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An einem ver erften fchönen Frühlingstage des Jahres 1858 hatte 
ich das. hohe Glück, Ew. Hoheit vorgeftellt zu werden. Ich war ba- 
mals im Begriff, meine Reife nad) Irland anzutreten, und ermunternd 
umſchwebten mich, ſoweit ich auch wanderte, die Erinnerung an jene 
Stunden und die freundlichen Wünſche, die Ew. Hoheit mir mit- 
gegeben. 

Nun, zurückgekehrt von ver Reife, drängt es mich, Ihnen vor 
Allem in diefem Werk die nächften Refultate derfelben vorzulegen; und 
mein fchönfter Lohn würde fein, dereinft zu erfahren, daß e8 der Auf- 
merkſamkeit und Theilnahme des allverehrten Mannes nicht unwerth 
gewefen, den die Deutfche Literatur ber Gegenwart mit Stolz ihren 
fürftlichen Protector nennt! 
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— He promised Sarah, howerer, most faith- 
fully, that he would return, and, as a gentleman, 
will doubtless keep his word. We may, therefore, 
have an opportunity hereafter of imparting some 
farther details of the young lady’s family history 
to our readers. 

An Autumn in Wales, Bentley’s Miscellany. 


Es war an einem Nachmittage des Sommers 1858, daß ich auf der 
Grasbank unter dem Schloßthurm von Conway in Wales ſaß. Auf 
derſelben Bank hatte ich ſchon einmal gefeffen. Zwei Iahre waren 
ſeitdem vergangen. In den zwei Jahren hatte ich nicht aufgehört, au 
Conway, an die Farm Wern, an feine lieben Bewohner, an Alles zu 
denken, was mir in Wales theuer und unvergeßlich worden ar. 
Nun ſaß ich auf diefer Banf wieber und e8 war mir, als liege Nichts 
zwifchen jener Zeit und biefer Stunde. Es hatte den Tag über ge 
regnet, und nun, auf den fpäteren Nachmittag, war ed wunderbar 
Har, mild und herrlich geworben. Diefe Beleuchtung fiel fo ganz 
eigen auf das Land! Hier das alte Schloß mit feinen Höfen und 
Eorrivoren voll Epheuguirlanden fand in Heiliger Dämmerung, wobei 
die Regentropfen auf den Grashalmen der Zinnen und Brüftungen 
wie Demanten funkelten — dorten über die Waldwieſe — bie Liebe 
Waldwieſe! fie war ja auch ein alter Bekannter! — wanbelten breite 
Wolkenſchatten, grotesf geformte, phantafievolle Gebilde, die mit ben 
flatternden Enden auf die beiven Brüden vor mir und die Flußmün⸗ 
dung fielen... aber fern in Sonne, in aller Pracht des blauen Him- 
mels, des blauen, Eöftlihen Tages ftrablte die See, die ſchimmernde, 
die flinmmernde... und Segel glänzten darin, und Maftbäume waren 
erfennbar. Auf dieſem bläulichen Hintergrunde hatte mein Auge oft 
genug voll Sehnſucht und Verlangen geruht, tagelang hatte ich meine 
Seele mit diefem Anblid genährt, diefer duftigen Waſſerferne, da ic) 
noh — ein läffiger, überglüdlicher Wanderer — in dem Haus ber 
walfishen Bauern geweilt und vom Tenfter meines Stübchens oder 
der Küche aus hinunterfah, hinunterträumte. Blaugrüne Ferne! — 
1%* 
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Damals zogeft du meinen Wanderungen ihre ſchöne Orenzlinie; dies 
Mal folteft du dich mir aufthun und al’ deine Wunder, beine 
Märchen, deine Schönheiten entjleiern... Damals und heute!... 
Wird mein Freund, der Schulmeifter von Llanfairfechan, nicht fogleich 
dort aus grünumſtrauchter Mauerlüde treten, um ven „deutſchen 
Barden” zum Aufbruh zu mahnen? Wird er nicht, neckiſch genug, 
das Geſpräch auf Gwenni bringen, auf die dunfeläugige Bewohnerin 
ber Thalſchlucht mit ihrem fchwarzen Hut und ſchwarzen Federchen? 
Wird er nit von den Märchen der Mutter Moll und von ver 
Heinen Margret und ihrem Eifer, deutſche Worte zu lernen, fprechen? 
Wird er nicht Sarah's Unfhuld und Owen's treue Liebe vertheidigen? 
Ih fah mic) um. — Niemand fand hinter mir, Niemand kam. Nur 
der Wind öffnete die Gefträuhe der Mauerlüde, und die Zweige 
ſchüttelten ſich, und die Blätter hielten miteinander geifterhafte Zwie— 
ſprach. Das Waſſer der Flußmündung rauſchte — die Sonne ging 
tiefer — der iriſche Kanal glänzte in vollem Widerſchein. 

Dann begab idy mic, in die Straßen der alten Stabt und durch⸗ 
wanbelte fie. Ich Tannte fie alle, ich kannte jedes Haus, aber mid) 
kannte Niemand mehr. Mütter mit ihren Kindern flanden vor ben 
Thüren, Frauen mit weiten Mänteln und fpisen Hüten gingen an 
mir vorüber, Männer waren an ber Arbeit... ich hörte zum erften 
Mal wieder den vollen dunklen Klang ihrer Landesſprache — ich fühlte 
mich wieder fo recht in meinem geliebten Wales — und mich kannte 
Niemand mehr. Mir war, wie jenem Jüngling, von dem die wali— 
fifchen Märchen erzählen, daß er eines Sommermorgens in der Früh 
aus der Farm gegangen ſei und unter einem Baum am Wege, auf 
deffen Zweigen ein wunberliebliher Vogel fang, ſich lauſchend nieber- 
gejeßt habe. Als der Vogel ſchwieg und der Jüngling fi erhob, 
wähnend, e8 feien nur wenige Minuten verfloffen — fiehe! da war 
der Baum verborrt und ftand ohne Rinde, und als er in die Farm 
fam, da war auch da Alles anders als zuvor und Niemand darin, ber 
ihn kannte; denn der arme Menſch war in der Gewalt der Feen gewefen. 

Endlich pfiff die Locomotive, e8 war der Zug, mit dem ich weiter 
reifen wollte. Nicht weit von Conway ift die grüne Wiefe, auf wel⸗ 
her die Teen ehevem Nächtens zu tanzen pflegten. Seitvem aber bie 
Eifenbahn hindurchgelegt ift, feitdem find die Feen fortgezogen, in bie 


b 

Gebirge von Caermarthenfhire hinein. Immer Harer war ber Himmel 
geworden, je mehr es auf den Abend ging; und ta wir mım in ben 
vollen Umkreis der Berge gekommen waren, fo fielen bie grellen Lichter 
und bie vollen Schatten auf die Höhen der fteinigen Abhänge. Wir 
fauften raf an Allem dahin und mein Auge flog entzüdt von dem 
Einen zum Andern — es waren ja befannte, liebe Pläge — vertraute 
Bilder meiner fhönften Träume Und nun trat wieder das offene 
Meer an unfere Bahn heran — und links ftieg der Pen-Maen-Mawr 
empor — in feinen fteinigen Stirnfurdhen glühte Abendfonne — es 
war, als ob die Sonne mit goldigem Finger die Runzeln feiner ge- 
waltigen Stimme hinwegwiſchen wollte — aber ringsum lagen bie 
bicht geballten Schatten des auffteigenven Abends... . Dort trat in 
pures Licht gehüllt, in fanfteften Blauduft gefleivet das Great-Ormes⸗ 
Head in's glänzende Wafler hinaus,. dort wieder, am Ufer ftieg der dun= 
felgrüne Wald empor und unten blinften viel weiße, freundliche Häuschen, 
bie der Abglanz der Sonne in Gold zu faffen ſchien. Und eins diefer 
Häuschen — auf fanfter Wiefenhöhe lag es friepfelig da, unten im 
Walde, — das. war die Farm Wern, und fie grüßte herunter, und ich 
grüßte hinauf. Ich lehnte mich weit zum Wagen hinaus und ftredte 
bie Arme dem erfehnten Anblid entgegen. Aber mein Herz klopfte 
ängſtlich. Mir war bang vor dem Wieverfehn. Wenn nun Einer 
fehlte in dem trauten Rund, das fich dort allabenbli um den Heerb 
zu verfammeln pflegte? Oder wenn fie mic, vergeflen hätten? Wenn 
ih erſt mühſam die Guten auf die Spur zu bringen hätte....? 
Wenn das heilige Bild, das ich mir fo warm, fo rein erhalten hatte, 
nun auf einmal durch den Anblid einer dürftigeren Wirklichkeit ver- 
nichtet werben follte? — Wir waren ſchon um den VBorfprung des 
Berges gebogen. — PBen-Maen-Mawr und Great-Ormes-Hend und 
Farm Wern waren hinter und verfehmunden; und das Herz that mir 
doppelt weh. Ich faßte den Entſchluß am andern Tage wieder um- 
zufehren und machte in Bangor Halt. In Bangor, der alten Bifchofs- 
ſtadt, hatt’ ich einen Köftlichen, duftigen Abend, einen fehattigen Gang 
unter Bäumen, der mich an’3 Meer führte. Aus den Heinen Häuschen am 
Berge ftrahlten Lichterchen und aus der Ferne, aus einer halb geöffneten 
Bille, ſchallten Mäpchenftimmen, vie ein wehmüthiges Lied fangen. 

Am andern Morgen in ber Frühe fuhr ich nad Aber zuräd, 
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und eine göttliche Morgenfrühe war das! Bor mir, um mid das 
Grün der Bäume, die bläulihe See und fern die Inſel Anglefen 
mit den weißlich blitzenden Häuſern. Ich trat fogleih bei dem 
MWirthshaus vor. Da fehaute no, wie damals, über der Hausthüre 
das Leinwandſchild herunter, ein breiter, pausbackiger Kopf mit einer 
gar mächtigen Puberperrüde darauf, der eines „Könige Haupt” vor- 
ftellen follte, wonach fi aud das gute Wirthshaus nannte, Unter 
diefem Bild und Zeichen hatt’ ich nicht wenig gute und frohe Stunden 
verbracht; auch waren die Schmortöpfe der breiten gemüthlichen Wirth8- 
frau vom „King’s Head“ oft meine Zuflucht geweſen, wenn ich der 
Hafergrüge und dem Milchbrei der Farm Wern entlaufen war. Die 
breite, gemüthliche Wirthsfrau wußte fein Wort mehr davon; Alles 
hatte fie rein vergeffen.: Da ftand fie nun am Herde und hatte beibe 
Arme in die Seite geftemnit, wie fie das immer zu thım pflegte; und 
fie wiegte ſich dabei bin und her, wie fle das immer zu thun pflegte. 
„And Ihr kennt mich wirklich nicht mehr, Miftreß Humphrey ?” fragte 
ih. „Und Ihrhabt es wirklich vergefen, daß Euer Thee, Ener 
Koafibeef und ich Tange Zeit fo gute Freunde geweſen find?” — 
„Beim Erlöſer!“ rief fie... „Ihr fein doch niht?... Nein, Ihr 
feid nit... Oder... ? auch nit — Nein, Ihr feid nicht, und 
ih muß Euch aufrichtig befennen, daß ich auch nicht mehr weiß, wer 
Ihr ja fein. Aber ich, mein Thee und mein Roaftbeef find die Alten 
geblieben, und wenn ih Euch ein Frühftüd machen foll, fo merbet 
Ihr das ſehn und wir wollen die Erfennungsfcene feiern!” Dagegen 
ließ fich Nichts einwenden, ich fagte, daß ich in einer Stunde wieder 
ba fein wolle und ging. Ich ging befannte Wege; ich kannte jeden 
Strauch, jeden von der Hauptftraße fih abzweigenden Pfad, und mid 
fannte Nichts mehr, mich hatten die Menfchen vergeffen. Da follte ich 
auf's Neue gewahr werden, wie unrecht ſchwärmeriſche Gemüther thun, 
wenn fie aus dem Zuftande des eigenen Empfindens auf den anderer 
Menſchen fchliegen — wenn fie gewiffermaßen aus ſich felbft heraus 
eine Welt erfinden, in welchem fie Dem, was wirflih da ift, eine 
Stelle nad ihrem Belieben anmeifen, anftatt e8 umgekehrt zu machen, 
wie bie befonnenen und vernünftigen Menſchen. Ob Ihr im Eifen- 
bahncoupee, im Schiff oder im Leichenwagen davonfahrt: vergeſſen 
werdet Ihr, verlaßt Euch drauf, und bald genug erfegt! — 
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So flieg Ich an ber Seite des Gebirges hinauf, zu meinem ge⸗ 
liebiten Waſſerfall. O, wieefrifch blitzte und wehte da Alles! Dort 
war die weite Bergwieſe, auf welcher einſt Llewellyn des Guten Palaſt 
geſtanden. Dort war der mäßige Hügel, daran einſt ih mit Sarah 
gefeffen, geplaubert, gelacht. Dahinter bob fi der Wald. Schaafe 
weiveten am Abhange. Der Hirtenjunge Ing ausgeftredt in der Sonne. 
Ich kannte ihn wol; es war derſelbe Hirtenjunge, der bier vor zwei 
Jahren au ſchon gelegen hatte. Aber ich hütete mich. wol, ihn zu 
fragen, ob er mid auch noch kenne. Dann öffnete fih bie Berg. 
ſchlucht md dann kam bie Felswand mit den Waſſerfall. Wie er 
flürzte! Wie er dampfte! Wie er feine Schaumfloden mir wider bie 
glähende Stirn fprigte! Wie drängten ſich die Waſſer — wie guollen 
fie aus den Steinen und über die Steine... . und meine Seele quoll 
gleich; ihnen über.... Dam kehrte ich um. Zur Seite der vom 
Nachtregen noch ſchwere, duftige Wald — hinten die befchattete Fels— 
wand wit bem breiten Silberſprudel, — vor mir, in der Tiefe, das 
Meer und Die Kähne und bie Infel — und weit dahinter, jenfeits 
des Waldes. und des Gebirges die Heine liebe Harn. — 


Es mar gegen Mittag, als ich mich auf den Weg nad ber 
Farm machte. Die Sonne fchien golden in bie Kaftanienallee — aber 
ber Meerwind brachte Kühle, und es war ftill, wie an einem Sonntag. 
Klopfenden Herzens ging ich den wolbelannten Weg und tauſendmal 
‚dachte ich: „werde ich Alle wienerfinden, die ich dort ließ?" Die 
Farm Madryn mit dem ephenumfpormenen Häuschen lag zur Linken 
diht an der See — ed mar Griffith's Farm, und ich meinte jeben 
Augenblid, die Thür müffe fi öffnen und Griffith müſſe hervor⸗ 
treten und als feine Frau müſſe Gewenni mit den dunklen Augen 
erfheinen. Zur Rechten fam unter ihren dunklen Bäumen — die mir 
immer die Borftellung eine8 Druidenhaines gemacht hatten — die 
Farm Gorddunoe, — das Linmenzelt, in welchem wir bamal bie 
Hochzeit Sarah's mit Owen gefeiert hatten, war nun freilich ver- 
ſchwunden, aber ver Gedanke, Beide unter dieſem Strohdach als ein 
glüdliches Paar zur wiſſen, that meiner Seele ſehr wol. Und endlich 
— da lag auf ber Höhe das weiße, fleinerne Häuschen — da war 
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ver hohe, flüfternde Hagen — da die breite Pattenthür und da ber 
Kiesweg, an den Kornfeldern hinaufführenn — „fei mir taufenpmal 
gegrüßt, bu Tiebe, traute Stelle!“ rief ih aus und ſchritt bevächtig, ja 
zaghaft ven Fußpfad zur Farm Wern hinan. Kein Hund bellte, wie 
damals, den Eintretenden entgegen; er war wol mit dem Sohn und 
den Knechten auf den Feldern — da pflegte er vor zwei Jahren um 
bie Erndtezeit auch zu fein. Das Wohnhäuschen ftand offen — ic 
trat hinein. Hier, auf diefer Schwelle, hatte ich vor zwei Jahren 
Sarah und Margret und Jane zuerſt gefehn... Ich ging fogleid 
Iinfer Hand in die Kite; kein Feuer brannte auf dem Heerde, bie 
blauen Zeller ftanden ungesronet an der Wand, Die Magd — e8 
war noch diefefbe, wie damals — Tannte mid nicht und verftand mid) 
nit vet; fie warb verwirrt, ging und ließ mid, allein. Weber eine 
Meile öffnete fi die Thür, durch welche fie gegangen, wieder und 
herein trat ein gealtertes Weibchen, die Mäte tief über's Haar her- 
abgezogen, im Geficht alle Spuren tiefen Kummers. Und nun follte 
ih es erfahren, wie felbft die fhwärmerifche Erinnerung nicht Stich 
hält gegen bie Wandlungen des Schickſals und die Erfehütterungen, 
an die wir forglos Träumenden nicht denfen können. Wahrlich, id) 


fannte fie nicht — fie, die mir doch fogleich mit dem Ausruf: „O, 


das feid Ihr! das ſeid Ihr wirklich!” entgegenflog und meine Hände 
mit Küffen bebedte. Es war die Frau Williams, die Mutter Sarab’s, 


an die ich nicht aufgehört hatte mich zu erinnern und bie ih num . 


nicht wieder kannte, da fie vor mir ftand! 

„Meine gute, meine liebe Frau Williams,” rief ich halb in Be- 
Ihämung, halb in Entzüden aus, „Ihr kennt mich noch?“ 

„Ja“, ſagte fie und wifchte fi eine Thräne aus dem matter 
gewordenen Auge. 

„Und nun raſch meine Gute, wie geht e8 Euch?“ 

„Sott fei Dank!“ ſprach fie und nahm mid an ber Hand und 
führte mich in den Hof und die Wiefe hinaus. Da fanden num bie 
Obſtbäume noch, wie fie damals geftanden, als ic, in ihrem Schatten 
die weljche Grammatik und Sarah's Ausſprache ftudirt hatte. Da 
lag Schon etwas rothes und gelbliches Laub ringsum verftreut. Und 
auf einem der Bäume — weldy eine föftliche Frucht im dichten goldigen 
Laube! — ſaß Margret, wie Sarah früher daſelbſt geſeſſen. Sie 
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brach Birnen ab und legte fie in ven Korb, der ihr zur Seite an einem 


Ale hing Kaum daß fie wen Tritt der Nahenden hörte und ben 
Fremden fah, ven ihre Mutter an der Hand führte, da neigte fie ſich 
herunter und trat auf bie Leiter, auf beren oberfter Sprofle fie ftand, 
da wir beranlamen — in bräunlihem Laube, von Mittagsforme 
umglüht, vom blauen Himmel überwölbt. Sie fam herab, ven ſchwarzen 
Filz nod tief im Geſichte. Im der erſten Ueberrafhung erkannte fie 
den fremden Mann nicht — aber wie freudig bliste ihr Auge auf 
und wie rotb wurde das hübfche, frifche Mädchen, als fie mich erkannte 
und mit einigem Jagen und neuem Errötben ihr wolgemeintes „khuten 
Zah!” vorbrachte — Das einzige deutſche Wort, das fie von damals 
noch ficy bewahrt. Sie gab mir die Hand und fie ftrich fidh Die 
bunfelblenden Iofen Haare aus den Augen und fie ſah mich mit biefen 
blauen Augen fo recht. vom Herzen an und lächelte dabei und erwi- 
derte den Drud meiner Hand. — Ueber ein Kurzes öffnete ſich ver 
breite bufchige Hagen: und heraustrat, von der Farm Gorddunoc her⸗ 
über, ein frifches, rundes Weibchen, ein Bübchen auf dem Arm, Tugel- 
rund, das mit‘ Aermchen und Beinen Iuftig zappelte und dabei gar 
vergnüglich ſchrie. Es war Sarah, die von der Ankunft des Gaftes 
benachrichtigt worden, und nun rafch herübergefprungen war, um ihn 
zu bewillfommmen. So fah ih mich denn auf einmal von meinen 
Freundinnen umringt und hatte noch obenbrein das Vergnügen, in 
dem mir fo werthen Bunde ein neues Glied zu begrüßen, das in ben 
Jahren ver Abweſenheit keck und lebensfriſch bineingefprungen. — 

„Und wo ift die Heine Jane?“ fragte ih nun. 

„Jane ift in's Dorf geſchickt — fie ſoll es dem Schulmeifter jagen, 
daß Ihr da fein‘, fagte die Mutter; „wie Ihr die Namen aber alle noch 
wißt! fügte fie dann ganz entzüdt hinzu. Ad — fie fonnte fi mol nicht 
einbilben, daß fie Alle die fteten und immerdar mit herzlichfter Liebe ge- 
pflegten Traumbilder meiner einfamften, meiner beften Stunden gewejen ! 

„Und wo ift die Großmutter?‘ fragte ich dann. 

„Sie ift todt!“ ſagten die Dreie. 

„Und Mutter Mol?“ 

„Sie ift todt!“ war bie Antwort. 

„Und Gwenni?“ fragte ich ängftlich weiter. 

„Sie ift wahnfinnig!" — 
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Gwenni war mit Griffith, dem Sohne bes Farmers von 
Madryn, verfproden geweſen. Da kam im legten Sommer ein Docs 
tor ans England, aus der Gegend von Wanchefter, mit feiner Frau 
und zweien lindern hierher nad Wales, um einige Wochen bed See- 
bades, der Bergluft zu genießen. Owenni, mit ihrem rafchen, an- 
ſchmiegenden Wefen, war mit der Familie befannt geworben und man 
madte ihr den Vorſchlag, als Kindermädchen mit ihr zu gehen, ba 
man zuletzt an die Abreife denken mußte. Beſonders zeigte fich ver 
Doctor, ein noch junger, bübfher Mann, eifrig. Griffith dagegen 
wollte von dem Handel Nichts wiffen. Omennt beftand immer auf 
ihren Kopf; fie jagte, ſie babe ftets ein Verlangen gehabt, England 
zu ſehen und fie wolle nun bie bequeme Gelegenheit nicht verpaffen. 
Mutter Moll lag damals. anf dem legten Krankenlager, fie konnte 
weber Ya nocd Nein jagen. Und fo ging Gwenni. Nad acht Monaten 
fam fie in dem Zuſtande zurüd, in dem fie fich jett noch befand. 
Sie redete unzufammenhängende Worte und Fein Menſch konnte redyt 
Ung daraus werben. Aber fontel ward allgemein halb vermuthet, 
halb gewußt, daß der Doctor mit dem lebhaften bübfchen Mädchen 
weiter gegangen fei als recht und billig, und daß nun mit dem 
ſchmerzlichen Bewußtfein ihrer Schuld zugleich ein äußerſt heftiges 
Heimweh erwacht fei. Beide widerftreitenve Empfinbungen arbeiteten 
in ber zart organifirten Natırr des Mädchens fo gewaltfam gegenein- 
anber, daß eine Krankheit, die ihren Sig im Nervenſyſtem hatte, bie 
Arme erldfen mußte; und als der Körper genefen war, da waren 
Geiſt und Seele noch umflort und fie blieben es. So kam fie zurüd. 
Griffith Hatte fi im. feinem Unwillen ganz von der einft Geliebten 
abgewendet; Mutter Moll war geftorben und begraben. Einfam und 
verbaſſen ftand vie Wahnfinnige in der Welt, die einftens fo heiter 
und verheißungsvoll um bie Liebliche gebläht; und wer banft es den 
guten Leuten von Wern nicht, daß fie fi) der Unglüdlichen erbarmt 
und ihr eine Etätte der Berborgenheit und Abgefchievenheit unter 
ihrem Dace bereitet haben? — Ich ſprach Das dringende Berlangen 
aus, die mir einft fo Werthe wiederzufehen. 

„Sie wird in Ihrem Kämmerlein fein,” fagte Frau Williams. 

„Rein, fagte Margret, „fe ift vor einer kurzen Weile bier 
vorübergegangen, fie wird am Walde ftgen.’“ 
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Wir gingen bie Wiefe hinan, dem Walde entgegen. Unter einer 
Buche, die fie mit Schatten und gebrocdhenem Sonnenlicht beftreute, 
faß die Unfdige. Ste hatte fih an den Stamm gelehnt, fie ſchien 
zu fchlummern; ihre Augen waren geſchloſſen. Das lange dumkel⸗ 
braune Haar fchlang ſich um ihr bleiches Geſicht und rollte über dem 
Bufen nieder. Ihre Hände lagen gefaltet in ihrem Scoofe Ein 
wunderbar fefjelnder Traumesfriede ruhte auf der Erfeheinung. 
Stundenlang hätte man fo vor ihr ftehen und fie anſchauen Können! 
Bis fie dann auf einmal zu erwachen ſchien und ihre Augen haftig 
aufſchlug. Der wilde, unftete Glanz ihrer bunflen, ehebem fo bezau- 
bernden Augen verrieth ven Zuſtand ihrer Seele. 

„Wie geht es Dir?“ fragte ich, indem ich ihr die Hand reichte. 

„Sb danfe Dir‘, erwiderte fie und nahm meine Hand, „wie 
geht es Dir?” 

„Du kennſt mich doch noch?“ fragte ich weiter. 

„D gewiß — Du bift doch der Mann, der —“ fie ſchien in 
Nachdenken zu verfenten und legte die Hand ſinnend an die Stirne, 

„Run, Siwenni,” fuhr ich fort, „denkſt Du noch an Mutter Mol 
und an bie Teen?“ 

„Sa, nun weiß ich es!“ rief fie, wie aus einem Traum er- 
wachend, fröhlih aus. „Ihr fein wol der Dann, der in Cum. 
Medyggon, im Boctorenthal gewefen. Da bat Euch vie Fee ein 
Bündel mit einigen Sachen gegeben, von denen man nicht recht weiß, 
was es gewefen fein mag. Aber ih weiß es ... ih... es fieht 
ſchwarz aus und ſchmeckt bitter, fehr bitter! Sol ih Euch einmal 
das Teenlied fingen?” 

Sie fang mit zitternder, unfihrer Stimme... ach, der weide, 
goldene Laut, mit dem fie einft dieſes Lied in der Mondespämmerung 
zur Harfe gefungen, der war gebrochen wie die Unſchuld ihres Herzens 
und der Frieden ihrer Seele — es klang wie Geifterjang. 

Im filbernen Mondenglanze, bei fommernäht’gem Hauch, 

Da fchweben in leichtem Tanze die Feen durch Bufc und Strand). 

Sie ſchweben auf rofigen Flügeln und tragen ein grünes Kleib 

Und tanzen auf Wiefenhligeln bis an die Morgenzeit. 

Mistönig brach die Wahnfinnige ab. „Ade!“ rief fie, „lebt 
recht wol — grüßt ven Feendoctor — lebt: recht wol!” und fo lief 
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fie den Wiefenpfad hinunter, dem Haufe zu, und ihre loſen ſchwarzen 
Haare flatterten in der Luft, da fie lief. 

Wir ftanden lange und fahen ihr nach; wir hatten Alle Thränen 
in den Augen. 

Es ging fhon auf den Nachmittag; meine Zeit war abgelaufen 
und die Stunde drängte zum Scheiven. Wir gingen langfam zu dem 
Häuschen hinunter. Eben war Jane, die fi) ganz heiß und roth ge⸗ 
laufen, zurüdgefommen; fie fagte, der Schulmeifter fei im Felde, aber 
man babe nah ihm geſchickt. Margret hatte inzwifchen von dem 
Roſengeſträuch am Küchenfenfter hinauf die letzte Rofe gepflädt und 
Malven und Winden, Sarah fügte Lavendel hinzu, den fie im ber 
Sprache des Landes „alter Mann’ nennen, und die Mutter ftopfte mir 
alle Taſchen voll Birnen und Kleiner Pflaumen. Und fo ſchieden wir. 

„Sott fegne Euer Haus!“ ſprach ih — „Gott ſchenke Gwenni 
bie Geſundheit wieder !“ 

„Amen!“ fagte die Mutter, 

„Srüßt mir die Männer, wenn fie vom Felde heimkehren; grüßt 
mir Alle, die fich meiner noch erinnern! Und nun ade!’ — 

Ih ging, den duftreihen, wilden Blumenftrauß vor mir tragend. 
Dft genug blieb ich ftehen und ſah mih um; das Herz war mir 
jhwer. Diefes Haus war ein Sanctuarium geworden; denn das 
Unglüd hatte e8 ja geweiht! 

Ws ih, nad einer halben Stunde, auf dem Bahnhof von Aber 
eintraf, da war der Schulmeifter von Llanfairfechan fchon daſelbſt 
angelommen. Auf einem fürzeren Wege war er dahin geeilt, da er 
die Abficht meiner raſchen Abreife vernommen. Ich ermahnte ihn, 
mir ja einmal über das Schickſal Gwenni's Nachricht zu geben; und 
achtzehn Wochen fpäter, mitten im Londoner Decembernebel, erhielt 
ih ein Schreiben von ihm, in welchem er mir mittheilte, daß es Gott 
dem Herrn gefallen, das unglüdlihe Mädchen von feinen irdiſchen 
Leiden zu erlöfen, und daß fie nun auf dem Kirchhof von Llanfair⸗ 
feban neben dem Grabe ver Mutter Mol ruhe. — 

Mich aber drängte e8 nun gewaltfam, den Umkreis diefer Berge zu 
entfliehen. Der Pen-Maen-Mawr verfhwann, das Great-Ormes- 
Head tauchte in die Bucht — der Zug nahte dem Meere und bielt 
vor den gewaltigen Löwen, die den Eingang zu der berühmten Röhren⸗ 
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Brüde bewachen. Rechts blieb die Kettenbräde — unter uns rollte 
das Meerwafler der Menaiftrafe. Ein Pfiff — wir rollten dumpf 
hinüber und flogen nun leicht durch die rings mit Hügeln gegen das 
Meer geſchützte Infel Angleſea. Kräftiger wehte ver frifhe Hauch 
bes Meeres, und prüben vom Feſtlande tauchten noch einmal, auf kurze 
Zeit, die blauen Gebirgszüge von Caernarvon und die Hörner des 
Snowdon empor. Dann verfhwanden fie und der Dünenſand Fam 
und die Möven, und da wir und nun ber. Hafenftadt Holyhead nä- 
berten, hatten wir die Endſpitze des Landes erreicht und fahen vor 
uns das offene Meer. Weit weldy’ heftiger Freude ich es begrüßte! 
Mit welchen Ungeftäm ich das Schiff betrat, das uns hinübertragen 
follte! Mit fünf Uhr Nachmittags .Tichteten wir die Anfer. Das 
Wetter war blau und ftill, die See fpielte und raſch ſchwammen wir 
hinein. Die Heine Hafenftatt, bie fi im Halbkreis, amphitheatraliſch 
emmporfteigend, um ihre feitgemauerte Bucht fchließt, trat in bie Verne 
zurüd; und fchon unter den Hafendämmen überraſchte mid das wun« 
verbar Fichte Grün der See. Wie fie nun voller heranraufchte, da 
trat ih an ven Rand des Schiffes, warf die Blumen von der Farm 
Bern hinunter in die Fluthen, Die fie eine Weile, wie Kränze auf 
ihren Stirnen trugen, und dann in neu fich öffnenden, aufſchäumenden 
Wogen mit leifem Raufchen begruben. Dann fchwanden bie Uferfelfen 
von Angleſea — auf diefer Seite Hohe, gewaltige, grüne Maſſen — 
dahin und nun endlich ‚auch der legte Blid, und Nichts mehr. war vor 
uns als ſchimmerndes Waffer und glühenber Himmel.... 

Um nun diefer wımderfchönen Einſamkeit, dieſes Föftlichen Schwe⸗ 
bens doppelt zu genießen, batte ich mich auf bie leßten Stangen bes 
Bugfpriet® geftredt, und fo frei, fo luftig Aber dem Waller hän⸗ 
gend, fah ich in die Sonne hinein, die größer wurde, je mehr fie fid 
dem Spiegel näherte und wie ein mächtiges Rab weißglühenden 
Feuers vor meinem Blide fih raſch, immer raſcher umzuſchwingen 
begann. Der feuchte Meerespuft nahm ihren Strahlen das Blendende; 
und unſer Schiff ſchien den goldenen Pfad zu wandeln, ben fie in's 
ſchillernde Grün des Waffers zeichnete. Ich fchlug meinen Lieben, 
Heinen Thomas Moore auf, der mir drüben, im feiner Heimath, der 
treuefte Begleiter werben follte. „How dear to me the hour“ — 
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Wie lieb die Stunde mir, wenn's dämmern will, 
Und ganz in Gold die flille See getaucht; 

Wenn Träume beff’rer Tag’ erwachen fill, 

Und Sehnſucht ihren letzten Seufzer haucht. 


Und wie ich ſchau den Xichtftreif, der ſich naht 
Auf weihen Wogenfpiel des Weftens Brand: 
Da möcht’ ich wandeln jenen goldnen Pfad, 
Und glaub’, er führt in das erfehnte Land, 


Und er führte in das erfehnte Land! Drüben lag es, das Eiland, 
das den Völkern der alten Zeit das Thule, die Atlantis war — das 
Eiland der Seligen, die Infel der Heiligen — ad, fo lange, bis fie 
es mit eigenen Füßen betraten.... Da fchwand ber Zauber, und wid 
weiter hinaus auf die Infeln des großen Weitmeeres, auf unbelannte, 
unentdedte Infeln, die nur zumeilen dem fchauenven Auge bes ein- 
famen Fiſchers erfiheinen... . . | 

Immer weiter gegen Welten... wo bie Sonne untergeht. Da 
im goldenen Dufte des Untergangs liegt e8... da, wo die Menfchen 
es nicht mehr erreichen; denn der Zauber ſchwindet und ber Tritt des 
Menſchen jcheucht ihn hinweg. Und fo fahren wir der untergehenben 
Sonne nah — und fo fuchen wir, das Auge voller Sehnſuchtszähren, 
das Land unferer Sehnſucht ... und wo wir es erreicht glauben, ba 
ſchwindet e8 unter unferen Süßen dahin... und wir ‘werden es er- 
reihen, einft, in der goldenen, feligen Stunde des Untergangs... . 

Die Sonne war unter; bie Luft dunkelte; die erften Signale von 
Irland erfchienen. Das Leuchtſchiff mit feinen drei Feiern lag de, 
und unter ihm ging der Mond aus Gewölk auf. Durch zwei Leucht⸗ 
thürme mit rothem und- gelbem Licht liefen wir in ben Hafen von 
Kingstown ein; neben und, zu beiden Seiten, lagen die rubenven 
Seepaläfte, die anferfeiten Schiffe, mit der bunten Laterne am Top⸗ 
maft. Ein Dreiveder, die Segel breit gefpannt, löſte fich aus ver 
Maſſe, und ſchwerbeladen ſchwankte er hinaus in die Nacht umb ben 
Monvdesnebel. Wir aber warfen Anker und die Landungsbräde fiel. 
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Der Reiſende, welcher aus den reichen Fabrikſtädten des engli⸗ 
ſchen Weſtens nach Dublin hinüber kommt, wird das unbehagliche 
Gefühl einer gewiſſen Leere, Kahlheit und Dürftigkeit ſchwer überwin⸗ 
den können. Die Irländer find nun zwar ftolz genug auf ihre „Stadt“, 
und fchön gelegen, wie fle ift, auf ber einen Seite fanft hinabgeſtreckt 
zur blauen Meeresbudht, die an malerifcher Geftaltung ihrer fer 
und Farbenpracht ihres Waflerd dem Golf von Neapel verglichen 
wird, — auf der anderen Seite durch die blauen Höhenzüge ber 
Wicklow-Berge gefchloffen, darf man des Bildes, das fie aus ber 
Entfernung gewährt, fi wahrhaft erfreuen. Wber fobald der Tourift 
bie Strafenwandrung beginnt, wirb bie angenehme Empfindung über 
das, was die Natur hier gethan, bald genug durch ven Anblick des 
Lebens und ber Menfchen zerftört. Leider ift es ja das Schickſal 
diefes Landes feit fat einem Jahrtauſend geweſen, daß die Menfchen 


all' ihre dunkelſten Leidenfchaften, ven Haß und die Rache, gegen: eine 


urfpränglich jünlih reihe und gutmüthige Natur in ben Kampf ge- 
führt haben. Ad, und daß in biefem Kampfe die Menfchen gefiegt haben, 
— wer muß das nicht beflagen ? — In die Hauptſtraßen und großen Pläße 
Dublins ift das englifche Weſen entfchieven gegen das eigenthümlich 
trifehe vorgebrungen; fie tragen in ihrem Aeußern durchaus den Anftrich 
englifher Straßen und englifcher Plätze. Ja, fie find breiter, freier, 
Iuftiger; die Ausdehnung der Inbuftrie bat hier Menfchen und Häufer 
nod nicht jo zufammengerüdt und gebrüdt, wie drüben, wo ber Boden 
ein Capital ift. Hier fcheint der Boden im Vergleich wertblos. Auch 
bie Schaufenfter der Magazine und Kaufläven find bier nad englifchem 


Muſter leidlich bunt und elegant ausgeftattet; freilich Se bie Men- 
Rodenberg, Zufel der Heiligen. I. 
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fhen, die Davor fliehen und die herrlichen Dinge hinter den Spiegel- 
fcheiben bewundern, weder fo gut, noch fo zufrieden aus, als in Re⸗ 
gentftreet, London, oder in Piccadilly, Manchefter, oder in Boldſtreet, 
Liverpool. — Ein fehr jchöner Platz ift College- Green. Bor den 
- impofanten Dimenfionen dieſes offenen Platzes verfchwindet eine Weile 
das Unbehagen, das ſich in engeren Grenzen hier unabläffig genährt 
fieht. Den Hintergrund dieſes Platzes bildet die fäulengetragene Facade 
bes ehrwürdigen, breitgeftredten Zrinity-College; den bedeutendſten Sei- 
tenafpect bildet die Banf von Irland. Nicht weit von der Bank fteht 
die Bildſäule Wilhelm's II. Eine fefte Geftalt diefer Dranier! 
Mit fiherer Hand führt er das Erzroß, mit jehnigen Beinen umſpannt 
er es. Das Gebiß des Pferdes glänzt von Golde, und golden, in 
ber Frühſonne, bligen die Lorbeern, die der große König, der Sieger 
vom Boynefluß, trägt. Derfelbe Mann, der mit großer und ver 
ſchwiegener Seele, mit unerfchütterlider und ficherer Hand bie Freiheit 
Englands und die Heiligthümer des englifhen Volles gerettet hat: 
verfelde Dann hat die Freiheit Irlands und die Heiligthümer des 
irtfchen Bolfes mit gleiher Seele und gleicher Hand vernichtet. Wie 
verſchieden ift die Empfindung, mit welcher der Freund nationaler Selbft- 
ftändigfeit vor den Bildern dieſes Monarchen in den Hallen ver 


Londoner Zunftcompagnien und ber Reiterſtatue vefjelben in Dublin 


fteht! Und wie ſchwer wirt e8 dem Forfcher, der in der Gefchichte vor 
Allen das ſucht, was im Leben — felbft ver Edelſten! — fo felten 
ganz gefunden werben kann: bie Gerechtigkeit — wie ſchwer wirb es 
ihm gemadt, nun noch an das glänzende, malellofe Bild zu glauben, 
das Macaulay's Meifterhand von feinem Ideal entworfen? Es ift ein 
Kunftwerl, — aber leider mehr in dem Sinne eines Livius, als dem 
eines Thukydides! —- 

Sschräg gegenüber, nicht weit von Trinith-College, fteht die Bild⸗ 
fäule eines andern Fürſten, eines Fürſten im Reich der Poefie — fein 
Name ift Thomas Moore. An feinen Lorbeern klebt Fein Blut 
— an ihnen hängt die reine, Mare Sonne. Und doch hat er viel für 
die politifche und moralifche Emancipation feines Volles gethan. Mit 
femen Heinen, weichen Liedern hat er mehr für fie gethan, als 
Mancher der Agitatoren mit blutigen Worten und blutigen Waffen. 
Es gab eine Zeit, und fie ift noch nicht ganz vorüber, wo in ben 
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Drawing- Rooms der englifchen Nobilität Nichts fo populär war, 
als Thomas Moore und jene iriſchen Melodien, Es iſt nicht mög« 
ih, daß man täglih von Erin, feinen Thränen, feinem Ungläd, 
feiner Schönheit fang und fingen hörte, ohne zulegt doch ein wenig 
Antheil an alle Dem zu nehmen. Und das Wenigfte, wad man von 
feiner Wirkſamkeit in England fagen kann, ift, daß es ihm gelang, 
dieſes fo veräctlich behandelte Land mit feinen ſchmutzigen Leuten, 
den Engländern, „intereffant” zu machen. Seine Wirfamtleit in Ir⸗ 
land, dem Lande, das ihn geboren, war dagegen ungleich bedeutender. 
Jedes Kind in Dublin zeigt Euch an der Ede ver Augierſtreet ein 
unſcheinbares Haus, in deſſen Erdgeſchoß num ein Kramhandel betrie- 
ben wird, und fagt dabei: „in dieſem Haufe ward Tom Woore ge 
boren!” Zwar reden die eigentlich iriſchen „scholars“, die leidenſchaft⸗ 
lihen Antiquare — denn nirgends ift aus nationalen Gründen die 
Antiquitätentunde fo zur Leivenfchaft geworben, als hier! — mit einer 
hautainen Beratung von dem Sänger, der mit all’ den Dingen, an 
deren Erforfhung fie Jahre, nicht felten ein ganzes Leben feben, in ' 
einem Vers oder einer Strophe fertig wird! Aber in das Herz bed 
iriſchen Volkes find feine Lieder übergegangen, und fie leben im Munde 
deſſelben, wie vie feines andren heimathlihen Poeten, der vor oder 
nad ihm die Schönheit oder den Sammer Irlands befungen hat. Im 
den Gebirgen von Willow, an den Seen von Killarney, ja vereinzelt 
felbft im fernen Weiten, Klingen fie; das Exfte, was das irifche Voll 
dankbar von den Engländern angenommen. hat, find dieſe Lieder ge 
wejen, und wo es Engliſch noch nicht verfteht, da bat es fie fih in's 
Jriſche überfegen Iaffen. 

Unter folden Gedanken war es für mich fchön und erhebend, 
einen Augenblid zu feinen Füßen betrachtend zu verweilen. Mit gli 
tigem wolwollendem Geſichte ſchaut er von jenem hohen- Steinpoftar 
mente herunter, und der Wind felbft, ver um ihn rauſcht, ruft in dem 
Bermeilenden hundert Tieblihe Melodien wach, in denen des Sängers 
Geift fortlebt, — | 

Ueber Carlile-Brücke geht man von dieſem Plage in die Sackville⸗ 
Straße. Die Brücke ftellt die Hauptverbindung zwiſchen beiden Thei- 
len ver Stadt, die durch den Liffeyſtrom getxennt werben, ber; umd 
ba fie viel enger tft, als eine der Londoner Themfebrüden, fo erigeint 

9% 
ı 


20 


das Hin⸗ und Hertreiben auf derfelben in ven Stunden bes Geſchäfts 
und Handel viel bunter und gebrängter, man könnte fagen verwirrter. 
Einen ganz befonveren und frembartigen Reiz geben dem Straßen⸗ 
leben Dublin’8 die fogenannten Cars, (jaunting cars) leichte Wägel- 
hen, vie alles Das vertreten, was fidy bei uns vom Ommibus bis zur 
Droſchke auf vier oder weniger Rädern bewegt. Der „jaunting car“ 
ift eine Specialität Irlands und deutet — fogar in den eleganteften 
Straßen Dublin's — ben Naturzufland an, in welchem ſich Ir—⸗ 
land zum Theil noch befindet. An fol’ ein halbwildes Umhertreiben 
in freier, frifcher Luft, in Regen und Sonnenfchein muß fi ein con» 
tinentales Gemäth erft langfam gewöhnen. Nichts einfacher, als die 
Sonftruction dieſes Vehikels: ein Kaſten auf zwei Rädern, — Site 
an beiden Tängenfeiten für 2—4 Bafjagiere, und ein Kutjcherfik, vorn⸗ 
anf, quer über der Deichfel, an welchem ſtets nur ein Pferbchen Läuft. 
Dem erhöhten Lurus Dublin’8 und der Eultur der größeren Stäbte 
ift e8 gelungen, zwifchen Kaften und Räder ein Federwerk einzufchieben, auf . 
welchem nun das ganze Obergeftelle leicht und beweglich ſchwankt. So 
rollt es fi denn ganz angenehm dahin — man fpringt auf, man 
ſpringt ab, wie’8 Einem beliebt, und wenn ein plötzlich fallender Ke- 
genfchauer den Keifenden bi8 auf die Haut durchnäßt hat, fo ift vie 
nachfolgende Sonne gewöhnlich freundlich genug, den Car und feine 
Inſaſſen fo gut al8 möglich wieder zu trodnen. Wenn nun aber bie 
hübſchen rinnen mit ihren Heinen, allerliebften Füßchen auf dieſen 
Sitzen hängen, ein buntes Tuch vorn fiber fich gebreitet, einen bunt- 
carrirten Tartan ober gar ein Tigerfell, das im Winde flattert, und 
unter welchem vie „Leinen allerliebften, Füßchen“ gar nedifch hervor, 
Iugen — und wenn fie rafch wie Die Feen, — oder Zügel und Peitfche 
felbft in den niedlichen Händchen, wie Amazonen — von dem bürren, 
aber gut laufenden Traber gezogen, vorüberjagen: .... dann, continen- 
tales Gemüth, gib Acht, daß fol’ eine fchmarzäugige Irin, nicht 
laut lachend mit bir davonjagt! ... 

Sadville-Street ift eine fehr breite und reinlich gehaltene 
. Straße. Es ift die Regent- Street von Dublin; natürlich viel ftiller 
und — ich möchte jagen — landſtädtiſcher. Aber es ift die Straße 
des Geſchäfts, der feineren Shops, der Buch» und Bilderläden, des 
u ‚ ber Flaneurs. Am untern Ende derſelben befindet fich 
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bie Rotunda, ein Concertfaal, deſſen zettelbeflebte Außenwände mir 
verfündeten, daß in nächſter Zeit die beiden Männer, welche durch 
ganz Irland meine zwar unfichtbaren, aber deſto treueren Begleiter 
werben follten, darin auftreten würden: Charles Dickens und Kardinal 
Wifeman. Beide wurden in Irland mit gleihem Enthuſiasmus 
empfangen, und Freund Punch, „ver gottlofe Rebell“, hatte gar nicht 
fo Unrecht, wenn er die Piccolomini in ihrem Traviatacoftim und 
Wifemann im Cardinalshut auf einer Bühne zufammenftellt, von der 
fie ſich dankend zu dem ftürmifch applaudirenden Publikum der Dubli- 
ner Rotunda hernieverneigen. 

Die Bortjegung meiner Wanderung führte mich in die älteſten 
Diftricte und Außentheile der Stadt. Dublin ift uralt, wenigftens im 
feinen Anfängen. Es fol durch Männer von der fcandinavifchen 
Race in einem grauen Altertbum, Jahrhunderte vor der bänifchen 
Invaſion, gegründet worben fein. Ptolemäus bezeichnet es in feinen 
geographiichen Tabellen (120 p. Chr.) mit dem Namen Eblana (wahr- 
ſcheinlich Deblana); die Dänen nannten e8 Dyflin oder Dublin, bie 
Iren nennen es in ihrer Landesſprache noch heute Ballyacliath, die 
Stadt der Hürden; (faft jeber irifche Städtename ift eine Compoſition 
mit Bally, die Stadt). Aus der Zeit, wo die Dänen von Dublin 
aus einen Theil des Landes beherrſchten, führt ein Theil der Stabt 
bis auf diefen Tag noch den Namen Oxmantown, corrumpirt aus Oſtman⸗ 
town, Stadt der Oftmannen, d. h. der Dänen. Dublin bildete zn 
jener Zeit, alfo im Laufe des achten, neunten und zehnten Jahrhun⸗ 
derts, eine Art Staat für fih und beſaß norbwärts ein Territorium, 
welches noch heute Fingall (Gebiet der „Gallen“ — gleichfalls einer 
von den Namen, mit weldhem die dänifchen oloniften bezeichnet 
wurden) oder Finglas genannt wird. Bis in eine fpäte Zeit fprachen 
die Bewohner dieſes Diftrifts einen Dialect, der reich an germanifchen 
Elementen war, gleich bem der Baronieen Forth und Bargy. — Im 
biefen älteften Regionen Dublin's ſieht e8 nun allerdings feltfam 
genug aus. Immer ärmlicher und kahler wird der Weg und die An- 
fiht: Krantgärten mit einer Mauer aus rohen Steinen, mit Lehm 
und Straßenpred did bekleidet. Hütten dahinter mit Lehmwänden und 
kurzgeſchorenem Strohdach, und auf der Straße felbft Kühe, Schweine 
und Menfchen. Erſt da, wo die Mauern des botanifhen Gar- 
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ten3 den Durchblick fehließen und bie uralten Baumkronen vefjelben 
dem Wanderer ein heilige Dunfel und kühlenden Schatten verheißen, 
fühlt fih Aug’ und Seele freundlicher angeſprochen. Schon in ber 
Nähe des Gartens liegen einige Parks und ftattlihere Gebäude; tritt 
man aber nun durch das mächtige Portal, fo weht fogleich eine Töft- 
tihe Blumenluft heran. Leuchten grüne Raſenflächen erfreuen ben 
Blick und fättigen und fänftigen die Seele; wohlgepflegte Blumenfelber, 
ftolze Baumgruppen und fretaufftrebendes Gebüfch geben dem Ganzen ' 
zugleich den Charakter ver Mannigfaltigfeit und Ordnung. Die Frei- 
heit des Waldes, die Friſche ver Wiefe, die Zierlichleit des Blumen- 
gartens vereinigen ſich in dieſer Art von Parkanlagen, die in England 
ihre wahre und erfte Heimath gehabt hat. Werthvoller jedoch, als 
dieſe erquidende Naturumgebung, waren mir die Erinnerungen, die 
an vielem jo ſchön gefchmüdten Boden haften. In dem Haus, welches 
jest der Infpeftor der Anftalt bewohnt, lebte einft Tickell, dem bie 
Geſchichte der englifhen Literatur al8 fein höchſtes Verdienſt bie 
Freundſchaft anrechnet, die Addifon für ihn zeitlebens empfunden und 
gehegt. — Diefes Haus liegt mitten in Blumenfelvern, nicht weit von 
der Mauer und der Fernfiht auf Dorf und Hügel zugefehrt, bie 
- aber durch hohes Geſträuch verfchränft iſt. Glashäuſer mit Tropen- 
gewächlen ftehen zu feiner Rechten; aber über dem Dache des ein- 
ftödigen Gebäudes wehen und raufchen noch die alten Bäume Die 
Borverfeite mit einer Art von Thurmvorbau, einer kleinen befchet- 
denen Thüre und einem großen Yenfter, das die Ylur und die reinlich 
weiße Holztreppe erhellt, kehrt fich in die üppige Fülle des Gartens, 
vie mit flüfterndem Geſträuch bis dicht an das fteingepflafterte Höfchen 
und den Brunnen darin reiht. Stille gemig ift es dafelbjt nun — 
nur dort am Yenfter ruht eine läffige Hand — nur dort am Brunnen 
fteht ein Mädchen, das Waſſer fhöpft — nur dort im Oarten liegen 
zwei Arbeiter in ver Mittagsſonne ... ftill genug, wo es doch einft 
fo lebhaft herging. Zu der Zeit, wo Addiſon — ben unſer derber 
Schloſſer zwar einen „zierlich gefünftelten, Tangweiligen Moraliften‘ 
nennt, deſſen Einfluß auf die Bildung und das häusliche Neben der 
Engländer aber dennoch bis auf den heutigen Tag fühlbar geblieben 
ft — zu der Zeit, wo diefer jedenfalls ſehr liebenswürdige Mann 
als Secretair des damaligen Lorblieutenant® von Irland (Sunder- 
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and) in Dublin lebte, da war diefer Garten ver Tummelplatz einer 
bunten, bedeutenden Gefellichaft — einer Gefellichaft, in deren Mitte 
ſich alles Das fand, was fonft als Ingrebienz, um es füß. over bitter 
zu machen, in's weite Leben verftreut ift: der Genius, die Begeifterung, 
ver Patriotismus, die Liebe, die Freundſchaft, ver Haß, das Unglüd, 
der Parorismus... Für mich kein beveutungsvollerer Charakterfopf 
in diefer Geſellſchaft, als Jonathan Swift, das unfelige Genie, 
das dazu verdammt war, mit der Vleberfülle des Geiſtes, der Energie 
und des Ehrgeizes alles Das nicht zu erreichen, was den Schwäd- 
fingen und Halbmenſchen fo oft von felbft zu Theil wird — der 
Mepbiftopheles des Humors, der an dem Gifte feiner eigenen Pfeile 
fterben follte! Sein ganzes Leben eine Kette von glänzenden Anfängen, 
beraufchenden Ausfichten, begeifterten Illuſionen; und das Ende? Ent- 
täuſchung, Menſchenhaß, Wahnfinn... Sr William Temple, der 
große Philofoph von Moorpark, ift fein eriter Freund; fein erfter 
Bewunderer ift William IIL, der in der holländifchen Gartenftille, 
in ber beruhigenden Nähe von Jonathan's Pflegevater Rath und 
Sammlung ſucht. Und in diefe erſten Morgenträume eines auf eine 
große Zukunft deutenden Lebens flicht auch ſogleich weiblihe Anmuth 
ihre ahnungsvollen Lichter ... Hefther Sohnfon, die natürliche Tochter 
Sir William's, ift Swift’s Schülerin, und eines Tages fieht Swift 
daß Heſther's braumer Lockenkopf und Heſther's braune Augen viel 
lieblichere Dinge find, als der braune Yoltant, über den fie gebeugt 
find. Verhängnißvoller Augenblid!... aber e8 war zu ſpät, — ber 
Blitz -parlamentirt niht. — Swift verließ Moorpark und erwarb ſich 
un Orford die Magifterwürbe, und bald darauf fehen wir ihn, drüben 
in Irland, auf einer Heinen Landpfarre. Das war, nad ben An- 
füngen von Moorpark, die erfte Enttäufchung. 

Die Hoffnungen, die er an die Bekanntſchaft mit König William 
geknüpft hatte, waren zerftoben; er war in Feindſchaft von Temple 
geſchieden. Er hatte nad Einfluß und einer Stellung geftrebt, und 
er faß in dem Morafte von Irland. In diefer Berfinfterung feines 
Horizontes war es nun, daß das Bild derjenigen tröftend emporftieg, 
die er über den Holianten von Moorpark hatte brüten fehn, jener 
holden Erfcheinung, die Swift in feinen Schriften bezeichnen genug 
Stella namte, da fie in ver That der Stern feines Lebens, feines 
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langen Hoffens und feiner noch längeren Nächte geworben ift. Allen 
es leidet ihn nicht lange in der Einſamkeit feiner Dorfpfarre; er beftellt 
einen Bicar und begiebt fih nad London. William II. ift geftorben, 
das Luftige Zeitalter der Königin Anna begimt und den Spielen des 
Ehrgeizes eröffnet fi ein verheifungsnolles Feld. Aber e8 war ja 
das Mißgeſchick Swift’s, daß fein Genius ihm immer ven Weg wies, 
der nicht zum Ziele führte Er war Gottesgelehrter geworben, ba 
doch fein ganzes Innerſte heftig nad jenen Ehren brannte, die nur 
auf den Schlachtfeldern der Politit zu gewinnen find. Sein geheime 
Intention ging nun darnach, jenen erften Fehlteitt dadurch gut zu 
machen, daß er ſich der mächtigen Partei anfchlöffe, um einen Biſchofsſitz 
von ihr zu erlangen, der ihm den Eintritt in's Oberhaus gewähren 
ſollte. An diefem unfeligen Bifchofsfig ift fein ganzes Leben gefcheitert. 
Er litt Tantalusqualen und ftarb an venfelben. As er nach London 
kommt, herrſchen vie Whigs; er ſchließt fich ihnen mit dem ganzen 
Eifer eines rüdfichtslofen Parteimannes an und kommt auch ſogleich 
in die Lage, der Partei den wichtigften Dienft zu leiften, ben man 
einer Bartei überhaupt leiften fann. Die Eriftenz des Somers'ſchen 
Minifteriums ift bedroht — er rettet fie durch fein beißend fatyrifches 
„Anmenmärchen‘ (tale of a tub) und perlangt zur Belohnung einen 
Biſchofsſitz. Lord Somers giebt ihm feine Zufage; aber Königin 
Ana, deren religiöfe Gefühle durch das gottlofe „Ammenmärden” 
tief beleidigt find, verweigerte ihre Beftätigung und fie bat während 
ihrer ganzen Regierungszeit kaum Etwas mit foldher Confequenz ver- 
weigert, als viefe Beftätigung. Wie ein verwundeter Lüme kehrt 
Swift in feine Höhle nah Irland zurüd. Er brütet Rache und bie 
Zeit der Rache ſollte kommen. Keine fünf Jahre fpäter ftitrzten bie 
Whigs, und die Tories mit Lord Oxford und Bolingbrofe, dem Voltaire 
der Engländer, an der Spite treten in die Stellen zunächft dem Throne. 
Swift der gefürdhtete Whig, Tehrt aus Irland zurüd, und wird Tory 
und von ben Leitern der Toried mit offenen Armen empfangen. Ueber- 
zengungen gab e8 bei Swift. nicht; Treue, Freundſchaft, Liebe — 
Nichts, Nichts — nur Ehrgeiz! Der Aermfle! er nährte ven Krebs- 
ſchaden, der fein Glück, feinen Frieden, feinen Lebensmuth und endlich 
feinen Geift nody vor feinem Körper zerftörte! Bei ihm, wie bei feinem 
Andern, ift e8 wahr, daß die „savea indignatio,“ die empörte Leiden- 
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Schaft ihm die Verſe, ja jenes Wort, das er fchrieb, dietirte. Dießmal 
war e8 die Rache. In einer Reihe von Flugfchriften, und namentlich 
in feinem Wochenblatt „the Examiner“ leiftete er ber herrſchenden 
Partei und dem Minifterium fo wichtige Dienfte, daß diefes ihm auf's 
Neue ein Bisthum verſprach unt fich auch direct dieſerhalb an die Köni⸗ 
gen Anna wandte. Das Bisthum wat nun eimmal die Manie Swift's. 
Und in der That fchien es, als ob er dießmal an das Ziel feines bis 
zur wahnfinnigen Höhe gefteigerten Wunfches anlangen ſolle. Die 
Königin Hatte das „Ammenmärchen“ vergeffen — aber ein neues, 
ſchwarzes Unwetter zog fi über dem Unglüdlichen zufammen. Er, 
ber trotz al’ feiner berechnenden Klugheit ſich immer verrechnete, wo 
das eigene Intereffe auf dem Spiele ſtand, hatte fich jo weit vergefen, 
in einem ſatyriſchen Gedichte „the Windsor Propheey“ eine beginftigte 
Freundin der Königin Anna, die Herzogin von Somerfet, tödlich zu 
beleidigen. Er fagte von: biefer Dame, daß ihre Seele giftig und 
ihre Locken voth feien. Welche Dame verträgt es, zwei ſolche Wahr- 
beiten auf einmal zu vernehmen? 

Die Herzogin kam zitternd vor Wuth, wor den Thronftufen ihrer 
Föniglichen Freundin in dem Augenblide an, wo dieſe das Decret in 
den Händen bielt, welches dem Doctor Swift ein eben erlevigtes 
Bisthum übertragen follte. Die Königin war bereit zu unterfchreiben. 
Da warf fih die Dame mit dem giftigen Herzen und ven rothen 
Loden vor die Thronftufen nieder, bat die Königin — fußfällig und mit 
Thränen — dem Doctor das Bisthum nicht zu geben und überreichte ihr 
dabei bie „Windsor Propheey.* Die Königin las das Pamphlet, wurde 
fehr aufgebracht, zerriß Das Decret und... . . nicht fange darnach 
ſchickte man ihn als Dechanten von St. Batrid nad Dublin zuräd. 
Seine politifhe Rolle war ausgefpielt, jede Hoffnung gefcheitert, fein 
Horizont düfter, feine Seele voll Kummer, Zorn und Enttäufhung — 
und fo begann die lange Nacht, die fich nicht mehr lichten, und das 
lange Eril, aus dem er nicht mehr zurüdkehren follte. Und nun war 
auch die Zeit gelommen, wo fein Stern, feine Stella in ihrer ganzen 
Milde vor ihm aufgehen ſollte. Sie war in Irland geblieben, wo 
tägliche Mittheilungen Swift’8 an fie (im „Journal to Stella“ ge= 
fammelt) fie mit dem Gange der Dinge in London in genauefter 
Kenntniß erhielten. Welche Schwankungen, welche Erſchütterungen, 
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welche Hoffnungen, welhe Täuſchungen von Blatt zu Blatt! Eind 
batte er ihr in feinem Tagebuch verfchwiegen: daß in derjelben Straße mit 
ihm, fimf Thüren von der feinen, eine Mrs. Vanhomrigh wohne, bie 
eine reizende Tochter, — unter bem ihr von Swift beigelegten 
Dichternamen Baneffa befannt, hatte. Was hatte denn dieſer Mann 
mit den harten Augen und der harte Seele jo Bezauberndes an fich, 
daß es in den Herzen gefühlvoller junger Mädchen fo unfelige Gluthen 
der Leidenſchaft erweden fonnte? Es muß doch wol wahr fein, daß 
der Mann in feinem Kampfe nicht blos ven Göttern, fondern auch dem 
rauen ein erhabeneres Schaufpiel dünkt, als der Sieger, den alle 
Lorbeern beveden. Daß Swift das Mädchen mit mehr als flüchtiger 
Neigung geliebt, ift nicht wahrfcheinlih; er bat fie beim Abſchied von 
Zondon, ihn zu vergeflen, ihm nicht zu folgen. Aber da richtete ſich 
jeve Leidenſchaft im Bufen des Mädchens, das er aus ben Kinder⸗ 
träumen gewect hatte, empor; glühenve Liebe und glühender Haß find, 
wie Wolluft und Grauſamkeit, die Pole der nämlichen Leidenſchaft, 
und wehe dem Herzen, Das in den unfeligen Kampf zwifchen Beide 
geräth! — Swift war heimgefehrt, er war dem Strudel entronnen, 
und nad) allen Irrungen fehnte er fih num nah Ruhe an der Bruſt 
ber Einzigen, die ihm geblieben. Und wie ſchön war diefe Einzige, 
wie. hold! Auf meinen weiteren Fahrten durch Irland fand ih im 
einer Bauernhütte des wilden Weſtens ein altes Buch mit einem Bilde 
von Efther Johnſon. Unter einer ftolzen, prächtig gewölbten Bruft — 
dem mächtigen Refonanzboven aller großen und eblen Gefühle — erhebt 
fih auf fchlanfem Halfe ein ovales Geſicht mit breiter, hoher Stirn, 
deren Ecken das ſchwarze, üppige Haar, nach oben gekämmt, ſcharf 
markirt. Feine, edle Brauen ſchwingen ſich um die Augen — zwei Augen, 
in denen fo viel Güte, fo viel Liebe, fo viel Lächeln, jo viel Schmerz 
liegt! Die Nafe ift bedeutend und giebt dem Geſichte den Ausdruck 
ver Stärke, und der Mund ift. groß und giebt ihm den ber leidenden 
Wehmuth ... . frei um ben breiten Naden wallen vie ſchwarzen 
Locken. — Und das war das Weib, das den Heimfehrenden erwartete 
und ihm an ihrem Herzen Erſatz für Alles verhieß, was er drüben 
über dem Meere verloren . . . Aber Swift's Schidfal wollte keinen 
Friedensſchluß, es wollte ven Kampf, ben Verluſt, ven Untergang. 
Wie eine Furie ſtand auf einmal das Mönchen aus Buryftreet, London, 
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por ihm und trat zwiſchen ihn und Stelle. Baneffa war ihm gefolgt! 
— Stella zug ſich in ſchmerzlicher Ergebung nad Deloille, auf eine 
Befizung ihres Freundes Delany, in der Nähe des botanischen Gartens 
bei Dublin zuräd. Sie erkrankte heftig; das Lebte, mas fie wünjchte, 
wer, daß Swift fi ihr durch ven Segen ber Kirche verbinde und 
fo, noch vor ihrem Tode, ihren Auf wmieberherftelle, den fie — 
während ihres Lebens — durch ihre rüdfichtelofe Liebe zu Swift ein- 
gebüßt habe. Swift fagte der Todtkranken die Erfüllung ihres Wun— 
ſches zu, aber nur unter der Bedingung, das frengfte Geheimniß 
darüber zu bewahren. Die ehelihe Verbindung warb vollzogen, und 
Stelle genad. Vaneſſa indeſſen hatte ſich auf eine ländliche Beſitzung 
bei Celbridge zurüdgezogen, deren bunfle Bäume man noch: heute 
flieht, wern man auf der Eifenbahn von Mbtin nad dem Welten 
fährt. Das glühende Mädchen überließ ſich dort ganz ihrer Liebe, bie, 
durch Stille und Einfamfeit genährt, endlich zu einem Grabe von 
Raferei flieg. „Sie hatte Tag und Nacht feinen andern Gedanken, 
als Swift, und jchrieb ihm ununterbrochen und ohne fi durch bie 
Kälte feiner Antworten abſchrecken zu laffen, bie zärtlichften Briefe, 
aus denen eine heftige und beinah' abgättifhe Leidenſchaft fprach. 
Swift felbft fühlte fih oft jo von ihrer und vielleiht von feiner 
eigenen Neigung hingeriſſen, daß er anfing, ihr mit Güte und Scho— 
nung zu begegnen und ihr jogar einft, al8 Eiferfucht auf Miß Johnſon 
fie zur Verzweiflung getrieben hatte, in einem feiner Briefe eine 
völlige Liebeserflärung machte.” (,„Sheridan, Life of Swift“). Go 
war die Situation, als auf einmal das Gerücht zu Vaneſſa drang, 
Swift ſei mit Stella heimlich vermählt. In der Qual ihres Herzens 
und ihrer Ungewißheit fchrieb fie ihrer Nebenbuhlerin ein kurzes Billet 
und bat fie ihr zu fagen, ob fie mit dem Dechanten verheirathet fei 
oder nicht? Stella antwortete bejahend, ſchickte Vaneſſa's Billet an 
Swift und verließ die Stadt aufs Neue. Swift's Seele aber kochte 
über; fein Geheimnig war verrathen, feine Stella war gekränkt — 
hinaus jagte er nad) Celbridge und ein trat er in Vaneſſa's Zimmer 
mit funfelnden Augen. Sitternd bat ihn das Mädchen, fid) niever- 
zufegen; Swift feßte fih nicht nieder, aber er warf einen Brief auf 
den Tifh und ftärzte fort. Der Brief töbtete Vaneſſa. Der Brief 
enthielt nichts, als ihr eigenes Billet an Stella — fein verſöhnendes 
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Wort von Swift's Hand, Fein Zeichen, das noch nidt Alles aus 
ſei .... Banefja verfiel plößlich in ein beftiges Fieber und ftarb bald 
naher. Das war das erfte Opfer, das der Liebe Swift's gefallen 
war; das zweite follte nicht lange darnach folgen. Der Unglüdliche! 
feine Liebe tödtete wie fein Haß, und fi felber zu zerftören — das 
war fein Beruf..... Schmerz und Schulpbewußtfein trieb ihn von 
Dublin fort, und einige Zeit irrte er in ven Einfamleiten ber fünlichen 
Gebirge. Hätte er fich doch felber entfliehen Tünnen! Er Tonnte e8 nicht 
— er fehrte zurüd und fuchte zum legten Mal in Stella's Nähe die 
Ruhe, den erjehnten Frieden. Aber nun beginnt der bunfelfte Theil 
in Swift's dunklem Leben — Tage des Jammers, viel entjeglicher, 
als die Jahre des Wahnfinns, die ihnen in ſchwerem, bleiernem Gange 
folgten. Ein düſteres Geheimniß trat vor Swift's Gewiſſen .... ein 
Geheimniß, fo düſter, daß es felbft die Gefchichte nicht wagt, die legten 
Schleier deſſelben zu lüften. Stella fanf auf's Kranfenbette,. von dem 
fie fih nicht mehr erholen follte. „Kurz vor ihrem Tode, als fie fi 
ihrem Ende nahe fühlte, befhwur Stella den Dechanten in Gegenwart 
des Doctors Sheridan auf die dringendfte und rührendſte Weife, ihre 
legte Bitte ihr zu gewähren und durch üffentlihe Bekanntmachung 
feiner gefegmäßigen Verbindung mit ihr ihre Andenken vor Verläum- 
bung zu fihern.” Da donnert Swift der Sterbenben fein jchredliches 
Geheimniß in die Seele, flieht und läßt ſie allein; das zweite Opfer 
feiner Liebe fällt, und — wie viel befammernswerther, als jenes erfte! 
— nimmt da8 Bewußtfein einer unverföhnten Schul mit in's Grab. 
Swift fell der natürliche Sohn Sir William Temple’; das Weib, 
welches er geliebt, geheirathet und getödtet hatte, feine — Schweiter 
gewefen fein! .... „Armes Weib!.... Schönes zartes Geſchöpf: 
reines, warmes Herz! Was frommt e8 Dir num, daß Du einhundert 
und zwanzig Sabre im Grabe liegft, im Tode nicht getrennt von bem 
falten Herzen, das dem Deinen, fo lang es ſchlug, folche Kiebesqualen, 
ſolchen Kummer gemadht hat — was frommt e8 Dir nun, daß bie 
ganze Welt Dich liebt und Did; beflagt? Kaum ein Mann, glaub’ 
ih, gebachte je Deines Grabes, ohne eine. Blume des Mitleids darauf 
zu werfen und eine füße Grabſchrift darauf zu fchreiben. Edles 
Weib! — fo lieblih, fo Tiebend, fo unglüdlih. Zahlloſe Verfechter 
haft Du gehabt, Millionen männlicher Herzen, die um Di trauerten. 
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Bon Geſchlecht zu Gefchleht nehmen wir die liebe Sage Deiner 
Schönheit auf; wir folgen Mlopfenden Herzens Deiner Tragödie, dem 
glänzenden Morgen Deiner Liebe und Reinheit, Deiner Treue, Deinem 
Kammer, Deinem füßen Marterthum. Wir kennen Deine Legenve, 
Du bift eine von den Heiligen der englifchen Geſchichte!“ (Thackeray, 
English Humourists.).... Ä 

Swift's Gefchichte bricht nicht fo raſch ab; wir werben ihrem 
langſamen, fchauerlihen Ende noch weiterhin begegnen. Aber freund» 
lich gegenüber unter dem Hügel von Olasnevin liegt der Park, in 
welchem einft Stella bei dem Doctor Delany gewohnt hat. Zwiſchen 
dichten, fchattenreihen Baumkronen ſchaut die Firft des breiten ftei- 
nernen Wohnhaufes über die hohe Gartenmaner herüber. Als ich, 
beraufht. non Blumenduft, Mittagsfonne und dem wehmüthigen 
Zauber der alten Erinnerungen, von der Bank vor Tickel's Haus 
aufftand und nun den Garten verließ, um bem Haufe zuzufchreiten, 
da erblidte ich auf ver anderen Seite des Weges ein junges Mäpchen 
von artiger Gefihtsbildung und, ihrer Kleidung nad, ven höheren 
Ständen angehörig. As ich fie um Auskunft über das Haus Stella’8 
und Delany's bat, erklärte fie mir mit Lächeln, daß fie die Tochter 
des jebigen Befiters fei und — wenn ich. e8 ihr erlaube — in jenen 
von dem „ſüßen Marterthum“ der Liebe geweihten Räumen meine 
Führerin werben wolle. Sie erfüllte ihr Berfprechen mit vieler An- 
muth, und als ih nad emer halben Stunde fie und die bunflen 
Baumgänge verließ, unter denen fie wohnte, da fprang ich auf einen 
Car, der zufällig auf dem Wege ledig fand, und bat den Kutjcher, 
mid. ja vecht raſch in's Freie zur entführen; denn es. dünkte mich zu 
gefährlih, den Zauber alter Erinnerungen auf fo anmuthige Weiſe 
fih erneuern zu fehen, wie es nun zulegt noch gefihehen war. “Der 
Kutſcher trieb raſch an, und die Luft wehte friſch, und ver Aſpekt warb 
freier. Aber feinem Schidjal entgeht Niemand — und an dieſem 
Tage ſchienen die „alten Erinnerungen” mein Schidfal zu fein. Denn 
kaum waren wir im Bhönir-Park angelangt, fo zeigte mir mein 
kutſchirender Cicerone zur Rechten unferes Weges die palaftähnliche 
Sommer-Refidenz des Lord⸗Lieutenants von Irland und fagte mir, 
daß Das von weißem Stein glänzende Haus zur Linken, unter ben 
verbedienden Bäumen mit dem Blid über die Wiefen und feitwärts 
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auf die Berge, das Haus fei, in welchem. einft Addiſon gewohnt habe. 
Alsdann gelangten wir auf der Mitte des Weges zwilchen beiben 
Sebäuden an die Säule mit dem Phönix, der dem Parke den Namen 
giebt. Einen Park nennt man diefe unabfehber gevehnte, weite grüne 
Ebene wol mr figürlih. Bon Parkanlagen ift wenig zu bemerken; 
dagegen weiben auf den breiten Wiejenflächen zu beiven Seiten des 
Fahrweges zahlreihe Schaaf» und Ninverheerven. Nur hier und ba 
fiehen einzelne Baumgruppen im der grünen Ebene. Was aber dem 
Barfe feinen ſchönen Reiz verleiht, das find bie blau dämmernden 
Höhenzüge der Berge von Wicklow, die mit weichen, melodiſchen Formen 
den Horizont zur Linken ſchließen. — 

Durch die Kuhheerden des Parkes tagten wir dahin. Dann * 
gen wir an der Seite des Parkes ein und hielten uns auf dem Weg, 
am Liffey hinunter; ſein ſchwarzgrünes Waſſer fließt hier dunkel unter 
Bäumen neben Wieſe und Acker dahin. Menſchen begegneten uns faſt 
gar nicht, es müßte denn ein einzelner Soldat oder ein haſtig dahin⸗ 
ſchreitender Priefter mit dem Gebetbuch geweſen ſein. Ich habe in 
ganz England nicht ſo viele Soldaten und Prieſter geſehen, als in 
und um Dublin; von den ſehenswerthen Gebäuden war immer das 
dritte eines, was ſich auf das Militair oder die Geiſtlichkeit bezog. 
Und ſo ſtehen auch hier mitten im Park hoch über den Triften und 
ihren friedlich weidenden Bewohnern Pulvermagazin, Militairhoſpital 
und Conftable-Caferne, und am Ausgang deſſelben, auf einem fünft- 
fihen Hügel von einem Waffergraben umzogen, recht wie eine Feſtung 
und in weiten Umkreis durch Ketten und Bäume gejchloffen, ragt 
das Monument Wellington’s („the Wellington Testimonial“ ) 
empor. Es ift eine riefige Granitpyramibe, bie auf ihren Geiten- 
flächen .in golpbligenden YBuchftaben die Namen der vom Sieger von 
Waterloo gewonnenen Schlachten trägt. Das Wunderbare an biefem 
Denkmal ift, daß es den Namen ber denkwürdigſten Schlacht nicht 
trägt — das Wort „Waterloo“ ſucht man umfonft unter den Gold⸗ 
michriften des Granitblocks. Aber, body und gewaltig, wie er baftebt, 
commanbirt er die ganze Stabt, die hier vom Yluß bis an die biauen 
Derge, dort bis an's Meer ſich malerifch bimbreitet, mit Kirchthürmen, 
Kuppeln und rauchenden Yabriffchloten. Da wir nun in die Stadt 
zurüdfehrten, jo fuhren wir längs ter Quais am reich bemafteten, 
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bunt beivimpelten und beflaggten Strom hinunter. Das Treiben iſt 
bier fehr lebendig und durch die verhältnigmäßig geringe Breite bes 
Waſſers und die Nähe der Häufer und Quais am andern Ufer er⸗ 
hielt Alles ein um fo vollere® und gebrängteres Ausfehen. Hier 
vergißt man auf einen Augenblid, daß man fi in dem Lande befindet, 
wo die Menſchen zu Zaufenden auswandern, während Bodenflächen 
von einem Umfang und einer Ertragsfähiglett, die für fie Alle und 
für mehr ausreichend wären, brach liegen. In den Straßen waren e$ 
num ;unächft Die Schilder an ven Häufern und Läben, bie In— 
texefie erregten. Welch” eine Geſchichte ift auf diefen Schildern zu 
lefen! Welch’ eine Erzählung von Glanz und Ruhm und Pracht vergan⸗ 
gener Tage! Königsnamen zieren Schufterwerkitätten und ans den Mac's 
und den O's — den Söhnen und Enfeln ver alten Clanhäuptlinge — find 
Schneider und Tuchhändler geworden. Hier verkaufte ein W’Murrougb 
— ein Sprößling des alten Rebellen von 1536 — „bitter Ale und 
Spirituofen,” dort preif’t ein O'Connor, ein Nachkomme des berühmten 
Dffaly-Frürften, feine @igarren und feinen Schnupftabal an.. .und fröhlich 
zwifchen Beiden hat fi ein Iſaak Mac Mofes nievergelaffen — wer 
weiß? aud ein Yürftenfohn, der auf den Meffias hofft und .auf bie 
Heimkehr in's gelobte Land und das väterlibe Erbe... Iren und 
"Suden — welche Aehnlichkeit in der Geſchichte und den Geſchicken 
Beider! Und doch ſcheint es mir, als müfle man das Schickſal ver 
Iren ein noch viel herbered nennen. Was immer die Juden gebildet 
und gelitten, das haben file doch als Fremde im fremben Lande ge 
buldet und gelitten und der ſchöne Meffiasglaube tröftet fie mit ber 
heilig gehaltenen Hoffnung der Heimkehr. Aber die Iren find Fremde 
in ihrem eigenen Lande, ihrem eigenen Haufe, ihren eigenen Heilige 
thümen gemworben.... fie fühlen fi) als Fremde und fpredyen bie 
engliihe Sprache wie Fremde. Es ift ein unangenehmer Dialect, den 
gewiß auch eim geborner Engländer nicht auf ven erfien Wurf ver: 
ftehen wird. Sie haben Eigenthlimlichfeiten ver alt-irifchen Volksſprache 
mit hinübergenommen in die Art, wie fie die englifhe accentuiren 
und prononcirn. Da ift das irifche „oi“ ftatt des englifchen „ei,“ 
ni ſtatt „e“, „sch“ flatt „s“, und vor Allem vie ädht celtifche 
©utturale „ch“, die für englifche Kehlen das Sciboleth und für 
englifche Obren nun gar ein Yolter- und Marterinftrument ifl. 
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Auf den Nachmittag unternahm ich eine. Heine Ausfahrt nad 
Howth, einem malerifch gelegenen Dörfchen am nördlichen Ende 
der Bai von Dublin. Das Harfe Wetter beglinftigte mich, und 
fobald wir burd die eiferne Hängebrüde hinter der Stadt gefahren 
waren, gewann ich ben erften freien Blick über bie jet tiefblan 
fheinenbe, in die grünften Ufer gefaßte Waſſerfläche. Zur Rechten 
blieb die Niederung von Clontarf, deren heldenthümliche Trapitionen 
jet gegen ven Zauber einer ladhenden Sonne nicht auflommen Tonnten; 
dann trat, weit in’8 Meer hinausgeftredt, die Landzunge von Howth 
hervor, mit den weißlich fchimmernden Häufern und ben grünen viel- 
fach zerriffenen Hügeln dahinter. Den Schlußpunft bes reizenden 
Bildes, bevor das Auge fi in's weite Blau des Waflers und bes 
Himmels verlor, bildete der Inſelhügel Ireland's Eye mit einem 
alten Wachtthurm an feiner Weftipige. Das ganze Dörflein war 
in feftliher Bewegung, da in der Bucht eine Regatta ſtattfand. 
Bunte Flaggen waren quer über den SHafendamm gezogen und 
im bläulihem Meer, dicht am Thurm von Ireland's Eye lag das 
bis in den Fockmaſt hinauf. buntbewimpelte Fahrzeug der Preisrichter. 
Und nun die bunte Menfchenmwoge, die hier — am legten Uferrand — 
hing! Auf den Hligelfanten, in den Mauerwerfen, auf den Dämmen 
des Hafens und den Brüden fanden, faßen, lagen Männer und Frauen, 
reife und Kinder und fchauten unverwandt aufs Meer nad) den 
Böten, welche — die Segel breit gefpannt — im weiten Umkreis um 
ven Inſelhügel ſchwammen. In dieſem fühen Nichtsthun des Schauens 
und Ruhens auf faum merkfbar vorjchreitenden Gegenftänven läßt fich 
ein Charakterzug der füblichen Natur nicht verfennen. So Iautlos 
und voll innern Bergnügens liegt nur der Italiener, der Spanier, 
ber Irländer auf dem fonnigen Küftenbang; der Germane trägt 
die Spannung feines Innern nicht mit ſolch' Läffigem Behagen; er, 
mit feiner kräftigen Natur, kennt das ne „Sehen und 
Sterben” nit! 

Die Bay non Dublin erftredt fich in einem Halbkreis, deſſen 
beive Endpunkte Kingstown (der eigentliche Hafen von Dublin, da 
der Hafen ber Stabt zu wenig Wafler für große Schiffe und ven 
regelmäßigen Dienft bat) und Howth find. Das Dörflein Howth zieht 
fih mit einem Gäßchen ven Berg binan; und ärmlich genug fieht es 
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aus. Ueberall ſtehen verfallende Hätten oder Häufer, bie nicht fertig 
gebaut find. Sogar in dem Hötel „erften Ranges“, in dem wir aßen, 
— abgejehen von dem in ver That ungenießbaren Eſſen — waren an 
ben Wänden feine Tapeten, waren die Stühle und Bänfe nur an ben 
Beinen polirt und die Sitzflächen das reine — ober vielmehr ſchmutzig 
gewordene — rohe Holz. Es überfommt ven Wanderer in Irland oft 
genug das Gefühl, als fei es der Menfchen ganzes Bemühen, durch 
ihre Werfe und Anlagen den Eimdrud zu verberben, ven die Tieblichfte 
Ratur hier erfonnen. Wenn man auf der bolperigen Straße vor der 
Thüre einer diefer elenden Hütten fteht, fo fieht man — da fie alle 
nur aus einer Grundflur beftehen — durch das Tenfter der Hinter- 
wand fogleih auf das Meer und die Berge von Dublm. Wie nun 
die Zeit des Sonnenunterganges und des Abendrothes kam, da ftieg ich 
den Hügel empor, an deſſen Abhängen ſich das Dorf, wie ein Neft, 
angellebt hat. Milchmädchen begegneten mir, ein paar Yrauen, die aus 
den ©erftenfelvern heimfehrten, und Cars ‚mit vorüberfliegenvden, lä⸗ 
helnden „Feen“. Namentlich follte ich eines dieſer leichten Wägelchen 
fo bald nicht vergeſſen, auf welchem, fo viel ich unterfcheiven konnte, 
ein Vater mit feinen beiden Töchtern ſaß. Es fchienen liebe, Fröhliche 
Mädchen zu fein, dieſe Beiden; ſie erwiderten ven Gruß des einfamen 
Wanderer auf's Artigfte, indem fie ein paar Blumen, die fie in ven 
Händen hielten, hinunterwarfen. Eh’ ich noch die Blumen aufheben konnte, 
war der Car jchon hinter einer Wendung des Hügels verſchwunden. 

Bon der Höhe des Hligels fenkt fid) der Pfad nad der anderen 
Seite über felfige Gründe. Einzelne freundlich weiß glänzende Land⸗ 
häufer frönen hier feine Spike und an den Abhängen, auf bürftigen 
Aedern, reift einiges Getreide. AS ic) nun aus einem biefer Welver 
aufſchaute: da hatte ich unvermuthet den überrafchenpften, ven feligften 
Anblid — vor mir die Bat im Rofenduft der hinter den Aehrenfel- 
dern untergehenden Sonne und die Wicklow-Berge an der Küfte ganz 
aufgelöft wie goldene Rauchwolfen, mellig in einander verſchwebend. — 
Mitten in diefer goldenen Abendbeleuchtung begann es auf einmal acht 
zu regnen, und die Wolfen zogen dahin, geifterhaft ſchön und groß. 
Ih flieg zum Strande nieder und ſetzte mich auf eine alte Feldmauer. 
Auf grünem Uferhügel in's Meer hinaus ftand hier das weiße Leuchte 
haus. Dort das bläuliche Wafler, die Bat, fo weit das Auge reichen 
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fonnte, und Böte darauf mit weißen und mit rothen Segeln und zur 
Rechten die Gebirge in einem märchenhaften Goldduft. Bon ber 
Mauer, auf ver ich faß, flatterten Möven auf; zwei Dampfer, der 
eine nach Oſt, der andere nach Nord, wanbelten dem offenen leere 
zu — und nun auf einmal über Allem, über dem leere, den Schiffen, 
den Wollen, ven Möven ein meitgefpannter Regenbogen — die Sonne 
verftedt hinter uns, hinter dem Feldhügel. Kein Geräufh, als das 
leife unterirbifche Raufchen, das Rollen des Meere, wie über ver« 
borgenen Felſen. Ueber den Kornfpiten des Hügels der Sonne leßtes 
Glühen und Funkeln — das Weſtgewölk warb leuchtender Nebel — 
die Berge rofige Dämmerung — bie Farbe des Waſſers ſchillerte aus 
Weiß in Blau und Grün hinüber, die Segel erglänzten wie Silber, 
das Leuchthaus auf dem grünen, grell beftrahlten Uferfels warb mir 
zum Schloß am Meere — und neben dem einen Negenbogen, ber mit 
Fräftigem Roth und Grün aufs Waſſer fegte, erfchien gebämpft ein 
zweiter. — O, wie himmliſch, wie unfagbar ſchön war dieſer Augen- 
blick! Und wieder wechjelte die Farbe des Meeres — ein breiter Gold⸗ 
fireifen — der Wind machte fih auf und zog um die Ufer und die Berge 
des Strandes weiße Streifen in's Wafler. Der Regenbogen ſtand noch 
immer, aber die weißen Häuschen gegenüber am Stranbe, die fo luſtig 
gewinkt hatten, waren fhon vom Schleier der heraufziehenden Nacht 
verhüllt. 

So ſaß ich auf der Mauer von roh übereinander gelegten Steinen 
am letzten Unterhügel unter Strüppich und gelben Blumen — und ſo 
rauſchte das Korn hinter mir, ſchlug die Wachtel, ſang die niederſtei— 
gende Lerche, während vor mir die weite See dunkelte, und nur der 
vom letzten Abendrothe beſpiegelte Theil ſchimmerte roſig und zwei weiße 
Möven ſchwebten darüber. — In dieſem Augenblicke der tiefſten und 
ich darf wohl ſagen heiligſten Naturſtille vernahm ich plötzlich nicht 
ſehr entfernt von mir den tiefen Seufzer einer Menſchenbruſt. Faſt 
erſchreckt blickte ich um mich und ſah neben einem hohen Diſtelſtrauch, 
unter welchem er bis dahin geſeſſen hatte, einen jungen Mann, der 
gleich mir dem erhabenen Naturſchauſpiel gefolgt zu ſein ſchien. Es 
war ein junger Mann von mittler Statur und zartem, höchſt beweg⸗ 
lichen Geſichtsausdruck. Namentlich waren ſeine Augen ſehr lebhaft 
und verriethen einen klaren Geiſt. Das kleine Individuum hatte krauſe 
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Haare und ein blondes Bärtchen, das ihm zwiſchen ber feinen Mafe 
und dem wolgebilbeten Munde recht Ted ſaß. 

„Ich bin ſehr unglücklich,“ ſagte das blonde Männchen, nachdem 
wir uns begrüßt hatten; „ich ſuche einen Vater mit zwei Töchtern und 
kann ihn nicht finden!“ 

„„Das iſt nun freilich ein Ungläd, 4 erwiderte ich, „„beſonders 
wenn die Töchter jo anmuthig liebe Weſen find, als die beiden Mäd⸗ 
hen, welche mir vor einer halben Stunde mit ihrem Vater auf ber 
Höhe des Hügels vorübergefahren find.” — — 

„Was?“ rief der Andre. „Sie haben fie gefehn? O, führen 
Sie mid) den Weg — verlieren wir feine Zeit, eilen wir ihnen 
nach!“ 

Vergebens ſtellte ich dem Aufgeregten vor, daß es auf der Welt 
doch wol mehr als einen Vater mit zwei Töchtern gäbe — daß ich 
ferner ja auch noch keineswegs ſicher ſei, ob jener ältere Herr wirklich 
der Vater, oder nur der Onkel der beiden Mädchen geweſen ſei — 
mein kleiner Mann ſchwur, daß das der rechte Vater und die rechten 
Töchter geweſen ſeien, und als ich ihm nun gar, nach dem flüchtigen 
Blick, mit dem ich ſie geſehn, eine Beſchreibung der drei Perſonen 
entwarf — da ſagte er, etwas traurig: „ich ſehe nur zu gut ein, daß 
ich mich nicht täuſche; aber leider muß ich mir auch den Vorwurf 
machen, hier zu lange gezögert zu haben, während ſie mir raſch ent⸗ 
flohen, ſo daß ich es nun wol aufgeben muß, ſie heute noch einzuholen!“ 
Er ſprach das Alles ſo traurig, daß ich nicht umhin konnte, ihm zu 
einigem Troſte die Blumen zu reichen, die ſeine Schönen vom Wagen 
heruntergeworfen hatten. Als er ſie ſah, rief er aus: „Guter Gott! 
— das ſind ja meine Blumen — meine eigenen Blumen, die ich ihr 
vor kaum einer Stunde gegeben habe! — Mein Herr,“ fügte er als⸗ 
dann nad einer Paufe hinzu, „va das Schickſal Sie gewiffermaßen 
ohne Ihr Wiffen in diefen Handel verflodhten hat, jo müfjen Sie mir 
geftatten, daß ich Sie zum Bertrauten meiner Gefchichte mache.” Zum 
Süd war die Gefhichte kurz und komisch: Sohn Brittlebanf, Esq., 
Secretair des Königlihen Poſtamts zu London, hatte vor einem 
Jahre in irgend einer Abendgeſellſchaft mit Ball vie Belanntfchaft der 
hübſchen Miß Jane Macrie gemacht. Miß Jane — nad) Mr. Brittle⸗ 
banks Beſchreibung ein Ausbund aller Schönheit, Tugend und Liebens⸗ 
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würdigkeit — war die Tochter eines reichen Leinenfabrifanten in Belfaft 
und auf furze Zeit zum Beſuch nach London gelommen. Der junge 
Poſtſecretair hätte gar zu gern die hübſche Bekanntſchaft fortgefekt; 
aber leider war das Schickſal dagegen. Er fah fie in London nicht 
wieder. Was hätte der junge Poftfecretair nicht darum gegeben und 
gethan, fie nur noch einmal wieverfehen zu können! Aber Liebesfehn- 
ſucht und das Oeneralpoftamt in London — weldye Gegenjäte! Und 
traurig begrub er feine füßeften Gedanken in die Briefbeutel und Zei- 
tungsballen, die nah Oſtindien und den Colonien gingen; denn nicht 
einmal diefen letzten Troft hatte ihn das Schickſal gelaffen, die Briefe, 
die Andere gefchrieben, nach ber Heimath feiner Lieben expediren zu 
pürfen. Aber den erften Yerienmonat, der ihm ward, benutte er zu 
einer Pilgerfahrt nah Irland — man fonnte nicht wiſſen .... es 
war doch möglih.... und für einen unglüdlich Liebenden gibt e8 am 
Ende ja feinen reineren Troſt, als denjelben Boden zu betreten, ber 
auch den geliebten Gegenſtand trägt, viefelbe Luft zu athmen, in bie 
fih der balſamiſche Duft ihres Hauches gemifcht hat... Und fo trat 
er den Boden und athmete die Luft und fluchte auf das fchlechte Eſſen 
und bie jchlechten Menfchen in Irland, über die Welt im Allgemeinen 
und fein Mißgeſchick im Beſonderen ... als er aber an dieſem Nach- 
mittag an das buntbewimpelte Seegeſtade von Howth trat, da ver- 
wandelte fich ber fchon fertige Fluch in den ſchmachtendſten Seufzer — 
denn. .... Miß Jane Macrie faß, mitten unter den Menſchen, auf 
einer grünen Raſenbank. Mr. Brittlebant verfuchte nun durch bie 
Menfhenmenge vorzudringen und mit einer Leutfeligfeit, die er bisher 
nicht einmal felber an fi wahrgenommen, begegnete er den Körben 
ber fhreienden Fiſchweiber oder parirte er Die Ellbogen ver grobjadigen 
Matrofen. Seht hier auf's Neue, liebe Lefer, mas ich immer behauptet 
babe, obwol mir’s oft genug beftritten warb: daß Glück und Liebe gut 
machen! Aber der „gute“ Boftjecretair hatte Unglück; das Glück fchien 
vor ihm nur fo herum zu irrlichteriren. Denn kaum daß er bie liebe 
Stelle erreicht hatte, fo hatte fih auch Miß Jane fchon erhoben und 
ging in Begleitung eine Herrn, der zum Glück weiße Haare hatte, 
und einer Dame, von der er nur fah, daß fie in der Kleidung Das 
frappante Ebenbild feiner Holden war, einem bereit ftehenden Car zu, 
der fie vajch nad dem Hügel entführt. Wenn die Dreie flogen, fo 
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flog Mr. Brittlebank nicht minder, denn irifche Cars find file liebende 
Herzen und ungebuldige Seelen das beſte Vehikel von der Welt; kurz, 
er erreichte die Dreie, als fie, eben auf ver Höhe angelangt, im Son⸗ 
nenglanz den Fußpfad nah der See einfchlugen. Mr. Brittlebant 
folgte ihnen, und er nahm ſich zum Verweilen nicht mehr Zeit, als 
bazu gehört ein paar Hedenrofen und ein Kleeblatt zu pflüden. Mit 
biefen zarten Zeichen einer poetifchen Empfindung ftürzte der Liebende 
Poftfecretarius feinem geliebten Gegenflande nad, ftolperte an einem 
nieberträchtigen Yelsblod und lag platt auf ver Erde zu ben Füßen 
des laut auffchreienden Mädchens. „Miß Macrie!”“ rief er, feinen 
Herger verbeißend und feinen. Schmerz in das füßefte Lächeln verklei⸗ 
bend — „Miß Macrie — es ift lange, daß ih Sie nicht geſehen 
habe. Denfen Sie nod an den Contretanz, den wir zufammen getanzt 
haben? Sch babe daran nicht vergeffen — hier die Blumen zum 
Pfande!” Da verwandelte fih der Schred des ſchönen Mädchen⸗ 
antliges in Staunen —,„ich babe niemals einen Contretanz mit Ihnen 
getanzt. Ich habe Sie nie gejehn, mein Herr!" „Was? — Sie 
wären nicht in London auf jenem Balle gewefen, wo...” „„Ich bin 
nie in Yondon gewefen, mein Herr!’ ſagte pas Mönchen. In diefem 
Augenblide aber kehrte fi) die andre Dame, die ein wenig voraus war, 
um, und mit Inutem Lachen rief fie: „Ei, Mr. Macrie — ih bin's 
ja gewefen...ih... das ift ja meine Schwefter Ellen!” Auch ver 
Herr blieb num ſtehn und fragte: „Was gibts denn da, meine Töchter?“ 
Ah — was es da gab, das war traurig und komiſch genug. Per. 
Brittlebanf ftand da und fein Auge irrte von der Einen auf die Andre 
— welde war e8? Waren es alle Beide? War e8 nur die Eine?... 
In der ganzen Welt fonnte Nichts fid) ähnlicher fein, als ein Mädchen 
bem andern. Beide hatten viefelben braunen Augen, viejelben braunen 
Haare, dieſelben zierlichen Näschen, denſelben ſchelmiſch verzogenen 
Mund... venfelben Hut mit demſelben Schleier, blaue Kleider, braune 
Mäntel, gelbe Handſchuhe ... und Beide lachten, fo laut, jo unbarm⸗ 
herzig, fo graufem, daß... ad) Gott, eb Mr. Brittlebank zu fich 
felber fam, waren Jane und Ellen lachend den Hligelmeg binunterge- 
fprungen, und als er, ſich langſam von jenem graufamen Gelächter 
erholend, endlich nachgegangen und am Geeftrand angeflommen war, 
ba wehten die beiden Schleier ſchon wieder oben Über ven Kornfelvern. 
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Als er die Kornfelder erreicht hatte, da waren bie beiden Schleier ver⸗ 
ſchwunden und nur ein paar Wachteln fehredte er auf, die ihm Ar. 
gerlih um den Kopf herumflogen. Er fuchte auf der Höhe, — kein - 
Sar, fein Schleier, fein Bater, feine Tochter — Nichts als See, 
Möven und Sonnenuntergang. Mer. Brittlebanf fühlte ſich in tieffter 
Seele vom Schidjal gefränft, und es bauerte lange, ebe ſich feine 
Kränfung in jenem Seufzer Luft machen konnte, welder die Urſache 
unfrer Belanntfhaft werben ſollte. — 

Da es tiefe Dämmerung und fehr fühl am Meere — *7— — war, 
fo ſchlug ich dem verwundeten Poftfecretair vor, den Heimweg anzu= 
treten und bot ihm meine Begleitung an. „Es ift mir einerlei wohin 
ih und mit wen ich geh,” rief diefer aus und folgte. Ich nahm ihm 
biefe nichts weniger als fchmeichelhaften Worte nicht übel; bu lieber 
Gott, jede Leidenſchaft, jeder Kummer hat ja fein eigenes Dictionair! 

Da wir nun fo in der Dunkelheit dahin fehritten, famen wir bei 
einem ungeheuren Felſen vorbei, der durch einen gewaltigen Riß ge= 


fpalten war. Ganz unten am gähnenden Abgrunde ragte eine Stein- 


bildung hervor, die in der zwiefachen Dämmerung des Abends und des 
Abgrunds etwas gar grauenhaft Seltfames hatte. 
„Das muß“ fagte ih, „wenn mich mein Handbuch und mein 


Gedächtniß nicht täuſcht, der Pud-Telfen fein. Und da unten ber 


Guom ift der verfteinerte Reſt eines böfen Geiftes, der den guten 
Sanct Neffan zu plagen pflegte, derweil felbiger dort anf Irland's 
Eye lebte und lehrte. Einmal nun, da der Heilige in dem vielver- 
ehrten Buche von Howth las, nahte fi) der böfe Feind wieder, um 
ihn zu verſuchen; Sanct Neffan aber fchlug ihn mit feinem Buche fo 
gewaltig auf ven Kopf, daß er da grab über's Wafler und in ven 
Felſen hineingefehleudert wurde, der ſich jofort öffnete, um ven Böfen - 
in feinem tiefften Abgrund aufzunehmen!“ 

„Der arme Teufel!“ fenfzte Mer. Brittlebanf, der in der Weich- 
heit feines Herzens ſogar für das Malheur eines Teufels Sympathie 
zu begen jchien. 

Unfer Weg führte ung zu den fteilen Telfen, die auf der anderen 
Seite der Halbinfel von Howth die Höhe bilden. Die graue Däm⸗ 
merung, bie Einfamfeit, das Meeresrauſchen von Unten gaben ven 
Velshäuptern des Binn Eadair einen ſchauerlichen Charakter. Dazu 
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ſchuf fih meine Einbildungskraft eine nicht minder fchauerliche Bevöl⸗ 
fecung, indem fie die alten Finians — die Nationalhelden des irifchen 
Alterthums, welche an dieſer Stelle auf ihrer Fahrt von Afrika 
berüber gelandet fein follen — aus ihren Gräbern rief. Einen biefer 
Velfen bezeichnet die Tradition als ven gewaltigen Stuhl, auf welchem 
Fionn, der Riefe ver iriſchen Märchenwelt, faß, als er feine Prophe⸗ 
zeihbung über ven Untergang Irland's ſchrieb. Am Fuße dieſer Fel⸗ 
fen befindet fi} eins jener altheibnifchen mit dem Druiventhum zujam- 
menhängenden Denkmale, welchen, ver Reiſende in allen celtiſchen Landen 
noch zahlreich begegnet. Denn dieſe Granitmaflen, von denen man 
heute kaum begreift, wie fie ſich durch Menſchenhand nur zur einiger 
Ordnung und Symmetrie berftellen ließen, boten dem Zelotismus 
fpäterer Jahrhunderte ſiegreich Trotz und Löfen ſich ſelbſt unter dem 
nogenden Sahne der Zeit mer langfam aus ihren Fugen. Reicher an 
altheidniſchen und altchriftlihen Bauten nebeneinander ift fein Land, 
als dieſes. Wo das erfie Chriftentbum fi nicht grabezu auf bie 
bruidifhen Grundmauern und Erphügel angebaut bat, da hat es feine 
Rundthürme, feine Einfieveleien, feine Zellen ſtets in ihre Nähe geftellt; 
denn fein noch fo fteiler Fels, kein Thal, noch fo einfam und fo 
fhauerlich, fein Seegeftade, no jo grau und unwegfam, wo das irifche 
Druidenthum feine Spuren nicht binterlaffen hätte Da find bie 
Steinbauten Cromlech, ver Druivenaltar; Carn, das Heidengrab; bie 
bruibifchen Cirkel, welche gewöhnlich als moosbewachſene rohe Stein- 
fäulen Cromlech und Carn umfhließen; Coirthe, der Denkſtein alter 
Helvengräber, in welche das erfte Chriftenthum feine Kreuze zu hauen 
pflegte. Da find ferner die Erbbauten: Dun, der Feſtungshügel, Rath, 
das befeftigte Dorf, ımb Mote, der Gerichtshügel aus der Dünenzeit. 
(Die Engländer nennen ihn Mound.) — Die ſchon halb zufammenge- 
funfenen Quarzblöcke unter dem Felſen von Howth feinen ein Crom⸗ 
lech, ein druidiſcher Opfertifch, gemefen zu fein. Aus ver ſchwarz⸗ 
braunen Haide und dem modernden Geſtrüpp erheben fich neun kurze, 
dide Steinfsulen, in welche die riefige Steintafel, welche fie früher 
bevedt haben muß, hineingebroden ift und bie meiften der Stüfen 
aus ihrer weiland aufrechten Stellung in eine Neigung nah Often zu 
gedrückt bat. Wie viel Winterftürme, wie viel Alles zerbrechende Kraft 
ſchauriger Frühlingsnächte muß nicht an ber Zerftdrung dieſes Rieſen⸗ 
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werkes gearbeitet haben, auf deſſen Trümmern num der Touriſt des 
19. Sahrhunderts — nicht ganz ohne Furcht vor dem Schnupfen! — 
in fhaurig dämmernder Einfamkeit den bruibifchen Gefpenftern und 
den Nibelungen Irland's, den Finians, Aubienz gibt! 

Mr. Brittlebanf war viel zu fehr mit ſich felber beſchäftigt gewe⸗ 
fen, um mid in meiner Zwieſprache mit Geiftern zu ftören. Endlich 
aber feufzte er Doc wieder und rief: „Ach — wenn ich nur wüßte —“ 

„„Was wünfchen Sie zu wiffen, mein Herr?‘ fragte ich, erwachend 
wie aus einem Traume. 

„Denn ih nur wüßte, fagte er, „welche von den beiden Mäd⸗ 
hen ich liebe!“ | 

Das war nun allerdings eine Frage, die ich ihm mit dein beften 
Willen und ben beiten antiquarifchen Vorſtudien nicht beantworten 
konnte. Mich aber erinnerte fie zur rechten Zeit, daß es felbft für 
ben wärmften Zourifteneifer gefährlich fei, zu lange auf moderfeuchten 
Steinen zu figen. Ich fprang auf und eilte mit Mr. Brittlebanf den 
Derg hinunter, am Schlofje der alten Normannenfamilie St. Lawrence 
vorüber, und in's Dörflein zurück. Es war inzwiſchen Nacht gewor- 
den. Schon vor dem Dorfe liefen uns Kinder mit fchwarzen Haaren 
und ſchwarzen Augen, baarfüßig und mit nicht viel mehr als einem Hemde 
befleivet entgegen. An ben Hüttenthüren lagen Weiber platt auf ben 
Boden geftredt. Bor dem Thore zu der alten Abtei, deren Grund 
fih bier bi8 zum Meere niedervehnt, blieben wir eine Weile ftehen. 
Dbwol Abter genannt, find dieſe Ruinen doch nur die Reſte einer 
Kirche, die von einem Ahnen des jebigen Lord Howth in der erften 
Hälfte des 13. Jahrhunderts gegründet wurde. Es ift in feinen 
Hauptzügen ein Bauwerk aus der anglo⸗iriſchen Periode, mit Spik- 
bögen, die aus roh geformten vieredigen Pfeilern entjpringen. ‘Der 
nörbliche Flügel ift verhältnigmäßig neu, und namentlich ift das Por- 
tal deſſelben eine dem anglosirifchen Bauftil fremde Erſcheinung. Ein 
Glockenthurm mit drei Deffnungen erhebt fi über dem weftlichen 
Giebel. Die Gloden follen noch im Schloß zu Howth aufbewahrt 
werben. Eine ſtarke Mauer, die die Ruinen umfchließt, gibt ihnen 
ein feitungsartiges Anfehen um fo mehr, da das Ganze bicht an den 
Hand eines Felsplateaus geftellt ift, um deſſen Fuß das Meer fpült. 
Welch’ ſchöne, felige Beftimmung muß es gewefen fein, bier zu leben! 


4 


Aber auch ein Grab noch an biefer Stätte ift ſchön; und es ift eine 
ber ehrwürbigften Sitten des iriſchen Volles, feine Todten unter ven 
Trümmern heiliger Bauten zu beftatten. So ift denn auch hier der 
geweihte Grund mit feinen Ruinen ver Kirchhof des Dörfleins gewor- 
den. Mit vem Staube der Aebte und Ritter miſcht fich der Staub alter 
Matrojen und ſchöner Fiſchermädchen und der Thurm, deſſen Gloden- 
geläute einft frievebringend über die See entfchwebte, neigt feine Kefte 
tranernd über Alle. Und auf der niedren Mauer, die den Öottesader 
gegen das Dorf der Lebenden abſchließt, fiten die Kinder, plaudern bie 
Burfchen und ihre Mädchen, Iehnen die Greife und fchauen über ven 
Grund, in dem auch fie bald ruhen werben, auf8 Meer hinaus, auf 
denen fie ihre Jugend froh vertummelt haben. Einer von den Greifen, 
ein Fiſcher mit langem, grauen Haar, der ſchon den halben Tag hier 
geftanden haben mochte, ſprach mit mir. Er ſprach jehr fchlecht eng— 
liſch und wußte einige franzöfifche Redensarten. Er brachte fie, mir 
. za Ehren und zum großen Ergötzen ber Fifcher, die fi um und ver 
fammelt. hatten, mehrmals vor; denn er hielt mich für einen Franzo⸗ 
jgt, da er an meiner Sprache gehört hatte, daß ich Fein Engländer 
fein könne. Für das gemeine Bolt in Irland gibt es, außer ihnen 
jelbft, nur noch zwei Nationen auf der Welt: vie englifche und. die 
franzöftfche, von denen fie die eine lieben und die andre haffen. Mein 
alter Fifcher machte mir viele Complimente über „meine“ Nation und 
„meinen KRaifer und bie Anderen, die berumftanden und bei denen 
mein Freund eine Art von Orakel zu fein fchien, flimmten bebeutjam 
en. Er war jest 81 Jahre alt und erzählte mir, daß er im großen 
Kriege auf einem Spionirfchiff gedient habe, das an der franzöfifchen 
Küfte kreuzte. Er fei nach Cherbourg gelommen und babe ven großen 
Kaifer und fpäter habe er auch ven großen Waſhington gefehen. Dort 
der Thurm anf ver Höhe über dem Kirchhofe fei in der. franzöfifchen 
Zeit gebaut und als Signalthurm gebraucht worden, da man eine 
franzöſiſche Invaſion befürchtet habe. „Aber“, fügte er hinzu, da er 
zu beforgen ſchien, daß mich dieſe Rüftungen gegen mein mir octropir- 
te8 Vaterland verfliimmen könnten, „aber das haben ja Alles die Eng⸗ 
länder gethban; wir find „fond of the Frenchs“,. wir find den Fran⸗ 
zofen fehr gut!” „Sa, das find wir“, riefen alle Umftehenven und 
gaben mir zum Abſchied die Hand und jehüttelten die meinige treuher- 
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zig. Um Mr. Brittlebant hatte ſich Keiner bekümmert; fer es, weil er 
theilnahmlos, vielleiht noch mit der Löſung feiner Frage befchäftigt, 
bageftanden hatte, ober weil fie felber für ihn, als einen Engländer, 
feine Sympathien empfanden. 

Im Dorfe ging e8 inzwiſchen fehr luftig ber. Sieger und Befiegte von 
der Regatta des Nachmittages hatten ihren Frieden mit einander gemacht, 
und fangen, fprangen, tanzten und tranfen um die Wette. Auch die Hütten, 
ſtrohgedeckte Lehmmauern, fahen jett, da fie beleuchtet waren, höchſt male- 
rifh auf ihren Yelfen am Meer aus. Die Hütte umſchließt einen 
Heinen vieredigen Raum mit Lehmboden, und darüber fteht oben zu- 
gefpitt das nadte Strohdach, welches nach Unten weber verbedt, noch 
verklebt ift. An ver einen Breitefeite der Heerd mit bem Torffener, 
das Alles grell beleuchtet, ein paar Holzſchemel, ein Schranf mit 
Gläſern, Tellern und Meffern; unter vem Fenſter — ein Loch mit einer 
blinden Scheibe von grünem Glas — ein Tiſch; gegenüber an ber 
andren Längenwand der Armftuhl für den Hausvater, ein Bett für bie 
ganze Yamilie — Küche, Keller, Kammer, Stube und Rubeftatt zu⸗ 
gleih: das ift jo ungefähr eine Hütte im Often von Irland. , Unten 
im Dorf, im Wirthshaus, da war nun gar ein großer Lärm. Da 
wurde auf der Fiebel gefragt und der Dudelſack wurde geblafen, un 
gejungen warb und gefprungen, und getrunfen und geflucht und ge= 
fhrieen. In der Stube vorn, im offenen Fenfter faß der betrunfene 
Fiedler und er tyrannifirte die ganze Gefellfhaft. Wenn er mitten in 
feinem Hopfer auf einmal in einen andren Tact Üüberging, jo war das 
feine Sade; und wenn er einem Mädchen, das draußen vor dem 
Venfter ftand, fchiefe Gefichter Schnitt, fo war das auch feine Sache; 
und wenn er nun gar feinen Fiedelbogen nahm, und anftatt über bie 
Saiten zu flreihen, einen Burſchen damit fchlug, der ihn angeblich 
geärgert hatte, fo war das erft recht feine Sache. Kurz, er war ber 
Despot, und die Leute mußten tanzen, wie er e8 wollte. Die Melo- 
dieen jelbft waren offenbar altnationale; fie hatten ganz ven ſchwung⸗ 
haften Hortfchritt und den wehmüthig grellen Schluß des irifchen 
Bollsgefangs. Aber was ein betrunfner Fiedler aus iriſchen National- 
Melodien machen kann, das kann ſich ſelbſt die kühnſte Phantaſie nicht 
vorftellen! Das Zimmer war fehr eng und an den Wänden faßen 
die Zufchauer und tranfen Whisfey mit warmen Wafler oder aßen 
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weiße Diehlfuchen, die ein Weib, welches ſich mit feinem Korbe auf 
einem Tiſch nievergelaffen hatte, feil hielt. Der Raum für die Tänzer 
war auf ein Minimum befhränft. Zum Glück bedarf der irifche Fig 
nicht vielen Raumes. Es ift das nicht ganz ein Tanz in unfrem 
Berftande bes Wortes, da fi bei und nicht leicht Iemand, am Wenig- 
ſten das jünge Boll, Genuß von dieſer Art des Vergnügend ver- 
ſprechen wird, wofern es fich nicht felber mit drehen und ſchwenken 
darf. Die Natur des irifchen Tanzes ift nicht ſinnlich wie Die des 
unfrigen; oder fie ift vielmehr von einer feineren Einnlidfeit. Der 
Tanz wird bier als eine Kunft betrachtet, wobei dem Zuſchauer das 
Bergnügen und den Ausübenden außer der Tranfpiration, in bie 
fie gerathen, nur die Ehre zu Theil wird. 

Es tanzte immer nur ein Baar, beftehenn entweber aus zwei Mäbd- 
hen und einem Burfchen, oder zwei Burfchen und einem Mädchen; im 
weftlichen Irland habe ich es fogar fehr oft gefehen, daß nur ein Burfche, 
umringt von dem Beifall ſpendenden Haufen, Biertelftunden lang allein 
tanzte. Unfre Tänzer bewegten fid nicht von ver Stelle. Site trippelten 
igemere Mıf einem Flecke herum, fie zitterten am ganzen Leibe und 
waren babei fo ernft und feierlich geftimmt, daß fie feine Miene ver- 
zogen. Sie tanzten fih allmälig in eine foldhe Hitze hinein, daß ihnen 
der Schweiß über die Stirn lief. Der ganze Körper und jedes Klei⸗ 
bungsftüd fchien zu zappeln, und endlich, da fie denn im buchftäblichen 
Sinne des Wortes fein Glied am Leibe mehr rühren konnten, endeten 
fie — unter dem lauten Applaus der gefpannt zufchauenden Ber- 
fammlung — mit einen Sprung an die Erbe, und fchlotterten alsdann 
zum Fiedler, um ihm eine Threepence zu geben, worüber dieſer 
jedoch — da er eine Sirpence erwartet hatte — feine jchlechten Wite 
und boshaft kritifhen Bemerkungen machte. Dann kam ein Bergfchotte 
mit: Teberbarett, Kilt, Tartan und Dudelſack. Kaum hatte er vor der 
Thüre die erften fchnarrenden Töne deſſelben erflingen laffen, fo traten 
ein paar betrunfene Weiber aus dem Haufe und umarmten ihn und 
füßten ihn und führten den braunen, Kleinen, ſtämmigen, nicht3 weni⸗ 
ger als hübfehen Kerl im Triumph in das hintere Zimmer des Wirths- 
haufes. Hier faßen auf zwei Bankfreihen an niedren Tifchen binter- 
einander Sciffsleute und Fifher und alte Weiber. Der Hocländer 
ftellte fih in den Hintergrund und blies in die Pfeife, während er die 
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Balgftäbe unter beiden Armen hielt und auf- und zubrüdte; bie bei- 
den betrunfenen Weiber hatten ſich indeſſen einen jungen Burſchen von 
faım 18 Jahren geholt und fingen an mit ihm im bem engen 
Zwiſchenraum zwifchen beiven Bankreihen ven Jig zu tanzen. Ich 
feßte mich unter den Übrigen Zufchauern niever und auch Dir. Brittle- 
banf nahm feinen Sig; aber länger konnte er doch feinen Unwillen 
nicht verbergen. „Ein ſchmutziges Land!” rief er — „ein ganz ge- 
meines Land! Nichts ald Saufen und Tanzen und Schreien — und 
dabei der dritte Mann ein Bettler und Jedermann ein Lump! 
Thackeray ſchildert fie viel zu gut; Thaderay ift ein Dichter. Sch bin 
fein Dichter; ich werde an den Editor ber „Times“ ſchreiben!“ — 
Nichts ſchien mir natürlicher, al8 daß mein guter Poftfecretarius fein 
Dichter fei; aber wie ein Menfch, welcher Liebe fühlt, fo ganz unge- 
bührlih auf ein Land ſchimpfen könne, welches doch die Heimath des 
geliebten Gegenftandes ift — das fchien mir weniger natürlich. Auch 
mußte Mr. Brittlebanf etwas Aehnliches empfinden; denn er verfiel 
in tiefes Nachdenken und rief envlih: „Miß Jane werbe ich nun wol 
nicht wiederſehn!“ — „Warum nicht?‘ entgegnete ich. „eng, * 
mir ſcheint, Mr. Macrie mit feinen Töchtern auf einer Vergnügungs⸗ 
veife begriffen ift, fo feheint mir Nichts wahrfcheinlicher, ald daß Sie 
ihnen recht bald wieder begegnen werben.” — „Wenn ic nur mehr . 
Zeit hätte”, verfegte Mir. Brittlebant — „eine Woche babe ih num 
fo vergeubet, und in brei Wochen muß ich wieber im Generalpoftamte 
zu London fein. Das nichtswürdige Generalpoftamt! — Mein guter 
Freund war wirklich in Feiner beſondren Laune; Irland ſchmutzig und 
gemein, das Öeneralpoftamt nichtswürdig — was war da zu machen? 
Mr. Brittlebanf wollte feinen Zufpruch annehmen, er wehrte ſich mit 
Händen und mit Füßen dagegen und nad einer Weile trennten wir 
uns, Ich habe ihn in Dublin nicht wieder gefehen. 


Eine durchaus angenehme Pflicht blieb mir in Dublin noch zu 
erfüllen. Ich hatte einen Freund noch nicht gefehen, von dem ich 
wußte, daß er zur Zeit in Dublin ſich aufhalte, Mer. Zupper — ein 
jo braver, englifcher Jüngling, als je einer Noaftbeef gekaut und Ale 
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getrunfen hat — war mein Zimmernahbar in Heivelberg gewefen und 
befand fih num im vierzehnten Semefter feiner „Lehrjahre“ im Trinity- 
College, nachdem fein Vater — ein reicher Londoner Handelsherr — 
gefunden hatte, daß die Iuftigen Herren von Magpalen-College, Sams 
bridge, nicht minder ftörend auf die juriftifchen Beftrebungen feines 
Herrn Sohnes einwirften, als e8 ehedem die romantifche Gegend und 
ber billige Wein von Heidelberg gethan. An einem ſchönen Morgen 
nahm ic) denn meinen Weg nach den ehrwärbigen Gebäuden bes 
Zrinity= College, indem ic, daran Dachte, wie e8 meinem Freunde wol 
bier ergehen möchte, wo vie Naturumgebung nicht minder romantiſch 
als in Heidelberg ift, und die Herren Studioſen Alles in Allem and 
wol nicht weniger luſtig als in Cambridge fein werden, Hinter dem 
Borbau des Collegs öffnen fich fogleich Breite, ſtille, reinliche Höfe, 
aus deren Mitte fich ein ftattliches Thurmgebäude erhebt. Die großen 
Vacanzen hatten juft begonnen, und die weiten Räume nahmen fich 
ziemlich leer aus. Zu meiner gerechten Freude erfuhr ich jedoch ſo⸗ 
gleich) von dem wachthabenden Pebellen, daß Mer. Tupper nicht verreift, 
fondern bier geblieben und „jett” fehr fleißig fe. Das Ganze machte 
mir den Einvrud einer Feftung — hinter mir war das Thor zuge 
fallen, und vide Mauern fchieden mic von dem Lärm und den Straßen 
der anderen Menfchen. Ueber mir wölbten fi die Thorhallen — vor 
mir ſchloſſen alterthümliche Gebäude den Aſpect. Und eine Burg ift 
Trinity=College immerbar gemefen: eine Burg für bie Freiheit und bie 
Ehre der Wiſſenſchaft und der Forſchung! Mitten in den Fluthen ver 
Revolutionen und Contrerevolutionen, des Irrthums, der Leidenschaft, 
bes Fanatismus bat e8 der ftillen Befchaulichfeit gelehrter Männer 
ftet8 ein ſicheres Aſyl geboten. — Ein ſchon bejahrtes Individuum 
mit ziemlich verfchlagenem Geſicht und einem Coftüm, das mehr durch 
Zufall, als durch Wahl fein Eigenthum zu fein fchien, hatte bis dahin 
auf dem Boden gelegen und fih von der Morgenfonne bejcheinen 
laſſen. „Steh’ auf, Patrick!“ vief ver Pedell — „haft nım lang’ genug 
geichlafen, Patrick... mad’ Dich auf und ſuche Mr. Tupper!“ Patrick 
ftand auf; er rieb fich die Augen, gähnte und brummte: „Lang' genug? 
So? Sind drei Stunden lang' genug? Bor fünf Uhr Morgens habe 
ih mich nicht ſchlafen gelegt... lang’ genug! fo, fo!“ ... Dann 
trollte er ab. Am rechten Fuß trug er einen hohen Stiefel, in deſſen 
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Schäften die Feten einer braunen Hofe ſteckten, am linfen Fuß Dagegen 
trug er einen Pantoffel, der einſtmals von Glasperlen und Goldfäden 
herrlich gefhimmert haben mußte. Sein Frad war von himmelblauer 
Farbe, aber im Kampfe mit Fettfchüfjeln und Porterflafhen und 
Straßendreck hatte er viel irdiſche Yleden erhalten. Das beneidens⸗ 
werthefte Schidjal war dem rechten Sradzipfel geworben: er war hin- 
gegangen, um nie wieberzufehren, er hatte fi von dem ſündigen Rode 
Iosgerifjen und ließ nun den Blid auf die ſchauerlich durchlöcherte 
Hälfte jenes Hofentheils frei, welcher Löcher am allerwenigften verträgt, 
während ber linke Fradzipfel fich melancholiſch um die andere Hälfte 
bewegte. Batrid ging, und ber Pebell benußte die Yrift bis zur 
Wiederkehr vefjelben, um ven Fremden fid) zu verpflichten. Er führte 
mich im eine Kapelle, ein würbiges, im hochkirchlichen Sinne ftreng 
einfaches Gewölbe; und aus der Kapelle in möglichfter Eile in das 
Refectorium, das durch die Solibität feiner Bänke und Tiſche alles 
mögliche Vertrauen zu der Solidität deſſen erwedte, was um die mit- 
täglihe Stunde bier fo und fo viel hungrige Fellows, Schollars, 
Graduaten und Untergrabuaten verfammelt. So rafh als möglich 
fuchte der gute Pebell meine Bewunderung für vie Kanzel, welche ſich 
in einer Ede des Speifefaales fand, zu weden und zu befriebigen. 
„Seht, mein Herr,” fagte er mit einer Stimme, der ich den Kampf 
wol anmerfte, den in dieſem Augenblid die edle Cicerone-Natur in 
feinem Bufen mit den etwas weniger edlen Motiven zu beftehen hatte, 
welche ihn die zu rafche Ankunft Mr. Tupper's fürchten ließ, — „ſeht, 
das ift die Kanzel, in welcher der Vorſitzende den Segen vor bem 
Eſſen und das Gratias nad) demfelben fpricht — feht, fie ift wie ein 
Weinkelch geformt — hier der Fuß, bier der Becher mit Weinlaub 
umflodhten — Alles aus Holz gefchnitt, fehr kunftreih....“  - 5 
Ich war faum näher getreten, um bie in ver That fehr zierliche und 
beveutungsreiche Arbeit zu betrachten, al8 er ſchon mit ven Sclüffeln 
raffelte und feine Abficht zu erfennen gab, mid num in die Küche zu füh- 
ren. Mit diefem Manne hätte ich die Reife um die Welt in vierundzwan- 
zig Stunden gemacht! — In diefem Augenblid jedoch, wo ich, meinem 
Führer folgend, vor die Thür getreten war, ließ fi vom Ende des 
Hofes eine Stimme vernehmen, die mir im fröhlichiten Tone guten 
Morgen und Willkommen wünſchte. Heranſchritt eine ſeltſam coftümirte 
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Geftalt: ein langer ſchwarzer Mantel flatterte- ihm beim Gehen in ber 
Morgenluft nach, und auf dem Kopfe ſaß, dem Hintern Theil deſſelben 
eng angepaßt, eine Art von fhwarzem Tuchhelm, oben mit einem 
breiten, vieredigen Dedel abfchließend, der nad vorn bie Stimm noch 
beichattete. | 

„Hola, mein Freund!” rief ih — „bift Du's wirflih?. .. Aber 
in welch' fonderbarem Aufzuge muß ich Dich fehn? Haſt Du Did zur 
Theologie befehrt? Willſt Du prebigen?” ... 

„Da, ba, hal’ lachte Dir. Zupper — „das ift unfer Stubir- 
habit ... fiehft Du, das gibt der ganzen Erfheinung jo eine Art 
von Würdigfeit und gelehrtem Anſtand — es fehlt Einem nichts als 
Puder und PBerrüde, um ſich felber wie einer jener Väter vorzukommen, 
deren Portraits in Lebensgröße unfere Hallen jchmüden. Aber zum 
Teufel jett mit Puder, Perrüden und allen Vätern... fomm’ mit 
auf meine Stube, wir feiern das Wiederſehn ... wir plaudern von 
Heidelberg, von ben drei Kronen, von der Hirfchgaffe und dem rothen 
Schiffer... Batrid — heda — Patrick!“ 

Patrick Hatte ſich ſchon lange wieder auf den Boden geftredt, wo 
er — beide Augen gegen dad malitidfe Spiel der Morgenfonne mit 
beiven Armen bedeckend — aufs Neue in den Schlaf der Gerechten 
gefunfen zu fein ſchien. Wenigftens gab er Feine Antwort. — „Jetzt 
feine eier!” bat ich, da ich meines Freundes Leidenfchaft für Früh— 
ftüden aus dem Stegreif fannte — „jet nicht, heut Abend — laß 
uns die kurze Zeit, die und vom Morgen noch übrig geblieben, zu 
einem Gange durch die Räume benugen, in denen ich meinen guten: 
Freund jo angenehm fituirt ſehe.“ Dieſer Entihluß fchien den Be— 
theiligten nichts weniger al8 angenehm; der Pebell verlor fich mit 
einem gar refignirten Geſicht unter dem Schatten des Portald und 
Zupper, mein wäürbiger Freund, fagte mit einem tiefen Seufzer: „nun, 
dann wollen wir unfere Wanderung beginnen!“ Offenbar galt viefer 
GSeufzer dem erften Raume, ven wir betraten. Es war der Eramıi- 
nattonsjaal; und genug bejeufzenswerthe Erinnerungen mochten vor 
dem Blide des fhwarzbemäntelten Stubiofen auftauchen, indem er bie 
hölzernen Tiſche betrachtete und die Namen, die fo viele Unglüdfelige 
in der Angft ihres Herzens hineingefchnitten hatten. Die Wände find 
mit den Portrait der Berühmtheiten von Trinity-College gefhmüdt; 
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den Ehrenplag nimmt das Bild der Gründerin ein, ber „allergnädigſten 
Königin” Elifabeth. „Sieht fie mit ihrer Perrüde und der fleifen 
Halskraufe nicht wie ein verfleiveter Magifter aus? Ich liebe bie 
Frauen nicht, die lateinifhe Verfe machen können!’ Zum Glüd für 
meinen Freund gehört das Scandiren Iateinifcher Verſe nicht mehr zu 
den ZToilettenfünften unferer Damen; er würde fonft oft genug in 
Berlegenheit gelommen fein! So wenig behaglid fi Mr. Tupper in 
der dumpfen Stille des akademiſchen PBurgatortums zu fühlen fchien: 
fo frifh und fröhlih athmete er auf, da wir nun zufammen wieder 
an die Hare Luft und Sonne hinaustraten. „Gott fei Dank!” ſprach 
er mehr für fih, als für mid — „wohin follen wir nun — in bie 
Küche oder in die Bibliothek?“ — Bei jo beſchränkter Wahl entjchieb 
ich mich zunächft für die Bibliothek. Nachdem wir über den Hofraum 
gefhritten waren, nahm uns im Erdgeſchoß des Bibliothefgebäupes 
eine ftattlihe Halle auf, deren grün verhängte Tifche Cataloge trugen, 
und deren Wände an beiden Längefeiten Marmorbüften auf ſchwarzen 
Poftamenten ſchmückten. Da ftand Francis Bacon, der Bhilofopb 
der Antichambre und des Parquets, mit Iodenbevedtem Haupt, coquettem 
Henry-Quatre und dreifältig garnirter Halskrauſe; da ftand ber edle, 
gottesfürchtige Milton, — Shakeſpeare mit dem göttlich kühnen, 
liebreizenden Geficht, — der ernfte, denkende Burfe mit feinen Lippen . 
und gefchloffenem Munde, — Newton mit dem ſchmalen, falten- 
reihen, ehrwitrdigen Kopfe, — Locke, ber freie Denker mit nadtem 
Hals und hoher, vom Haar faft entblößter Stine und Golpjmith 
mit mächtig gebautem Scheitel. Am meeiften in ver. ganzen Reihe 
feffelte mid Swift's Bildſäule. Ich ftand ihm wie einem alten 
Bekannten gegenüber, wie einem Manne, vefjen Leivensgefchichte man 
fennt und deſſen Vertrauen uns in den Stand gejeßt hat, auf feinem 
Geſichte zu lefen. Swift's Geſicht ift voll und kräftig, — es ift der 
adäquate Ausprud feiner Seele. Die Nafe ift ſtark, um die großen 
Augen find die Brauen bufhig zufammengezogen, um die Nafenwintel 
ift ein verächtliher Zug in's Geſicht marfirt, und auf dem feinen 
Mund, auf ven ſchönen aufgeworfenen, zierlihen Lippen liegt ein un- 
ausgejprochenes Wort des fouveränen Stolzes. Nichts von Liebe ift 
in dieſem Gefichte — Alles darin ift Kraft, Genußſucht, Hochmuth. 
Es ift das Geſicht des Doctord Swift, der den Hof der Königin 
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Ama, das Torpminifterium, ganz London drei Jahre lang terroriftrt 
Bat; das Gefiht des Dechanten von St. Patrid, der Vaneſſa getötet 
und Stella verloren hat, wird etwas ander8 ausgefehen haben! 

Aus dieſem Vorſaal fliegen wir in die oberen Räume des Ge⸗ 
bäubes empor, zunächſt in das nicht fehr prächtige, aber trauliche und 
höchſt gemüthliche Lefezimmer und darauf in das Manufcripten-Cabinet, 
deſſen Schränfe reich ſind an Schägen für iriſche Gefchichte, Kunſt und 
Alterthümer; da ift das für die eigenthüimliche Kunft ver Iren fo wichtige 
Bud von Kelle, da find vor Allem die „Brehon-⸗Laws“, d. h. bie 
gloffirten Geſetzbücher der alt-nationalen Richter von Irland. Doc 
würde ich in PVerlegenbeit fein, wen ich, aus dieſem reichen Vorrathe 
von literarifchen Denkmälern, die dem Forſcher alle gleich wichtig find, 
Einzelnes hervorheben ſollte; wogegen ich der eigenthümlichen Art ge- 
denken will, wie die alten Iren bedeutende Schriftwerke aufzubewahren 
pflegten. Sie bebienten fi dazu metallener Büchſen von vierediger 
Form mit bald mehr, bald weniger koſtbar verziertem Dedel; ein folder 
Behälter wird ein Cumthach genannt. Bon ganz beſonderer Pracht 
ift der Cumthach, in welchem „das grüne heilige Buch” ftedt, ein alter 
Evangelift, gefchrieben von dem heiligen Dimma, Sohn von Nathi, 
um das Jahr 620, und überhaupt eines der älteften Manufcripte, das 
man fennt. Der Cumthach, in welchem dieſe vergilbten Pergament- 
blätter mit den abgeblaßten Bildern ein Leben von 12 Jahrhunderten 
geführt haben, ift von Silber. Auf dem Dedel iſt ein Kreuz gebilbet, 
deſſen Mitte ein weißer Bergkryſtall bezeichnet. Die Eden find mit 
blauen Steinen in filbernen Faflungen verziert. Auf der Rückſeite 
bes Kaftens befindet fi in erhabener Arbeit die Darftellung der Kreu⸗ 
jigung. Die inneren Welver zwifchen den Balken des Crucifixes find 
auf's Kunftreichfte verziert, je zwei mit ven ber iriſchen Kunft eigen- 
thümlichen Spiralen, je zwei mit Hleineren Kreuzen. 

Bei meinem ausgefprochenen Iebhafteren Intereſſe fir Swift 
wurden mir nun verſchiedene fchriftliche Reliquien diefes Mannes vor- 
gelegt. Unter Anderem eine Kurze Autobiographie, eine Rede „über 
die hrüderliche Liebe‘, gefehrieben und geprebigt in ber Kathebrale des 
heiligen Betrid "1717, und ein Brief, den er 1733 an eine Mrs, 
Swanton gerichtet hat. Diefer Dame war ihre Tochter entführt wor- 
den und in ihrer Muth- und Rathlofigkeit wandte fie ſich an pen Dechanten. 

Nodenberg, Infel der Heiligen. L 4 
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Die Gemüthsart veffelben muß um dieſe Zeit ſchon fehr bitter und 
zum Böſen geneigt gewefen fein; er räth zu keinem verſöhnenden 
Schritt, er verlangt, daß man die Entführte ein zweites und brittes 
Mal auffordern folle, in das Haus ihrer Mutter zurädzufehren, und 
wenn fie der Aufforderung feine Folge leifte, fo folle dieſe bie Kinder 
ihrer Tochter („wenn fie deren befommt!‘) nicht mehr anerkennen, als 
die Rinder eines öffentlihen Mädchens oder einer Bettlerin....... 
Einen fehr wichtigen Beſtandtheil der Bibliothek bildet die Fagel'ſche 
Sammlung, die reihhaltigfte an Pamphleten aus ven Niederlanden zur 
Zeit des Aufftandes gegen die Epanier. Die Sammlung ift zu Anfange 
dieſes Jahrhunderts aus dem Nachlaß Fagel's, eines bolländifchen 
Nechtögelehrten, für 10,000 £. erworben worben. Die Bibliothek von 
Trinity College mag Alles in Allem an 111,000 Bücher und 1500 
Manuferipte befigen. Der jährliche Zuwachs befteht in 1500 Bänden. 

Die Univerfität felbft iſt immens reich, fie ift die reichfte im ver- 
einigten Königreich. Ihr jährliches Einkommen beläuft fid auf 64,000 £,, 
von welchen allein 30,000 £. durch Eintritt und Collegiengelber, 
Diplomgebühren ꝛc. aufgebracht werden. Die übrigen 34,000 £. kom⸗ 
men aus den Intereſſen, welche die dem Colleg gehörigen Grundſtücke 
abwerfen. Die Corporation befteht aus einem Provoft, fieben Senior 
Fellows, achtundzwanzig Junior Fellows und fiebenzig Schollars, welche 
ſämmtlich befolvet find. Die eigentlichen Regenten dieſer Bespublica 
. literaria find der durch die Könige beftellte Provoſt — in unferem 
Sinne etwa Prorector — umd bie fieben Senior Yellows, von denen 
der Erſtere ein jährliches Einfommen von 4,000 £. hat, währenn bie 
fieben Anderen unter ſich 13,000 £. theilen und durch Collegiengelver 
in der Kegel auf 2000 £. ever gefteigert werden. In der Handha- 
bung des rein wiffenfchaftlihen Regiments theilen fich die fieben Al- 
mächtigen mit den adhtundzwanzig Junioren und den Docenten in bie 
verfchiedenen Zweige der Wiffenfchaften und Künſte. Eine Vacanz 
unter den Fellows von beiderlei Geſtalt wirb durch einen Rath, deſſen 
Borfigender ver Provoft ift, nad) einer ſtrengen viertägigen Eramination 
in Metaphyſik, Mathematik, Naturphilofophie, Ethik, Geſchichte, Chro= 
nologie, Latein, Griechiſch und Hebräifh beſetzt. Ste behalten ihre 
Stellung auf Lebenszeit und befinden fi) alle leivlih wohl, gebeihen 
an Geiſt und Xeib, befonvers ſeitdem anno 1840 das odiöſe Geſetz 
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aufgehoben worden ift, welches dieſe würbigen Männer zum freudelofen 
Stand des Cölibats verurtheilte. Die Schollars werben aus ber Zahl 
der Untergrabuaten erwählt; die Prüfung ift bier minder hart, da na⸗ 
türlich aud) das Einkommen minder lockend iſt. Griechiſch und Latein 
find die einzigen Schranken, durch welche fi der Untergrabuat zum 
Scholaren empor zu arbeiten hat. Sie behalten ihre Stelle bis zu ber 
Zeit, wo fie den Grab eines Magiſters der freien Künfte zu erwerben 
im Stande find; gewöhnlich fünf Jahre. Aus der Maffe ver Studi» 
renden wird nad einem Eramen in Griechiſch und Latein eine beträcht- 
liche Anzahl zu Ounften der reich dotirten Stipendien unter den Namen 
eines Fellow-Commoners, Penfionärd und Sizars zugelaffen, welche 
letzte Claſſe auf die Zahl von 30 Mitglievern beſchränkt ift und zum 
Theil aus Collegienfonds unterhalten wird. Edelleute, Söhne ver 
Evelleute und Baronets haben das Privelegium, eine Geparatclaffe 
mit befonveren Bortheilen zu bilden, wofür fie freilich befondere Abgaben 
zu entrichten haben. Der gewöhnliche Lehrcurſus umfaßt eine Zeit 
von vier Jahren, in denen nad einander Mathematit, Logik, Natur- 
Philofophie und Aftronomte und zuletzt Ethik gelehrt wird. Neben die- 
fem regelmäßigen Studiengang, der fich, wie erfichtlid, auf bie Huma⸗ 
niora beſchränkt, erifliren noch, in Verbindung mit dem Kolleg, eine 
Bildungsanftalt für Mediziner und eine andere für Ingenieure, und 
außer der Bibliothek befigt das Colleg noch einen fehr reich ausgeftat- 
teten botanischen Garten und ein Mufeum für irifche Alterthilmer, 
mit defjen Beſuch ich mid, einigermaßen dafür entfhäbigen mußte, daß 
die viel bebeutendere Eammlung der Königlichen Akademie während 
meines Aufenthaltes in Dublin gefehloffen war. 

Neben mancherlei alten Waffenftüden, Trinkhörnern und Elk— 
Knochen war mir das intereffantefte Stück eine alte Harfe, die mit 
Recht fehr Heilig gehalten wird. Es ift die Harfe des legten Mo— 
narchen von Irland, des fagenberühmten Brian Boru, ver in der 
Schlacht von Clontarf, anno 1014 von däniſcher Hand und däniſchem 
Schwerte fiel. Mit diefem Könige, deffen Tod der Bauer des Weftens 
noch heut in wifchen Liedern beflagt, zerfiel pas Rei; und als fein 
Sohn Donogh, nahdem er feinen Bruder Teige erfchlagen, nad Rom 
flob, da nahm er unter ven Regalien feines Vaters, neben Krone und 
Scepter, auch dieſe Harfe mit fih und fehenkte fie dem Pabit, um 
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Abfolution und Segen von ihm zu empfangen... Harfenfpiel, Bru⸗ 
dermord und päbftlicher Ablaß find die traurigen, unabläffig wieber- 
fehrenden Ingrevienzien ter Geſchichte von Irland gewefen und ge- 
blieben... Brian Boru's Harfe verftaubte im Batican, bis der Babft 
fie, als ein Zeichen feiner Gnade, dem erften Earl von Clanricarde 
fanbte, in deſſen Yamilie fie bis zum Anfang des letzten Jahrhunderts 
blieb. Dann gelangte fie, nad verfchievenem Wechjel ihrer Eigen- 
thümer, im Jahre 1782 an ihre jetige Stätte, wo fie einem National- 
Heiligthum gleich geachtet wird. Man fieht dieſer Harfe die achthun⸗ 
bert Jahre an, die fie gelebt hat. Das untere Ende ift abgebrochen 
und aus Stein wierer hergeftellt worden. Der Bügel von Eichenholz 
ift mit feltfamen Figuren und Emblemen gefhmüdt — da habt Ihr 
bie „blutige Hand“, dies beliebte Attribut der irifchen Helven, die Wolfs- 
hunde der alten Finianspoeſie, Kleeblätter und Silberzierrath, der aber 
por Alter ſchwarz geworben ift. In tem obern Arm figt wieder der 
von der alt=irifchen Kunft fo gern zur Berzierung angewandte große 
weiße Bergkryſtall in Silberfaſſung. So fteht fie nun da — ohne 
Leben, ohne Klang, ohne Saiten — die ältefte Harfe, die ich in Ir⸗ 
land gejehen habe, und — die einzige: denn ausgeſtorben ift die füße 
Kunft der Saiten in Erin, das einfl ihre fonnige Heimath gewefen.... 
Die Harfe, die durch Tara’s Hal 

Einft Hang mit hellem Ton, 

Sie hängt nun flumm an Tara’s Wall, 

Als ob die Seel’ entflohn. 

Borüber mit der Tage Flug 

Ging Sol; und Ruhm und Ehr', — 

Die Bruft, die einft jo mächtig ſchlug, 

Fühlt keinen Herzihlag mehr! (Tb. Moore.) 

Me. Tupper, mein Freund, der bis hierher ein ehrfurchtsvolles 
Schweigen beobadjtet hatte, wurde wieber ganz Leben und Beredtſam⸗ 
feit, da wir und nun endlich nad) der Küche begaben, aus welder die 
Inſaſſen von Trinity-College, die unverheiratheten Fellows und Sti- 
penbiaten, ihre weltliche Nahrung beziehen. „Fürchte Dich nicht! 
fagte Dir. Zupper, „ich führe Dich in feine Hexenküche!“ Er ging 
voran, und nachdem wir über einige breite und reinlihe Stufen nie- 
bergeftiegen waren, befanden wir uns in einem hoben, fanft erhellten, 


53 


fehr comfortablen Raume, der voll der Tieblichften Gerüche war. Bor 
dem riefigen Kohlenfeuer im Hintergrunde rollten ſchon die Ketten, in 
welchen bie Ochſenkeulen geröftet werden follten; und von ber 
angenehmen Gluth in mäßiger Entfernung beleuchtet, war ber 
Koch in feiner weißen Montur auf einem Schemelchen fanft entſchlafen. 
„Heifſa! Junge!“ rief Mr. Tupper, „laß den Braten nicht anbren⸗ 
nen!...” Der arme Junge fuhr in Zodesängften aus feinem Traum 
empor. „Wo? Wo?” rief er, indem er noch halb fchlaftrunfen um- 
herfuhr; jedoch gab er fich bald zufrieden, va er Mr. Tupper lachen 
fah und bie leeren Ketten vor dem Teuer erblidte. Inzwiſchen hatten 
fi) auch ſchon ſämmtliche Küchenmägde um den Guten verfammelt, mit 
denen er, in Anbetracht ihres wichtigen Poſtens am alademiſchen Feuer⸗ 
heerd, auf dem collegialifchften Fuße zu ftehn fehlen. „Siehft Du“, 
xief er mir mit einem Gefühle zu, pas halb von eigenfter Begeiſte⸗ 
rung und halb vom Scheine des ruhig fortbrennenden Kohlenfeuers 
glühte — „bier bift Du in des göttlichen Sängers wahrhafter Welt — 
wir da oben leſen wol den Homer und fuchen ihn auch halbwegs zu 
verftehen — aber über das Abftractum, die Idee und das Yericon 
bringen wir's doch nie hinaus. Hier unten ift Realität, Leben und 
‚Wahrheit — bier fiehft Dir die ganze Colonie der Phänfen um Di — 
bier fiehft Du die fchleppfüßigen Widder — bier die breitgehörnten 
Stiere — hier die „‚rofenfingrige” Peggy, unjer braumes Küchenmam⸗ 
jelhen, und dorten dreht immer am Heerd fi der Spieß”.... 
Peggy, deren „Rojenfinger‘ eben ein Täubchen abgefchlachtet hatten, 
machte fih von ber cordialen Umarmung bes prächtigen Homer⸗Inter⸗ 
preten los und fchrie: „Ei, Mer. Tupper, Ihr ſeid ja in gewaltig guter 
Laune!“ Das war er; von feinen Küchenhuſaren umringt, ftand er wie 
ein Feldherr vor der Schlacht, und fein Auge fehweifte ſiegestrunken 
von den Winverfeulen zu den Hammelöfeulen. ‚Daß Ihr mir nur 
heute Euer Möglichftes thut!“ rief er alsdann ben verfammelten Phäa⸗ 
fen von ZTrinity-College zu — „hier ift ein werther Gaft aus fernen 
Zanden und... Erin go bragh — Erin für immer!’ — Mit diefen 
Worten z0g er mich aus der Bratenatmofphäre wieber empor in bie 
goldene Friſche des Sommermorgens; und ich hatte genug zu thun, 
mid, gegen die Tafelfreuden zu wehren, die er mir fo eifrig zuge 
dacht hatte. „Was!“ rief er entrüftet aus, „Du wollteft mir den 
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Schmerz, ja die Schande machen, heut Mittag nicht im Refectoriumt 
mein Gaſt zu fein? Bedenke doch, daß Du im gerühmten Lande ber 
Gaſtfreundſchaft weileft, und bedenke, welche Vorwürfe man mir mit 
Recht machen wird, ſobald man erfährt, daß ein deutſcher Commilitone 
fih bier befindet, welcher anderwärts fpeifet, als im Refectorium 
des Collegs zur heiligen Dreifaltigkeit!‘ As ich ihn enblich überzeugt 
hatte, daß die mir für Dublin zugemeffene Zeit zu beſchränkt fei, um 
fle, wenn auch in noch fo liebenswürdiger Gefellfchaft zu vertafeln, und 
daß er mir bie Freude, feine Genoffen kennen zu lernen, wol aud noch 
am Abend verfchaffen könne: fo ging er eine Weile ſchweigſam und 
ärgerlich hinter mir brein, bis er auf einmal wieder lebhaft vorſchritt, 
meinen Arm ergriff und ausrief: „Halt! mir fällt Etwas ein!” — 
Wir gingen über Carlile-Brüde und ehe ich mich's verfah, traten wir 
in das dritte oder vierte Haus rechts, Sadvilleftreet. Es mar em 
fehr freundlicher, heller Conditoreiladen, in dem wir uns bier befanden ; 
und jehr freundliche, helläugige Mädchen hinter dem Ladentiſch be- 
grüßten meinen wirbigen Freund, als er eintrat und dem einen der⸗ 
felben ein bedeutendes Wort in’8 Ohr flüfterte. Nicht lange, fo trat 
die Angerebete hervor und feßte vor einem Jeden ein Tellerchen nieder, 
auf welhen..... ein Berliner Pfannkuchen lag. 

„Was fagft Du nun?” rief mein Freund und fein Geflcht 
ftrablte, wie e8 vor dem Kohlenfener im Trinity-College geftrahlt hatte. 

„Sch verſtumme!“ war meine Antwort. 

„Und was würde Frau Thiele aus der „goldenen Retter in Heir 
velberg fagen, wenn — — —” da8 Uebrige verlor fi) als dumpfes 
Gemurmel in den fühen Eingeweiden des Backwerks, das mein Freund 
an die Zähne geführt. „Bon Dir aber hoffe und erwarte ich“, fuhr 
er fort, als er wieder Athen ſchöpfen konnte, „daß “Du es, in Deine 
Heimath zurückgekehrt — laut und vernehmbar verfünden wirft: — 
„Mr. Zupper ift e8 geweſen, ver Berliner Pfannkuchen auf der Sma- 
ragbinfel eingeführt hat!“ — Welche Pflicht der Dankbarkeit ich denn 
zum Nuten aller meiner reifenden Nachfolger auf der grünen Infel 
hiermit gern abtrage. — 

In einer gehobenen Stimmung und viel rebfeliger als früher 
verließ mein Freund den Laden und behaglich wandelten wir auf's 
Neue in das Straßenleben Dublin’s hinaus. Man fieht e8 der Stadt, 
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zumal in demjenigen ihrer Theile, dienicht, wie 3. B. einige der Bor⸗ 
ftädter, uralt find, daß fie zu einer gewiſſen Zeit von London ans 
colonifirt worden find; da gibt es einen Temple Bar, eine Fleet⸗ 
Etreet, ein Drury⸗Lane, ein King William-Hanoyer- und Brunswid- 
Street, ganz wie in London, wenn fle auch freilich weder fo ftattlich, 
noch fo volfreih find. Auch em Pettycoat⸗Lane gibt e8 hier; aber ba 
muß ich num geftehen, daß das Pettyeoat-Lane von London nur wie 
eine ſchlechte Copie von dem Petticoat-Lane in Dublin ausſieht. Frei⸗ 
lich it jenes ja auch nur eine Pflanzftätte, die von Irland, ber 
Heimath des Trödels und der Lumpen, aus berölfert und belebt wird. 
Ih will nicht fagen, daß die Lumpen von Dublin viel reinlicher, 
ſchöner und anmuthiger wären, al® es die ven London find; aber es 
find — fo zu fagen — idealere Lumpen. Jenes find profaifche, 
efelhafte, grauenerregende Lumpen; Strümpfe, die von den Füßen 
einer im Themſekoth gefundenen Leiche heruntergerifjen find — Hals⸗ 
tuch und Mütze, die. ein Betrunfener unter ven Schwarzen Bögen von 
Adelphi verloren — verfchofiene Seivenröde, in denen jüngft noch eine 
im Spital verftorkene Heldin von Argyle geglänzt bat. — Seiven- 
röcke gibt es nicht in Pettgcont-Tane von Dublin... . Das Volk von 
Irland kennt das Laſter nicht, das in Seide lebt, bis es eines Tages 
halbnadt im Straßenbred verendet, oder — als buffertige Sinberin 
‚in die comfortablen Zellen und .nußbaumfchattigen Gärten des Mag— 
dalenen⸗ Refuge von St. James oder Colney-Hatch eingeht... . bie 
Lumpen in Dublin find von anderer Facon . .. . Diefe Friesjade — 
die, bei Lichte beſehen, freilich mehr Loch als Jad⸗ iſt — hat ein altes 
Bettelweib aus Finglas bis an ihr Lebensende getragen, und aus 

ihrem Nachlaß iſt ſie — was ſoll ich ſagen? — für einen Penny in 
die Hände des Trödlers übergegangen; aber das alte Bettelweib aus 
Finglas iſt eine gar berühmte Wunderthäterin geweſen, die Ziegen 
und Kinder mit gleicher Unfehlbarkeit kurirte und von der man ſogar 
wiſſen wollte, daß fie mit den Feen, die unter dem Cromlech von Howth 
wohnen, vertrauten Verkehr gehabt hat. — Diefe Stiefeln — fie find 
nicht drei Groſchen werth — — — aber ein Bauer. aus Antrim, ein 
Nachkomme der fürftlihen DNeil’s, hat fie getragen, die Schäfte 
find an den Dornen zerichliffen, unter denen die Rebellen von Dun⸗ 
drum fid verborgen, und das Sohllever ift in ben Sümpfen fteden 
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geblieben, auf welchen bie legten Galloglaffen verbluteten..... Und 
num der Tröpler felbft . . . er fieht nicht aus, als ob er ſich feines 
ſchmutzigen Krams fhämte Er fteht mit tem Bewußkſein einer edlen 
That unter feinen im Morgenwinde flatternden eben . . . Irland's 
Schlöſſer und Abteien Tiegen in Ruinen, Irland's Krone wird von 
Koft und Moder zerfrefien, Irland's Königsmantel, Irland's Fahnen 
find in taufend Fetzen zerriffen ... . und ee — er hanbelt mit ben 
Fetzen, dem Moder, dem Roft. — Er trägt Irland's Reliquien auf den 
Markt; er ift, in feinem Sinne, auch ein Märtyrer! Un wenn ber Luft- 
zug die mottenfräßigen Uniformen und die roth gemorbenen Etiefel- 
ſchäfte über dem Schilde ein Weniges emporhebt, jo leſet Ihr fernen 
Namen, und Ihr feht, daß er ein D’Donnell ift, und wer kann es 
Euch wehren, viefen Rumpenfürften einen Augenblid mit Wehmuth zu 
betrachten? — — Ich denke nicht zu übertreiben, wenn ich fage, daß 
ich mol durch zwanzig folder Straßen gegangen bin, die — eng wie 
fie waren — von Oben bis Unten ganz voll alter Kleider hingen; 
namentlich ‚erinnere ich wich, daß die Fußbekleidungen jeder Art, Farbe 
und Geftalt nebft Hemden und Tüchern an Stangen aus den Dach⸗ 
fenftern niederbaumelten and folder Weife ven feltfamften Baldachin bil⸗ 
beten, in deffen Schatten je Menſchen gewanbelt find. 

Aus diefer Welt von Lumpen, die denn freifich, da das Ding gar 
nicht enden wollte, auch für mid ihre Romantik verlor, trat ich 
nad faſt einſtündiger Wanderung wieder in breitere und rein- 
fihere Straßen hinaus, wo ih dann aber plögli vor einer neuen 
Erſcheinung ftehen bleiben follte, die der Hauptftabt von Irland nicht 
weniger eigenthümlich ift, als ver Lumpenmarkt, wenn auch von ſtrikt 
entgegengejegter Seite. Ich meine die Monfterfbophs, Riefenläven, 
bie in ihrer Ausbehnung eine halbe Straße einnehmen und in ihrer 
Immeren Einrihtung und Anlage ſelbſt in London nichts Aehnliches 
haben. Zehn oder zwölf gewaltige Schaufenfter, oft von ber Höhe 
zweier Stodwerfe, kehren fi) der Straße zu und ftellen dem Vorüber⸗ 
gehenden Gegenſtände bar, die ımter ſich in gar feinem Zufammenhange 
ſtehen und in biefer Vereinigung in der ganzen Welt nicht wieder .ge- 
finden werben. Das erfle Schaufenfter macht Euch glauben, Ihr 
fländet vor einem Möbelmagazin. In gefälliger Zimmerbecoration, vor 
herabhängenden Zapetenftoffen, ftreden Sammetvivans, fchwellenve 
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Blüchefeflel und Rollſtühle ihre wolgepoffterten Arme dem müden Her- 
zen, das drangen vor den Spiegelſcheiben Tlopft, entgegen, während 
ein ſeidenbedeckkes Ehebett im rechten Hintergrund und eme fanft ſchau⸗ 
kelnde Wiege im Linken ven Aſpekt in ein glückliches Familienleben ex- 
öffnen. Das zweite Fenfter jedoch führt Euch fogleich in andere Re⸗ 
gionen — denn bie ganze Kunſt des Schuhmachens, von der Liliputhülſe 
bes Kinderfußes und dem reizenden Tanzſchuh bis zum hartbefohlten, 
knieumſchließenden Feld⸗ und Iagbftiefel ift hier aufgeboten, um Euch 
zu zeigen, wie weite und oft ſchwierige Wege noch zu burdiwanbeln 
find, ehe über Euer Haupt als heiß begehrter Preis — — — jenes 
feinbebänvderte Bantöffelhen ſchwebt! — Die folgenden fieben Zenfter 
gleichen ven fieben Paradieſen der alt⸗iriſchen Mythe; denn Alles, was 
dieſe den Helden verbeißen, das find jene bereit den Frauen zu ge 
währen: Schönheit, LTiebeszauber, ewige Jugend, Reinheit der Seele 
und des Leibes, unaufhörliche Wonne ımd himmlische Ruhe in goldenen 
Scthaalen..... Ballroben, Gürtel und Schleier, Patchouly und 
Soden Club, Seife und Fledwaffer, Tüllhauben und Hüte & la Pari- 
sienne, neufilberne Theetöpfe und Bratenfchüffeln von Britannia-Dte- 
tal..... Die drei Übrigen Yenfter enthalten in bunter Reihe was 
für das Leben fonft noch angenehm und nüslich ift: Bapiermadhe-Zifche, 
lackirte Seuerfchaufeln und Strobbefen. Kurz Schiller’8 „Lied. von ber 
Glocke“ kann das Bild von den wechfelnden Bebürfniffen, Freuden und 
Leiden bes menfchlichen Lebens nicht vollenbeter illuſtriren, als es bie 
gmdlf Schaufenfter eines Dubliner Monfterfhops thun; denn damit ich 
bes effectuollen Schluffes ‚nicht vergeffe: das letzte Tenfter war ganz in 
Schwarz gefaßt, und ſchwarze Bänder, ſchwarze Mützen, ſchwarze 
Kleider und Handſchuhe veuteten an, daß hier auch für den legten Fall 
geforgt fei, in welchen menſchliche Bedürftigkeit uns verfegen könnte. — 
Solcher Monfterfhops giebt es in Dublin etwa ſechs, und die Zeit 
ihrer erflen Begründung fällt kurz nach der großen Hungersnoth von 
1847, fo daß ber urfpränglihe Plan geweſen zu ſcheint, einer 

möglichft großen Anzahl von Arbeitern und Arbeitskräften, die, auf fih 
allein geftügt, nicht hinreichendes Kapital befaßen, nm die Concurrenz, 
bie fie ſich gegenfeitig machten, ertragen zu können, durch Aſſociation 
unter einander und Verbindung mit einem ausreichenden Betriebsca- 
pital, in ben Händen des Unternehmers, Arbeit und Lohn zu verfichern. 
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Dieje Art von Affociationen tft, wie der Erfolg zeigt, in Dublin volle 
ftändig geglädt; ja fie hat zur Nachahmung in andren Stäbten des 
Landes angeregt und ich erinnere mich, daß ich während meines Aufent- 
baltes in Limmerick Gelegenheit hatte, der Eröffnung eines ähnlichen 
Rieſenladens, die unter großen Feierlichkeiten geſchah, beizumohnen. 
In einem dieſer Läden, die ich in Dublin befuchte, waren — abgejehen 
von den außer dem Haufe für das Etablifjement Arbeitenden — in 
den inneren Räumen allein vierhundert Perſonen befhäftigt, darunter 
breißig Putmacherinnen, bie num für gelegentlich kleinere Ausbeſſerun⸗ 
gen, Aenderungen und bergleihen zur forgen hatten. Die Theilnahme 
bes Publitums erfchien auferoventlih lebhaft. Lange Wagenreihen 
hielten vor den Portalen dieſer Läden, und wenn biefe mit ihren hohen 
Wölbungen an die Arkaden von London oder die Paflagen in Paris 
erinnerten, jo nahm fi) das Menfchengevränge, das — aus allen 
Schichten der Geſellſchaft zufammengejegt und in allen denkbaren 
Coſtümen, — aus der einen Thür in die andere unb von Halle zu Halle 
unter den bunteften und verfchiedenartigften Gegenftänden bahinmogte, 
nicht weniger anziehend und malerifch aus, fo wie e8 denn dem Character 
des Dubliner Straßenlebend an diefer Stelle und für einen Moment 
eine heitere Stimmung verlieh. — 

Und in diefer Stimmung ſchied denn ann auch mein guter Freund 
auf einige Zeit von mir, um mich einer Betrachtung der St. Patrick's⸗ 
Kathedrale zu Überlaflen, während er fi an den Fleiſchtöpfen von 
Zrinity- College zu ergögen gedachte. Er verfprah mir am jpätern 
Nachmittage einige feiner Freunde zuzuführen, um alsdann gemeinſam 
Weiteres zu überlegen. — 

Ich erfreute mich in dieſem Augenblide der Einſamkeit Doppelt, 
ta mih nah der Kathebrale mehr Sehnfucht als Neugierde binzog. 
Die Kirche und die Dekanei des heiligen Patrid find ja die Räume ge 
wefen, in denen Swift, nachdem mit Stella fein letzter Stern unter- 
gegangen war, den Reſt feines Lebens in trüber Einſamkeit, in jemer 
tiefen Nacht verbrachte, die zulegt mit ihren wohlthätigen Schleier fein 
gepeinigtes Gemüth, feinen gequälten Geift für immer verhüllte. “Die 
Kathedrale des heiligen Patrick ift alt und grau, einzelne von den 
Strebepfeilern find aus ganz roh behauenen Steinen aufgeführt. Es 
ift eine ftille, einfame Gegend, wo fie mit ihrem fpigen Thurme 
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ans der Umgebung miebriger Hänfer fi erhebt. Die Kathedrale ift 
in der Grundform eines Kreuzes gebaut, das aus dem Schiffe, den 
Tranfepten, dem Chor und einer Capelle gebilvet wird. Diefe Räume 
ftammen in ihren älteften Theilen aus dem Iahre 1190, in Folge einer 
Feuersbrunſt wurden andere Theile verfelben im Jahre 1370 erneut, 
und aus biefer Zeit datirt auch der große Thurm, deſſen Granitfpige 
freilich erft im vorigen Jahrhundert hinzugefügt worben ift, wie man 
fogleich erkennt. Die Kathedrale des heiligen Patrid ſtammt demnad) 
in ihren Haupttbeilen aus ver Periode der anglo⸗iriſchen Baukunſt, 
uud ihr vorwiegender Stil ift die frühere Gothil. Ohne fih an Größe 
oder Pracht mit vielen ähnlichen Bauwerken in Irland oder anderswo 
meifen zu können, ift fie doch immer ein fehr keuſches und ſchönes 
Gebäude. — Der Platz, auf welchem fie fteht, teug ſchon Jahrhunderte 
früher einen Kirchenbau und er erfcheint noch heute dadurch geweiht, 
ba der Brunnen des heiligen Patric ſich in feinem Umkreiſe befindet. 
Sobald fih das ehrwürdige Portal mir eröffnet hatte, befand ich mich 
in einem Seitenſchiffe, einem befremblichen Denkmale gegenüber. Auf 
einer in die Wand gehefteten Marmortofel war ein weibliches Wefen 
mit einem Tieblich träumenden Geſichte dargeftellt, es neigte fidh..gra- 
3188 zur Seite und legte das Ohr, um zu lauſchen, an eine hohe ver- 
Schloffene Pforte. Der Sohn des Küfters, welcher mid, führte, fagte 
mir, die Dargeftellte folle vie Gräfin Eliſabeth Donneragh fein, und bie 
Stulptur gründe fi darauf, daß man von diefer Dame erzähle, fie 
fei von einer unbezähmlichen Begierde erfaßt worben, die Geheimnifle 
ber Treimaurerfunft zu erfahren. Sie fei deßwegen in ihren Bruder, 
ber zu dem geheimen Drven gehörte, gedrungen, ja fie habe ihn bes 
ſchworen, ihr doch nur wenigftend Etwas zu verrathen; biejer aber, 
getreu feinem abgelegten Gelübde, habe fie mit Ernft und Strenge ab« 
gewiejen. Da ſei fie ihm denn einftmals, als viefer fih in die Vers 
fammlung feiner Brüder begab, heimlich nachgefchlichen, umd es fei. ihr 
gelungen, ſich Hinter einer verborgenen Thür zur Zeugin alles Deſſen 
zu machen, was im Innern der Loge mit großer Yeierlichfeit vorge 
nommen wurde. Das Schickſal aber wollte es, daß man bie Unglüd- 
liche entdeckte und nun ſogleich vor die, in einen Gerichtshof verwandelte 
Loge führte, wo ber Meifter vom Stuhle mit großem Schreden in ber 
Schuldigen feine eigene Schwefter erfannte. „Da wurbe denn“, fagte 
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ber Sohn bes Kuſters mit feierlichem Ernſt, „vie Yaby zum Tode ver⸗ 
urtheilt; aber weil alle Männer die große Schönheit, die große JIn⸗ 
gend und ben unfchuldigen Bruber der BVerurtheilten bevauerten, fo 
fannen fie auf ein Mittel, welches ihre Wiſſenſchaft von der geheimen 
Kunſt unſchädlich made, ohne daß das Grab ihr Schweigen auferlege für 
immer. Und nad längerer Berathung entſchloſſen fi die Männer, 
bie Lady in ihren Bund aufzunehmen, damit man fie durch einen Eid 
binden könne, das als Geheimniß zu bewahren, was fie gegen ben 
Willen der Berfammelten erfahren hatte. So geihah es und Elifaheth 
Biscounteß Donneragh ward aufgenommen und fie war die erfte und 
die einzige Freimauerin, von ber die Gefchichte dieſes Ordens zu ber 
richten weiß!” — Wie viel oder wie. wenig an diefer Geſchichte wahr 
ift, konnte id an Ort und Stelle nicht ermitteln ; fo wie id mir aud 
nicht vollftändig Klar darüber werben fonnte, ob dieſer Marmor eine 
fymbolifche Gedenktafel oder ein Grabftein gewefen fein mag. 

Sodann f[hritten wir durch die dämmrige Halle zu einem eifernen 
Gatterthor weiter, welches den Eingang zum Brunnen des heiligen 
Patrid verfhlieft. Mein Geleitsmann hob ſogleich, nachdem wir ein⸗ 
getreten waren, einen vieredigen Eifenvedel aus dem Boden und ließ 
mid in das Dunkel binunterfehen, woher e8 mir fühl und faft ſchauerlich 
entgegenhauchte. „Aus diefem Brunnen nun‘, fagte ver junge Mann, 
‚hat ver Heilige den erften Chriftenkönig von Irland, Mach Eorchid 
getauft.” Er ließ mich eine Weile betrachtend und nachdenkend da⸗ 
fiehn, worauf er ſich dann bejcheiden zur Erbe neigte, um bie Eifen- 
platte wieder im ihre Stelle zu fügen. Ein Weriges Iebhafter unb 
mannigfaltiger wurbe die Ausficht, da wir nun in den Chor wanbelten 
und von den Wänden, von geſchnitztem Balfenwerfe herab, die vergol- 
beten Helme, die kurzen Schwerter, die Wappen und Fahnen der leben- 
ben Ritter vom Orben des heiligen Patric uns ruhig entgegenfchauten. 
Braun gebohnte Bänke ſchließen fi) an vie Wände, und fehr zierliche 
Spisbögen vollenden nach Oben ven heiteren Anblid. Ernſter, hei⸗ 
liger und alterthümlicher öffnet fich num von hier aus das Längenſchiff, 
das man — im Vergleich mit dem veicheren Chor — wol die Halle der 
Todten nennen dürfte Zwifchen breiteren Spighögen, die auf mafft- 
veren Pfeilern ruhen, hängt hier das Gewaffen der todten Ritter von 
St. Batrid auf dem monotonen Grunde der weißen Kallmauern, und 
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in diefer Halle, unter den Quadern, auf weldhen wir flanden, rubt 
Einer, den man wol aud einen tobten Ritter von St. Patrick nennen 
darf — Jonathan Swift und neben ihm Hefther Johnſon — Staub 
in Staub — und fo auf Ewig vereint.... anf Ewig? und fo?... 
Friede ihrer Aſche! — Fahnen und Wappen treffen fi) nicht über ber 
Ruheftätie diefer ärmftlen Märtyrer der Liebe umd des Lebens; aber 
neben dem zweiten Pfeiler, rechts von dem Hauptportal, erblidt Ihr 
ein weißes Täfelchen, von Scilfblättern und Delzweigen umſchlun⸗ 
gen... . und oben, wo fi Beibe treffen, einen ſcheußlich verzerrten 
Todtenkopf.... Der Plan iſt von Swift erfimben, und die Iufchrift, 
die dem Stein eingegraben, hat Ewift verfaßt. „Bier ruhen bie ſterb⸗ 
- Tihen Nefte von Mrs. Hefther Johnſon, der Welt beffer befannt unter 
dem Namen Stella, unter welchem fie in den Schriften. des Dr. Jona⸗ 
‚than Swift, Decans diefer Cathedrale, gefeiert worden iſt. — Sie war 
ein Weib von außerorbentliher Begabtheit und Vollendung an Xeib, 
Seele und Betragen, mit Recht bewundert und verehrt von Allen, bie 
fie kannten, wegen ihrer mannigfachen großen Eigenfchaften fowol, als 
auch wegen ver Vollendung, die Natur und Bildung ihr gleichmäßig 
verliehen. Sie ftarb am 27. Januar 1727 im 46. Jahre ihres Lebens 
und fie hat 1000 2. vermacht zur Beftellung eines Caplans an bem 
Hofpital, welches Dr. Steevend in dieſer Stadt begründet.” — Dicht 
neben viefem Gedenkſtein befindet fi ein andrer, ein ſchwarzer Mar- 
mor mit Goldinſchrift. Auch dieſe Infchrift bat Swift verfaßt, fie 
ift in markigem Latein gegeben und lautet zu Deutfch wie folgt: 


Hier rubt der Leib 
Jonathan Swift's, jo der heiligen Gottesgelahrtheit Doctor, 
und biejer Cathedral⸗Kirche 
! Decanus geweſen. 
Hier kann der Aufruhr des Zornes 
Das Herz fortan nicht verwunden. 
Geh' nun, o Wand'rer, 
Und eifre nach, wenn Du kannſt, 
Dem ſtrengen Kämpfer für Freiheit des Mannes. 
Er ſtarb 1745 
In des Octobers 19. Tage, 
In ſeines Lebens 78. Jahre. 
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Und der Wanderer ging... . Neben ver Kirche ift der Gottes⸗ 
ader. Auf einem ver Gräber im aufgefchoflenen Grafe ftand id und 
ſah über die hohe Mauer zu dem vwieredigen, vüfteren Haus mit den 
breiten, verfchloffenen Senftern empor, in weldhem Swift mit dem Blid 
auf die Kathebrale und die Gräber lebte, litt und ſtarb. — 

Da ih nun endlich zu meinem Jaunting-Car zurüdkehrte, da hatte 
fih um denfelben manderlei Volks, Müßiggänger, Kinder, alte Weiber 
verfammelt, die mir wie Bettler erfchienen, obgleidy mein Kutſcher 
grade nicht ausfah, als ob er viel zu verfchenfen hätte; denn fein 
Coſtüm war von ber feltfamften Form und Couleur, und das Einzige, 
was einige Verwandtſchaft in das fonft fo Zufammenhanglofe brachte, 
war, daß es durchaus aus Lumpen und Lappen zuſammengeſetzt war. - 
Da hing an einem ehemals grün gewefenen Leibrod ein ehemals braun 
gemwejener rechter, Aermel, aber nicht fo feft, um nicht oben einen Hemd⸗ 
fegen durchblicken, noch von foldyer Integrität, um e8 nicht am nadten 
Ellbogen zum Borfchein fommen zu laffen, daß das Hemd über vem- 
jelben jhon ein Ende habe. Der linfe Aermel hatte dagegen über- 
haupt nicht zu einem Leibrock, fondern zu einem Mantel gehört, und 
was oben wie ein Leibrock ausſah, das verlor fih unten in allerlei 
Fetzen und Fäden von fehr phantaftifchen Umriffen. Und fo ging es 
fort — der rechte Stiefel paßte nicht zum linfen, und wenn man es 
recht ehrlich fagen wollte, fo paßte weder ver rechte noch der linke zu 
den Füßen, an denen fie fi befanden, und fie erinnerten in jevem Be- 
tracht lebhaft an jenes hiſtoriſche, aus einem Tanzſchuh und einem 
Keiterftiefel beftehenvden Baar, welches ver Kellner vom „golvenen 
Lamm“ zu Wien, dem ungebuldig harrenden Fremden bringt, und 
als diefer ärgerlich wird, "gleichfalls ein wenig außer Faſſung ruft: 
„ja, Ihaun’8 gnäbiger Herr, i weiß net, was des heut für a Zuſtand 
is ... drunten fteht juft nod fo a Paar Gftiefel...“ Mein alfo 
geftiefelter Kutfcher befand ſich denn auch, da ich näher kam, in bef- 
tigem Streit mit dem Bettlerhaufen, ver ihn umgab. Er war offenbar 
bemüht, fte fortzutreiben, damit ich bei meiner Ankunft nicht übermäßig 
beläftigt werben möchte. Aber fein, in diefem Sinne menjchenfreund- 
liches Bemühen wurde ihm ſchlecht belohnt. Schon aus der Entfernung 
erblickte ich ein altes Weib, das mit emporgehobener Krüde vorgetreten 
war und babei ſchrie: „Es fol Nichts von Euch übrig bleiben, als 
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bie Treude ber Armen, daß Ihr von der Erbe weggefegt fein!“ Der 
Kutſcher hatte eben den braunen Wermel und feine Peitfche erhoben, 
um ber. Alten für ihren Gruß zu danfen, als ich herankam, worauf 
fi) dann alſobald der Belagerungszuftand in den glüdlichften Frieden 
aufzuldfen ſchien. „Schönes Wetter heut, mein Herr, — Gott fei 
Dank!” riefen Alle und gruppirten fih um mid. Heranhinkte eins 
von den alten Weibern und fagte: „Schenkt mir Etwas, edler Herr, 
damit bie jungen Damen Euch auch lieben!” — Heran kam eine an⸗ 
bere und fagte: „Ew. Onaben wollen geruhen mir einen Benny für ein 
Glas Whiskey zu ſchenken...“ Aber meine Gnade ngeruhten der Bett- 
ferin zu bemerken, daß ich für Whiskey Nichts zu verſchenken gebächte, 
worauf fie fortfuhr: „Nun dann ſchenkt mir Etwas für die Liebe 
Gottes!” — Und als nun auch das Weib mit ver Krüde, die Freundin 
meines Kutfchers, heraugekommen und ihren Penny empfangen hatte, 
da erhob fie ihre Hand wie zum Segen und fprach mit vielem Pathos: 
„Mögen dieſe milden, braunen, guten Augen niemals Etwas fehen, 
was fie betrübt!“ ... Meinen „milden, braunen, guten“ Augen war 
noch niemals etwas fo Gutes und Schönes gewünſcht worden; und ich 
muß geftehen, daß e8 da, wo die Spracde des täglichen Lebens, wo 
jeder Gruß, jever Dank, jever Fluch in feiner Art ein Gedicht ift und 
fogar die Bettelei in poetifchen Formen betrieben wird: daß es ba eine 
wehmüthige Freude ift, zu geben, fo lange die bürfiigen Kupferſtücke 
nur reihen wollen ... denn leiber ift des Bettelns Fein Ende in 
Dublin und außer Dublin. 

Mein Kutſcher indeß, den das Alles fehr in tieffter Seele zu 
kränken ſchien, gab feinem Pferde die Peitſchenhiebe, die er der fluchen- 
ven Bettlerin zugedacht hatte, und mit einem verächtlichen Blide auf 
diefe jagte er mit mir bavon, während die Segenswünſche ber da- 
hinten zurückbleibenden Bettler mir noch eine Weile nachſchallten. 
Mein Kutſcher entführte mich zu einem hochgelegenen, traurigen Theile 
ber Stabt, zu den fogenannten Liberties, deren frühere, noch ftellen« 
weife fichtbare Pracht aufs Mitleiverregendfte mit dem Zuftande con= 
traftirt, in denen fie und ihre Bewohner ſich heutzutage befinden. Che- 
dem, im Genuffe vielfacher Privilegien und „Freiheiten“, enthielt diefer 
hochgelegene Diftrict eine Bevölkerung von etwa vierzigtaufend Seelen, 
die fi) durch dem höchſt erfolgreichen Betrieb ver Seiven- und Wollen- 
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manufactur näbrte, welche von franzöftfchen Broteftanten, vie nach Auf⸗ 
hebung des Edicts von Nantes ihr Vaterland flohen, hierher gebracht 
worden war. Bermögende Handelsherren aus London geſellten fich 
bald hinzu, und in furzer Zeit wohnte Alles, was reich. und angefehen 
in Dublin war, in diefen Straßen. Dreitauſend vierhundert Webe- 
ftühle für Wolle, zwölfhundert für Seide waren in Thätigkeit, bis die 
franzöfifhe Revolution von 1791 viefer fegensreihen Manufactur ben 
erften, und bie irifche Revolution von 1798 ihr den letten Stoß ver- 
ſetzte ... feitvem flehen die Webeſtühle fill, ſeitdem find die Reichen 
hinumtergezogen in die Nieverungen am Meer, und ſeitdem zerfallen 
bie ſchönen Steinhäufer, . die fie einft bewohnten. Ausgebrochen find 
bie Mauern und leer die noch immer ftattlichen Portale — eingeſunken 
find die Dächer, ‚und Bretterverfchläge, ftatt der Fenfter, hängen in 
den fleinernen Faſſungen — Schmutzhaufen haben ſich vor den Thüren 
aufgehäuft und in den ansgetretenen Schwellen ſteht moraftiges Waſſer. 
In diefen Dunfthöhlen wohnen die elenveften und bejammernswertheiten 
Arbeiter, die man ſich denken kann — oft zu Hunderten liegen fie in 
einem Haufe zufammen auf dem kahlen Boden. Und oft ftiegen von 
ihren Hügeln Iumpenbehängte Maffen in die Nieverungen der Stabt 
hinunter — mit ber Wildheit des Hungers in ihren, Augen, mit den 
bleihen Gefichtern und ven ſchmutzigen Haaren glichen fie einer frem- 
ben Horbe. Aber der Shopfeeper von Sackvilleſtreet fannte fie und 
ihm ward nicht wohl dabei, wenn er die Maſſe dahinziehen ſah. „Das 
find Die Leute aus den Liberties,“ fagte er, indem er die Schalter 
feines Magazins ſchloß — denn wenn die Leute aus ben Yiberties 
kamen, dann gab es Aufruhr, Empörung und Straßenkrawall. Glüd- 
licherweife find fie in leßter Zeit feltener, immer feltener gekommen; 
“und feit die Königin Victoria regiert, find fie ganz ausgeblieben. — 
So ging es nad einem vielfach bewegten Tag auf ven Abenp, 
und wenn die Luft mir überhaupt wegen ihrer Reinheit und Milde 
wohlgethan hatte, jo wurde fie num erft wahrhaft erquidenn. Denn 
zugleid, mit ber untergehenden Sonne kommt die frifche Brife vom 
Meer über Dublin und dann erfüllt — felbft nad ven wärmften 
Sommertagen — augenblidliche Kühle die Strafen und Häufer. Kaum 
war ich. in mein Hötel zurüdgefehrt, fo langte auch ſchon Der. Tupper 
mit zwei Freunden an, bie er mir vorftellte, und deren Einer, ein 
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Tiebenswärbiger Jungling von anmuthigem Aeußern, ein Nachkomme 
des großen Addiſon war. 

„Nun aber laßt uns keine Zeit verlieren,“ rief Mr. Tupper, der 
fich zum Maitre de Plaiſtr aufwarf — „heut iſt ver letzte Tag bes 
Donnybrook⸗Marktes, und es würde unverzeihlich fein, wenn wir unferm 
deutſchen Freunde nicht die Gelegenheit gäben, den iriſchen Flegel in 
ſeiner ganzen Glorie zu ſehen!“ 

Raſch ſprangen wir auf ein Car und in der vergnüglichften Tanne 
fuhren wir in's Kühle hinaus, Durch lange Straßen ging es dahin. 
Sie ſchienen menfchenleer; denn Alles wogte hinaus in das freie. 
Nur die Dienfimäbchen, die man baheim gelaffen zu haben fchien, um 
des Haufes zu hüten, fahen aus ben offenen Fenſtern, und warfen 
ven Vorüberfahrenven Iebhafte Grüße und Kußhände zu. Draußen, 
fobald die Chauffee erreicht war, ward num das Treiben erft recht 
unterhaltend, Wagen an Wagen rollte, Pferd an Pferd trabte da 
binunter und Alles war in eine mächtige Staubwolfe gehüllt, veren 
Ende man nit abjah, ver aber die untergehende Sonne, welde 
blutroth hineinflammte, die wunderlichſten Farben und Formen lieh. 
Alles fhien in einem Gluthſtrom mehr zu fhwimmen, als zu fahren; 
Alles fchien, von ber Erde abgelöft, in einer feenbaften Wolke zu 
fchweben. Aber „feftgewurzelt in der Erden‘ ftanden auf beiden Seiten 
des Weges alle zehn Schritte fi, zwei Conſtabler gegenüber, die uns 
denn rechtzeitig erinnerten, daß unfer Ausflug an gewiffen Stellen doch 
auch noch feine irbifchen Enppunfte habe. Ja, je weiter wir und vor⸗ 
wärts bemegten, je romantijher die Wolfe, je bunter das Gewühl 
und je toller unfer Kutfcher wurde, defto größer wurde auch die An- 
zahl der Bewaffneten zu beiden Seiten. Da wir nun zitlegt hielten, 
und, aus unfrer Wolfe und aus unfrem Wagen fteigend, in das Dörf- 
fein Donnybroo! kamen, da wandelten ſchon die Betrunfenen bei- 
derlei Geſchlechts vielverheigend herum und fuchten fih auf ihre Weiſe 
den neu Ankommenden Tiebenswürbig zu machen. Die Häuschen des 
Dorfes maren fchon erleuchtet und e8 ging in allen hoch her; in ben 
unteren Gefchoffen wurde getrunfen, gefungen, gefüßt und geliebt, ge⸗ 
flucht und geprügelt, in den oberen wurbe getanzt. Auffallend war 
auch in und vor biefen Rocalen die Menge der Conftabler und Sol- 


daten. Am Ende des Dorfes nun liegt ein unananesier, weiter Rafen- 
Rodenberg, Inſel der Heiligen. I. | 5 
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platz — das ift erft bie rechte Stätte für dieſe berühmtefle ober 
beffer berüchtigfte aller Volfsluftbarkeiten in Irland, den Markt von 
Donnybroof, welcher, feit uralten Zeiten alljährlich bier in den lebten 
Tagen des Auguft abgehalten wird. Es kamen bier vie blutigften 
Prügeleien, die hartnädtgften Raufereien, die meiften accibentiellen 
Todtſchläge in Irland und dem ganzen vereinigten Königreich vor. 
Darum fuhte die Regierung der Sade ſchon lange ein Ende zu 
machen. Man glaubte, die Gerechtſame zur Abhaltung des Marktes 
jet mit dem Grundſtück Hinter ver Mauer verbunden; man Taufte 
das Grunpftücd-und ſchloß die Thüren in der Mauer. Aber da ftand 
ein Anwalt des Bolfes auf und bewies, daß die Gerechtſame mit dem 
Grund und Boden nicht verbunden fei, und die Regierung mußte 
das Pförtlein wieder öffnen und der Skandal begann aufs Neue und 
dauert noch heute fort. Englifhe Rothröde, das Gewehr gefchultert 
und geladen, patrouilliren auf dem Markt, berittene Gensd'armerie fteht 
auf Poften vor ven Mauern veffelben, und die ganze Chauſſée, über 
eine halbe Stunde lang, bis nad Dublin hinauf, ift auf beiden Seiten 
dichter, mit Männern von der Polizei, als mit Häufern befebt. 

Als wir durch die ſchmale Eingangsthür in den ummauerten, 
gertretenen Raſenplatz, auf welchem der Markt abgehalten wird, hin- 
unterfchritten, umgab uns fogleih ein unbefchreiblihes Gewühl 
von Männern, rauen, Rindern, Zönen und Gerüchen aller Art; 
und taufend Lichtlein bligten und nad der Dämmrung, in ber 
wir und noch eben befunden hatten, gar munter entgegen. Vorn an 
die Mauer war ein Eſelchen angebunden, in veflen Schatten drei alte 
Weiber lagen und aus Furzen, ſchmutzigen Thonpfeifchen in jchweigen- 
dem Behagen ſchmauchten. Dann drängten wir uns in eine lange 
Zeltgaffe hinein, in welcher Porcellan- und Ölaswaaren der aller- 
ſchlechteſten Sorte im Scheine qualmender Dellampen herrlich leuchte⸗ 
ten und vom verfammelten Volke eifrig angeftaunt und wol noch eife 
riger. begehrt wurden. Dazwiſchen waren Spieltifche aufgeftellt, um 
welche ſich die Haufen fo dicht zufammengebrüdt hatten, daß es ſchwer 
ward, am köſtlichen Anblide Theil zu haben. Das Spiel warb auf 
einem Tiſch betrieben, welcher ringsum mit allerlei hübjchen Dingen aus- 
geftattet war, die freilich im beten Falle den Penny nicht werth 
waren, mit dem man hier gegen bie glänzenden Chancen eines Milch« 
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topfe8 oder einer Zuckerdoſe hazardirte. In der Mitte des bemalten 
Tiſches drehte fi ein Zeiger, welchen der Inhaber dieſes Etabliffe- 
ments in Bewegung fette, fobald der Einfab gezahlt war. Die 
Nummer, auf welche der Zeiger, ſobald er ftehen blieb, wies, hatte 
gewonnen. Nun mußte e8 fich leider jo treffen, daß der Zeiger nie- 
mals auf die Nummern wies, die mit einem Kupferſtück beſetzt waren. 
Denn der Jüngling — welder auf einem umgeftärzten Kaften hoch 
über ven Wechfelfällen feines Spieltifches thronte — verfegte den Zei- 
ger nicht nur in Bewegung, fondern er wußte ihn auch zur paſſenden 
Zeit in Ruhe zu verfegen, worauf er dann die Kupfermünzen einftridh 
und in den Sad warf, den er um die Hüften feftgefchnallt am Leibe 
trug. Da e8 uns gelüftete, aud für unfern Theil die Fortuna von 
Donnybroof-Fair zu verſuchen, fo erboten wir uns zu dem breifacdhen 
Einfag, wofern ung der Eigenthümer verfpräce, feine Hand ganz aus 
dem Spiele zu laffen. Der Yüngling hatte einen harten Kampf 
zwifchen Gewinnſucht und Selbftverleugnung zu beftehen — allein er 


beenbete ihn etwas vafcher, obwol auf biefelbe Weife, wie dieß in ven 


meiften Fällen des menſchlichen Lebens zu gefchehen pflegt. Wir fetten 
ein und ließen den Zeiger frei fpielen; und da er num feine letten 
Schwankungen machte, da fahen wir mol, welden Zwang fi unfer 
guter Bankhalter anthun mußte, um ihm nun nicht doch noch einen 
heimlichen Etoß zu geben .... aber fhon war es zu fpät, der Zeiger 


ftand und Mr. Tupper hatte ein Paar Strumpfbänder gewonnen von 


rothem Zeug mit blauen Glasperlen. Indem er fie nun in Empfang 
nahm und hoch über fein Haupt ſchwenkte, rief ev mit lauter Stimme: 
„Wer will fie haben?“ Sogleich ftürmte eine Schaar von Frauen 
und Mäpchen heran, die fi in dem zärtlichften Ausdrücken von der 
Welt um die Strumpfbänver bewarben. Aber immer größer warb bie 
Concurrenz; denn auch von ben benachbarten Tiſchen, wo aus einer 
Braufewaffermafhine ein ganzes Heer durfliger Lehrjungen und 
ſchmutziger Straßenfeger mit einem Getränke erquidt wurde, das zur 
Erhöhung feiner natürlichen Reize jeves Mal mit einem Tropfen foge- 
nannten Himbeerfaftes roth gefärbt ward — drängten fih nun Ber- 
ſchiedene herzu. „Lieber, ſchöner Herr, — ih!” — „Junger, ebler 
Herr — nein ih” .... „Mein vornehmfter Herr....“ „Nein ich, 
Eure Gnaden ....” Keiner aber von Allen war eifriger, als eine 
5 * 
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zeizend hübſche Perfon, vie nicht älter fein Tonnte, als 17 Jahre. Es 
war eine Art von wilder Echönheit, die irgendwo in ber Goffe ge- 
boren und erzogen fein mochte, denn fie war eben jo ſchön und feurig, 
als ſchmutzig und zerlumpt. Mit großer Kraft wußte fie fi aus ber 
Mitte des Haufens nach Born vorzuarbeiten, wobei fte bie nadten 
Arme in die Höhe hob, jo daß fte über den dunklen Haaren der Um- 
gebenben voll und üppig in der lauen Dämmrung, die fie umfing, er- 
fohtenen. Als fie jo vor und fland — ganz glühend von Eifer und 
Anftrengung, die Wangen dunkelroth, die ſchwarzen Augen voll Leiden⸗ 
ſchaft, die ſchwarzen Haare wild zerftreut um den Naden, da fagte 
Mr. Tupper: „Aber Tiebes Kind, was willft denn Du mit Strumpf- 
bändern, Du haft ja Feine Strümpfe an!“ 

„Ei, lieber Herr,” ſtieß das Mädchen, deſſen Bufen hörbar arbeitete, 
in kurzen Sätzen heraus — „am Sonntag ... wenn ich ... in bie 
Kirche ... gehe... hab' ich auch wol ... Schub’ und Strümpfe... 

„Aber der Kaufpreis iſt ein Kuß, liebes Kind“ — ſagte Mr. 
Zupper, indem er feine rothen Strumpfbänder mit den blauen Glas— 
‚perlen aufs Neue emporſchwenkte. Das arme Kind kam offenbar ih 
die größte Verlegenbeit — es fah nieder, wandte fit um und fdhien 
mit ihren Freundinnen Rath zu pflegen. — Diefe ficherten, flüfterten und 
drängten fte endlich vor, indem fie fie in die Seite fließen. — Mr. Tupper 
benugte den Augenblie und drückte auf die Lippen des wilden, ſchönen 
Geſchöpfes einen Kuß, ver fo laut war, daß er das Dröhnen veb 
fernen Dudelſacks und alles Gefumm und Gewirbel um uns her: Aber- 
tönte. Doc kaum war er nun im Begriff feiner Schönen die Strumpf- 
bänder auszuhändigen, als auf einmal aus einer andren Gruppe, die 
um den Gewinnft eines halben oder eines ganzen Pint bittren Ales — 
je nach dem Einſatz — mit Pfeilen geſchoſſen hatte, ein junger, fräf- 
tiger Burſche herandrängte, welcher — dem Anfchein nad — mit 
ganz beſonderm Glücke concurirt haben mußte; denn er hatte offen- 
bar fehon viele ganze und halbe Pints getrunfen, er konnte kaum nod) 
auf feinen Beinen ftehen, was ihn aber nicht verhinderte, laut zu 
freien und zu fluchen. „Mord und Todtſchlag!“ jchrie er, „wer 
Hat meine Nelly geküßt?“ Dabei warf er feinen Bogen auf die Erde, 
zig emem ver Umſtehenden einen Shilelah, . ven Nationalfnotenftod 
Irlands, aus der Hand und ſchwang ihn wild über feinem Haupte. „Ich 
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fage, wer hat meine Nelly geküßt?“ fohrie er auf's Neue, indem er mit 
feinem Ehilelah auf den Boden ſchlug, daß die Erbe aufſtäubte. Mir 
ward Angit, da ich den Rafenden auf Nelly zutaumeln fah; er padte 
fie in den Arm, daß das arme Kind laut auffchrie, und rief: „Wer 
bat Dich geküßt?“ En ftellte ich mir einen Wilden aus den Urwäls 
dern Amerifa’8 vor, Meine Freunde jedoch kannten dieſe Art von 
irifcher Raſerei beifer als ih. „Was unterftehft Du Dich, Du be 
foffener Schlingel“, donnerte Mr. Tupper ihm entgegen, „bier einen 
jolden Aufruhr zu machen? Was willſt Du — heraus damit — was 
wilft Du?“ Der irifche Held verſtummte für einen Augenblid — dann 
nad) einer Paufe rief er, aber fo leife, dag man es kaum noch hören 
fonnte: „Euch todtfchlagen will ih — Euch und jeden Engländer!” 
Seine Kameraden, denen dieſe legtere politifche Abſchweifung gefährlich 
zu fein fchien, umringten ihn von allen Seiten, hielten ıhm Arme und 
Beine feft und fuchten ihn fortzuſchaffen. Als er fi auf diefe Weife 
gefichert umd zugleich der Möglichkeit überhoben fah, angreifend vorzu⸗ 
fehreiten, da wuchs ihm der Muth wieder, und mit Armen und Beinen 
zappelnd, und mit dem Shilelah um fih herum fuchtelnd, rief er: 
„Ber hat meine Nelly gefüßt? zeigt mir ven Schurken, den Engländer, 
und ih will ihn vor Euven Augen todtſchlagen!“ — Inzwifchen waren 
Bewaffnete herangefommen, der Haufen Löfte fih auf und wir konnten 
weiter fehreiten. 

„Da baft Du nım“, fagte Mr. Zupper, er Prototyp dieſes 
Volkes. Schreihälfe und Renommiften, jo Lange fie.fich ficher willen, 
elende Teiglinge und Ausreiffer, wenn's Ernft wird; und fo find 
fie Alle.“ 

„Vergeſſen Sie nicht!” wandte ſich ein Andrer aus unſrer Geſell⸗ 
ſchaft, der ſich bisher beſcheiden zurückgehalten hatte, nun aber ſehr 
eifrig und beſtimmt hervortrat, an mich, „vergeſſen Sie nicht, daß unſer 
guter Tupper ein Engländer iſt und ſeine ganze Kenntniß des iriſchen Vol⸗ 
kes aus den Leitartikeln der „Times“ gewonnen hat. Und wenn es ein 
Dlatt giebt, deſſen iriſche Politik darin zu beſtehn ſcheint, daß man die Ge⸗ 
häſſigkeit zwiſchen beiden Nationen mit Schadenfreude nähren müſſe, jo iſt 
es die „Times;“ ihr war mehrfach in bedeutenden Momenten die Ge 
legenheit gegeben, verſöhnend zu wirken; aber fie benugte fie nur, um 
ben Haß noch größer zu machen. Ich fenne das iriſche Bolt — ich 
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bin felbft von iriſchen Eltern geboren... und bin ftolz, daß ich es 
fagen darf! — Wenn die Iren nicht mehr das ritterliche Volk find, 
das fie gemejen, fo ift Das die Schuld der Engländer, die fie zu dem 
gemacht, was fie heute find. Es ift nicht Recht, eine Nation für das 
verantwortlich zu machen, was fie durch die Schuld oder die Fehler 
einer andern geworben!” 

„Dit, liebfter O'Keane — einen neuen Disput über unfer altes 
Thema‘, jagte Mr. Tupper gutmüthig, indem er feinen Arm um bie 
Schulder des etwas Eleinern, dunkelhaarigen Freundes ſchlang. Diefer 
aber machte fi langfam aus der Umarmung los und folgte. uns 
Uebrigen, anfcheinend verftimmt, in einiger Entfernung nah. — Den 
Hintergrund diefer nächtlichen Scenen bildeten von riefigen Pechfadeln 
dunkelflammig beleuchtet die Schaubuden — das Maffacre von Cawn— 
pore, ein Affen-, ein Hundetheater, und ein Menfchentheater, das nicht 
viel beffer war. Neben ven Acteurs, die ſich auf dem Bretterverfchlag 
fehen Tiefen, erfchien ver Dubelfacpfeifer von Howth in feinem Berg- 
ſchottenkoſtüm, und ein großer Liebling des Volkes mußte er fein; denn 
mitten in feiner muſikaliſchen Befchäftigung kam alle Augenblide Je— 
manb heran, ver ihn umbalfte, carefjirte und mit ihm herumtanzte, 
wobei dann fein Inftrument nicht eben die reinften Töne hören lieh. 
Der Eintrittöpreis war ein halber Penny; wir fühlten uns verfucht, 
ber von den buntbefieverten Acteurs Freifchend angepriefenen Aufführung 
beizumohnen, und ftiegen über den Bretterverfchlag in die dunfterfüllte, 
übelriechende Bude hinunter. Die treppenförmig übereinander auf- 
fleigenden Bänke waren ganz von zerlumpten Männern, rauen und 
Kindern befett, die allerlei Schabernad mit uns trieben, indem wir 
und durch fie nah Vorn zubrängten — bald fühlten wir uns am 
Rode feitgehalten, bald nahm man uns Hut oder Stock und wir 
mußten froh fein, wenn wir diefen und ähnlichen Scherzen dadurch 
enigingen, daß wir gute Miene zum böfen Spiele machten. In ber 
Ede, diht an der Bühne, faß eine alte Frau, die fteinharte, grüne 
Aepfel und Honigflaven feil bot, und die Rauchwolken ihres glimmen- 
den Thonpfeifchens auf’8 Theater blies; die Helden und Helbinnen con- 
verfirten auf’8 Gemüthlichfte mit dem Publikum, und der Geift, ber 
bis dahin draußen auf der Tribüne geftanden und geſchmaucht hatte, 
kam jest eilends durch die Zufchauerreiben heruntergefchritten, arbeitete 
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fih mit Elbogenſtößen durch die Maſſe, ging Hinter die Vorhänge und 

ftieg in der nächſten Minute aus dem Grabe empor, wobei man das 
noch dampfende Pfeifchen in der Taſche feines Wammſes erblidte. Das 
Stüd hatte feine regelmäßigen fünf Afte; zum Glück jedoch dauerte 
jeder Alt nicht viel länger als zmei oder drei Minuten, worauf denn, 
nad) Beendigung der Tragödie, der Tyrann und feine Tochter, bie 
Nonne gewordene Prinzeffin, ver fehlaue böfe Rath und ber ge- 
müthliche Liebhaber von der Bühne herabftiegen und in feierlicher 
Prozeffion auf die Tribüne hinauszogen, wo fie zum lange des Du- 
delſacks einen iriſchen Rundtanz, eine Art von Contretanz, den berühmten 
„ahthändigen Kiel“, der nicht minder national und cdharafteriftifch als 
ber „Jig“ ift, auszuführen begannen. Wir hatten uns dem Exodus 
angefchloffen und gelangten auf diefe Weife glüdlih in’8 Freie. Beim 
Heraustreten wurden wir wunderbar durch den Glanz der Lichter und 
den vollen Schein des Mondes überraſcht, zumal die friſche Nachtluft 
unfre Lebensgeifter neu zu erweden fchien, nachdem wir aus jener 
Dunfthöhle, in der ſich das irische Volf ergägte, herausgeftiegen waren. 
Wir fhritten an ven Tanzzelten hinunter, wo beim Schall einer Fievel 
oder eines Dudelfads und beim Schein einer Dellampe Alles recht 
munter und guter Dinge zu fein ſchien. Das Parquet diefer Locale 


bildete ein vierediges Brett, das auf den Rafen lag; und indem bie 


zwei ober drei Tänzer fi auf vemfelben abzappelten, ging der Mu- 
fifant begleitend um das Brett herum. An einem Tifehchen im Hin- 
tergrunde faß ein halbes Dußend betrunfener Zechbrüder und fangen 
aus heiferen Kehlen das „Lied vom Shilelah‘‘ 
Und fehrt er heim Abends mit wadelndem Schopf 
Sein Herz voll von Whiskey*), voll Beulen den Kopf 
Bon dem Zweig des Shilelah und Shamrod**) fo grün! 
Da trifft er fein Mädchen, die voll Sittfamteit 
Indem fie ihn feſthält: „Geh fort, Paddy!“ ſchreit. 
Drauf gebt e8 zum Priefter und neum Monde d’rauf 
Da fchreit fchon ein Knäblein: nun Vater, wolauf 
Mit dem Zweig von Shilelahb und Shamrod fo grün?“ 


*) Whiskey, der Nationalſchnaps von Irland, populär wie unſer 
Kümmel.” 
" 00) Shamrod, das Kleeblatt, das Emblem Irlands, wie die Roſe das 
von Englaud und die Diftel das von Schottland. 
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Mittlerweile war auch ein Sänger aufgetreten, ver feinen Geſang 
eigenhändig mit einer Fiedel begleitete. Sein Lied mar mehr von der weh⸗ 
müthigen Sorte und ſchien dem verfammelten Haufen wol zu gefallen; 
denn nicht felten ſtimmte — bei beſonders ergreifenden Stellen — der ganze 
Chorus mit ein. Das Lied mar durchaus von heimathlicher Natur, e8 mar 
auf dem Boden gewachſen, darauf wir in dieſem Augenblide ſtanden. 
Es feierte den einftigen Glanz vom Donnybroof-Fair und beflagte den 
jetigen Berfall deſſelben. Ich erinnre mid noch einer Strophe, zu 
welcher die ganze ehrenmwerthe Verfammlung ringsum mit Stimmen 
und Tönen, die gewaltig nad Whiskey rochen, Chorus machte: 


Solch' Schwingen und Schwenken 

Auf Tiſchen und Bänten, 

Sol’ Gliederverenken 

Und Trinken und Zechen 

Und Prügeln und Stechen 

Und Liebeverfprechen 

Und heimlich Umfchlingen, 

Und Tanzen und Springen 

Und Fiedeln und Singen. 
Gibt's Heute nicht mehr! 
Gibt's heute nicht mehr! 
Gibt's heute nicht mehr! 
Ullulala! och! 


Aber noch war das traurige „Ullulala! och“ nicht — 
als aus einem der Zelte heraus ein entſetzliches Geſchrei ſich ver⸗ 
nehmen ließ. Wie ſich ſogleich darthat, hatte daſelbſt ein betrunkener 
Burſche ſein Meſſer gegen einen Kameraden, der ſich in keinem beſſern 
Zuſtande befand, gezogen, und ſchon waren die Hände derjenigen, die 
ſich bemühten fie zu trennen, vom reichlich ſtrömenden Blute des Ver— 
wundteten überfloffen, als eine Patrouille der Rothröde mit Musfeten 
heranzog, um bie Uebelthäter zu verhaften, vie fi für ven Donnybroof- 
Fair von heut etwas zu glorids benommen hatten. Die alten Weiber 
und das Gefinvel, melche fi eben nody an dem Liede vom „Trinken 
und Zechen und Prügeln und Stechen” begeiftert hatten, murrten ein 
Weniges über ſchlechte Zeiten und englifche Tyrannei — leife, freilich recht 
leife! — und Mr. Tupper, der unter den Aufgeregten auch Nelly mit ven 
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Strumpfbändern und ihrem Galan mit dem Shilelah bemerkte, mahnte 
zum Aufbruch. Er meinte, jest fei wol die Stunde gelommen, wo 
es dem Unſchuldigen pajfiren könne mit dem Schuldigen zu leiden; und 
wenn auch das deutſche Publikum viel von feinen Autoren zu verlan- 
gen gewohnt fei, fo könne es doch wol nicht erwarten, daß fidy dieſelben 
zu feinem größeren Amüſement prügeln Tießen.. — und da wir. 
Ale gegen folhe Gründe Nichts einzuwenden hatten, beftiegen wir 
draußen ben erften Car, und durch die lange, lange Staubwolfe, in 
bie nunmehr der Mond fchien, fehrten wir nad Dublin zurüd. — 
ALS wir vor dem großen Thor von Trinity-College hielten, da 
war biefe8 bereit verfchloffen. Nach einigem Pochen erfihien Paddy, 
Ihlaftıunfen. „Haft Du ſchon wieder gefchlafen?” rief ihm Mer. 
Zupper entgegen. „Das Leben dieſes Menfchen befteht aus Trinken 
und Schlafen...” „Und Eure Gnaden forgen dafür, baf das Eine 
mehr oder öfter geſchieht, als das Andre“, war die Iafonifche Antwort. 
Inzwifchen waren wir in den Collegienhof getreten und der Mond 
beleuchtete Paddy's Tiebliche Geftalt. „Sieh Dir das Individuum an,“ 
fagte mein Freund; „wovon er lebt, das wifjen nur die Götter, die 
oft Das erhabene Schauspiel genießen, ihnen mit unfren Hunden um. 
bie Knochen kämpfen zu ſehen, die Peggy fortwirft. Seine Schlaf- 
ftätte ift dort der geſchützte Winkel unter dem Thorbogen, fein Kopf- 
fiffen tft ein gutes Gewiſſen und feine Dede, je nah Tages⸗ und: 
Sahreszeit der Sonnen- und der Mondenſchein. Als freies Genie hat 
er fich bier angefievelt und Neigung macht ihn zum Diener. Wenn 
Charles Dickens ihn kennte, er würde ihn dem Hausknecht von Swau's 
Inn als guten Cammeraden beigeben; und wenn die Stiefelwichſer 
von Heidelberg von feiner Eriftenz wüßten, fie würden ihn zum Ehren- 
mitglied ihrer. Zunft. ernennen!‘ „Mr. Tupper ift ſehr verjchwenbe- 
rifh mit feinem Lobe; ich wollte er wäre ed auch mit feinen Sir- 
pences,‘’ ſagte Paddy höchſt trocken und zünbete die Kerze an, die auf 
einer Bauf in Innern des Gebäudes fland, in weldhes wir nun ge= 
treten waren. — Die Wohnungen ver Herren Studenten, foviel ihrer 
auf den Höfen von Zrinity-College eingerichtet find, haben etwas ſehr 
Semüthliches und Comfortables. Jeder Student bat fein hübſches, 
geräumiges Wohnzimmer, worin feine Fleine Bihliothef mit den gold- 
bligenden Bänden aufgeftellt if, worin er arbeitet, raucht und Clavier 
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fpielt; ferner hat er fein „pantry“, feine Speifelammer mit ven Vor- 
räthen für das Frübftäd, mit Taſſen, Tellern, Meffern, Gabeln 
und — jehr vielen Bierfrügen; endlich das Dreffing-room zum Wa⸗ 
[hen und Anziehen und das Schlafzimmer mit der Garderobe, in 
welcher regelmäßig auch das eigenthümliche Coſtüm bemerkbar ift, 
weldyes die Stuventen tragen, ber ſchwarze Mantel und die fchwarze 
Kappe beim Collegienbeſuch, ver weiße Leinenmantel beim Kirchen- 
gang. Eine ſolche Wohnung ift im Allgemeinen nicht fehr thener, und 
diejenigen, welche in oben angegebener Weife das Stipendiaten-Eramen 
unternehmen und beftehen, haben die Benugung verfelben gar ohne 
Entgelt. — Bergleihe man doch einmal diefe zwar alterthlimlichen, 
aber eben durch das Alterthünliche, das fie auszeichnet, einen gewiffen 
Ernft im Bewohner nährenden Räume, mit ven ſchmutzigen Spelun« 
fen, in denen ber deutjche Student, namentlidy der Hleineren „patri⸗ 
archalifchen‘ Univerfitäten feinen Schläger, feine Collegienhefte und feinen 
Dierfrug durcheinanderwirft! In diefen Räumen wohnt — einerlei 
ob ihn die Zukunft in die Kranfenzimmer ver leivenden Menfchheit, 
auf die Kanzel, die Tribüne over in das Parlament führen wird — der 
englifhe Gentleman; in jenen fit, troß Schläger und Bierfrug, doch 
Ihon der — deutſche Philifter! — 

Wir begaben uns in das Zimmer des jungen Herrn, ben ich 
meinen Leſern als Nachkomme des großen Addiſon ſchon vorgeftellt 
habe. Das Bild ſeines berühmten Vorfahrs hing in einer ſtattlichen 
Goldfaſſung über ſeinem Arbeitstiſch; ſo daß das freie Geſicht, von der 
Allongeperrücke umwallt, ernſt und mild, wie es ſeine Weiſe ſtets ge- 
weſen, auf den jungen, liebenswürdigen Scholaren herniederblickte. Aber 
auch ſonſt war das Zimmer, in welchem wir uns befanden, ausge— 
zeihnet: Dliver Goldſmith, der Gutmüthigſte, der Treuherzigfte, in 
gewiffen Sinne der Evelfte ver Englifchen Humoriften, hatte darin ge— 
wohnt, als er Stipendiat des Trinity-College mar — etwas wie hun⸗ 
dert Jahre vor diefer Zeit. Dliver Golofmith iſt ein Kind des iri— 
ſchen Bodens — nicht des irifchen Volkes; feine Eltern find Eng- 
länder gewefen, fein Bater war Pfarrer zuerft von Pallasmore, dann 
von Liſſoh — „ohne Zweifel ver gute Doctor Primrofe, den wir Alle 
fennen.” — Es ift noch nicht lange, da zeigte man in biefem Zimmer 
eine Fenfterfcheibe — der Hagel oder ein ungeſchickter Student bat fie 
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zerfchlagen — in welche Oliver Goldſmith feinen Namen mit einem 
Diamanten hineingefhnitten hatte. „Wem hat ver Diamant wol ge- 
hört? Gewiß nicht dem jungen Studiofen, der nur eine armfelige 
Figur an jenem Plage der Gelehrſamkeit machte. Er mar müßig, 
mutterlo8 und verfeffen auf Vergnügen: er lernte feinen Weg zum 
Pfandhaus frühzeitig. Er ſchrieb Balladen, fagt man, für die Straßen- 
fänger, die ihm eine Krone für ein Gedicht zahlten; und fein Vergnü⸗ 
gen war, fi Nachts hinauszuftehlen und feine Verſe fingen zu hören. 
Er warb von feinem Lehrer gezüchtigt, weil er einen Tanz in feinen 
Räumen gab, und nahm fich die Obrfeige fo fehr zu Herzen, daß er 
feine Sachen aufpadte, feine Bücher und kleines Eigenthbum verpfän- 
dete und von Colleg und Familie verſchwand. Man glaubte, er fei 
nach Amerifa gegangen — aber er ging nad) London, und nad 
Jahren voll harten Kampfes, Bergefjenheit und Armuth, das Herz fo 
jehnfüchtig zur Heimath hingemandt, als es heftig nach Wechſel 
verlangt hatte, da fie ihn noch befhäßte: fo fehreibt er ein Buch und 
ein Gedicht, vol heimatlicher Erinnerungen und Gefühle — er malt 
die Freunde und Schaupläge feiner Jugend und bewölfert Auburn, 
das verlaffene Dorf, und Wakefield mit den Geftalten von Liſſoy.“ 
(Thackeray, English Humourists.) 

Addiſon und Goldſmith waren bie Benaten jenes Abends und wer 
glaubt es dem Reifenden nicht, Daß er unter dem Schuße folcher 
Geiſter und in der Mitte folder Freunde ſich äußerſt behaglich fühlte 
und dem Kommenden mit einer gewilfen Freudigkeit entgegenjah? 
Paddy hatte den Tiſch raſch gevedt — allerlei Speifen und Getränke 
erjchtenen, und zu dem Mond, der feine Strahlen durd die halbge- 
ſchloſſenen Gitter warf, verbreitete nun aud die blaue Flamme ber 
Theemafchine eine traut-heimliche Helle über den Tiſch, Bis denn auch 
der Keſſel felber fein altes, gern belaufchtes Lied erft leife und rhap- 
fodifch, darauf immer heftiger und leidenſchaftlicher begann und zulegt 
in jenes Inrifche Gleichmaß der Bewegung überging, das dann leider! 
nur jein Ende zu fignalifiren pflegt. — Ich fühlte, feit ich mit ihm 
zuerjt zufammen gewefen, eine große Zuneigung zu Mr. O'Keane. Er 
war fo fill, fo voll Liebe und Antheil und jo traurig. „Er denkt 
gewiß an Kathlin O'Flaherty, die Schöne Maid von Letterfrad!”" — — 
fagte Mr. Tupper; aber, tief erröthend, ſprach O'Keane: „ich bitte 
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Di, ſuche Dir für Ernft und Scherz einen andren Gegenftand, als 
mich!“ — Meine unausgefprocdhene Zuneigung fehien er zu erwidern. 
„Sie werden auf Ihren Wanderungen auch nach Limerid gelangen — 
ih möchte Ihnen wol, wenn es Ihnen beliebt, ein paar Zeilen an 
meine Eitern mitgeben, die in ber Nähe dieſer Stadt begütert find!“ 
„Rein, — das thu' ich, das thu' ich!“ rief num Freund Tupper ganz 
aufgeregt, — „ich bitte Dich, theurer O'Keane, erlaube mir, daß ich 
es thue ... ich bitte Dich!“ O'Keane lächelte und Tupper ſetzte fich 
an jenen Schreibtifh und befchrieb mit fihtbarem Eifer ein Blatt und 
gab ihm die Form eines Briefes. „Da,“ fagte er, „aber zeig’s Kei⸗ 
nem!” „Ich wußte wol, Ficherte Addiſon's Urenkel, „ih wußte wol, 
daß er nicht an O'Keane's Eltern jchreiben würde...“ „Au wen 
denn?” fragte Mr. Tupper höchſt unbefangen ... „aber num zum 
Thee, meine Herrn!‘ 

Es war fpät, als wir uns trennten. Meine Freunde gaben mir, 
wit taufend Segenswünfchen für meine fernere Reife, das Geleit bis 
an den Thorweg. Da lag eine unfsrmlich zufammengerolite Mafle, 
die einen plumpen Schatten in das Mondlicht warf. Es war Paddy, 
der feine gewohnte Schlafftätte eingenommen hatte. Als pas Thor 
zwijchen mir und meinen zurückkehrenden Freunden zugefallen war, nahm 
ih Mr. Tupper's Brief und las die Aufjchrift: „Miß Nora O’Reane. 
Caſtle Conuell. Limerid.“ 


Die Wicklow-Berge. 


Morgenftil war Dublin, da ich e8 verließ. Und nicht ohne eine 
gewiffe Befangenheit follte ich es verlaffen. Ein angenehmer Kreis 
batte fi) mir freundlich eröffnet und mir fehlte nicht viel, fo hätte 
ih mich in häuslicher Weile gemüthlich fühlen können. Nun aber 
mußte Alles, was fo ſchön begonnen hatte, wieder aufgegeben werben, 
als fei e8 nie gewefen. Neue Freunde muͤſſen erworben werben, an 
nene Öegenftände muß fih das Auge, das Herz erſt gewöhnen. 
Morgen gilt e8, fie zu vergeffen. Wie viel holdfelige Erinnerungen 
ruhen dahinten! Wie viel geliebte Augen, wie viel liebende Herzen, 
wie viel verftandene Seelen! Ein Schleier bedeckt fie; oft, in einfamen 
Stunden der Nacht, wenn du ihn leicht emporhebft, ftehft du wie vor 
einer andren Welt. Zaufend Schatten tauchen empor, und in folder 
Fülle von Schönheit, Liebe und Verlangen haft du doch nicht ein 
Weſen, das du körperhaft an's Herz prüden könnteſt. Glüdlich wer - 
im ftiller Beſchränkung lieben und leben darf; das Reifen ift ein 
trauriges Gefhäft! — 

Morgenftil war Dublin, da ich e8 verließ. Die Stimmung ber 
Natur war die reinfte, die feligfte, und ber einfame Wanderer follte 
bie Nachwirkung bald glüdlih empfinden. Denn faum hatte fich ver 
Eifenbahnzug aus der breiternen Halle entfernt, fo fliegen zur Rechten 
die Widlow-Berge fehöngegipfelt empor, grüne Berglegel belebten ven 
Bordergrumd, während annmuthige Hügelwellen fich bläulich, wie Ge⸗ 
wölk, im Horizont verloren. Zur Linken, tief unter ung, aber dicht 
an die fteinernen Felſen heran, die die Fahrſtraße Freuzen, wogte das 
grüne Meer von Irland, und Sonnenglanz wob fi in fein Wellen- 
gefräufel. Auch Dörfer und Stäbtlein, die friedlich von der Landſeite 
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herantraten, fehlten nicht. Unter breitbelaubten Baumgruppen erfchien 
nım mit feinem gothifchen Kirchthurm, in der Einbucht unter ben 
Hügeln, das freundliche Städtchen Bray. Nicht ohne Bedacht iſt es 
fo genannt; Bray, die Prächtige — und prächtig iſt es wol aud, in 
einem diefer baumdunklen Gärten des zwiefachen Glücks fich. zu freuen, 
das hier die Verfchränfung ver Felder mit den gilbenden Garbenbünbeln 
des Herbftes andeutet, und dort der unbegrenzte Blick auf das offene 
Meer auf ahnungsvolle Weife in’8 Unenbliche erweitert. 

Sogleid hinter Bray dringt der Eifenbahnzug in die gewaltigen 
Maſſen ver Uferfelfen, und indem die feuchte, dumpfe Nacht des aus- 
gehöhlten Urgefteins mehrfach mit dem plöglichen Rofenlicht des frühen 
Morgens und dem anfhligenden Meer wechfelt, hat ſich der verwe⸗ 
gene Dampfwagen, dicht am Rand ver Klippen hin, um das Borgebirge 
Bray-Head gearbeitet, und langfam nievergleitend, rollt er nun anf 
dem Uferfies, an der flachen See gefahrlos dahin. Aber neue Weber 
raſchung bietet ſchon wieder bie unermüdliche Ferne. Hinter einem 
‚malerifch gelagerten Dorfe fteigt ein fpißgegipfelter Yelfen empor, den 
die Milde des Climas, die befruchtende Feuchtigkeit der Atmoſphäre 
durchaus mit rothblühender Haide befleivet hat. Lilafchattirungen 
weben ſich reichlich in ven grünen Moosboden, und auf eine gewifle 
Ferne verwandelt die Sonne dies Farbenfpiel in den duftigften Purpur⸗ 
Ihimmer, der gegen das dunklere Blau der Berglinien am Horizont, 
gegen das ſchillernde Gold der Waſſerſeite reizend und lieblich ab- 
ſticht. — 

In Willow nun, nad etwa zweiftändiger Fahrt, gedachte ich 
zu verweilen. Wicklow, welches der Grafſchaft den Namen giebt, Tiegt 
ſehr günftig Hinter einer Felſenbank, die den beften natürlichen Hafen 
bildet. Ein Fluß, der fih wol zur Binnenfhifffahrt eignet, mündet 
in dieſes gefchloffene Seebeden. Aber troß dieſer mannigfachen Vor⸗ 
theile herrſcht Todtenſtille im Hafen. Einige Heine Schiffe und Floße 
lagen wol da; aber mehr um das Berauerlihe viefer Regungsloſigkeit 
zu erhöhen, als es zu verfcheuchen. Eine alte Brüde mit ergrauten 
Pfeilern führt über ven erwähnten Fluß, und das Städtchen zieht fid) 
einen janften Hügel hinan, vefien Höhe die Kathedrale mit einem 
fauber gebildeten Thurme glüdlih abſchließt. In dem Wirthshaus, 
deſſen Fenſter mir dieſen Anblid gewährten, brachte man mir zur Un⸗ 
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terhaltung, bis das Frübftüd bereitet fein möchte, ein korpulentes Buch, 
auf deſſen fteife Blätter der poetifch gejtimmte Sohn des Wirthes 
allerlei Verſe, Bilder und Zeitungsberichte in bunter Reihenfolge auf- 
geffebt hatte. Es fehlte niht an Strophen erotiſchen und patriotifchen 
Inhalts, Die dem Gefühle des aufflebenden Jünglings alle Ehre mad- 
ten, wiewol fie fi im nüchternen Zuftande nicht grade als fehr ge- 
nießbar erwiefen. Doc) fhien unfer Sammler auch für ethnographifche 
Beftrebungen und VBölferftudien Sinn und Neigung zu befiten. Nach 
verjchiebenen Trachten- und Coftümbildern erfchien ein Mann in wei- 
tem grünem Oberrod mit weißem Pelz- und gelbem Schnürenbefag, 
langen Manfchetten, jchwarzer, hoher Binde und rothen Hofen. Der 
Mann war — wie die Unterfchrift befagte, — ein Preuße! 

Nah einem „jubftantiellen” Frübftüd und herzlichen Abſchied von 
meinem Freunde, dem Preußen, hing ich mein Ränzel um und fohritt 
num wohlgemuth landein dem Gebirge zu. 

Welch’ ein Leben, das dem des Sängers gleicht? * 
Der wandernde Sänger, er ſchweift ſo leicht 
Wie die Hochlandslerche, die über ihm ſingt — 
Und gleich der Lerche, die jubelnd ſich ſchwingt, 
Wohin er kommt und wohin er geht: 
Die Luft melodiſch weht! 
Ihm iſt die Welt ein blumiger Grund, 
Wo die Feen tanzen im Mondlicht rund, 
Und wenn der Raſen nun gilbt und dorrt, 
Sucht die Elfenſchaar einen grüneren Ort; 
Und verklingt die Luſt in dem eigenen Haus, 
So fliegt der Sänger hinaus! 

(Thomas Moore.) 

Durch eine dichte Buchenallee ging mein Weg. Heiliges Dunkel 
verbreitete ſich von Oben um mich, während zu beiden Seiten ſich frucht⸗ 
bares Land mit Acker und Wieſe hinunterdehnte. Alles, was ſich hier 
überſehen ließ und viel mehr noch war das Eigenthum eines großen 
Grundherrn, des Mr. Tighe. Die Grafſchaft Wicklow iſt der Garten 
von Irland genannt. Hier ſtehen noch Wälder in ihrer alten Pracht. 
Sonſt ſind ſie im ganzen übrigen Irland, das einſt ſo ſchön von 
ehrwürdigen Hainen beſchattet war, verſchwunden und nadte, glatt- 
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Rodenberg, Inſel der Heiligen. J. 6 
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Gruppen den Blick gewinnen, umfchließen in naben ober weiten 
Ringen den Geſichtskreis. Die Irländer haben in Bezug darauf ein 
altes Sprühmort: 

Irland war ımter dem Pflug dreimal; 

Dreimal war es bewaldet, und breimal war e8 kahl. 

Zuerft waren es die englifhen Könige und barauf die trifchen 
Großen, welche auf jo unverantwortlihe Weife mit dem fchönen Wald 
der grünen Infel wirthfchafteten, daß heut nur noch feine letzten Kefte 
in Wicklow zu fehen, zu bewundern find. So gab 3. B. Jacob L 
(unterm 18. Mär; 1616) einem Engländer, einem gewiffen Richard 
Milton, das Patent „Bäume in Irland zu fällen, zu Pipenftäben, 
Drhoftftäben, Faßdauben und andern Holzwaaren, und felbiges auf 
die Dauer von 21 Jahren auszuführen. Man kann fih denken, wie 
ein Engländer von dieſem Patent Gebrauch gemacht haben wird! Dies 
ift nur ein Beifpiel von vielen, die fi vor und nad) diefer Zeit auf- 
führen ließen. (Boate, Natural History.) 

Earl Strafford, der berühmte und unglüdliche Lorb-Lieutenant von 
Irland unter Karl J., der glei ihm auf dem Schaffot endete, hieb ven 
berühmteften Wald Irlands, den Wald von Shilelah nieder, ben er ben 
uralten Eigenthimern deſſelben entriß, weil — „fie unfähig waren 
gefhriebene Rechtstitel für ihr Eigenthum aufzuweiſen.“ Mit ven 
Eichen von Shilelah wurden die Weftminfterhalle in London und die 
große Bibliothek in Paris gevedt; auf irifchen Eichenftämmen ruhen 
die Häufer von Amſterdam. 1731 waren nod 2150 Eichen übrig 
geblieben, von denen 1737 noch 1540 und 1780 noch ... 38 flanven. 
(Hayes, Practical Treatise on Planting.) 

In einem andern Scriftitellee (Swift, Draper's Letter’s) findet 
fih, aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts, Folgendes: „Gefeſſelt 
vom Glanz des englifhen Hofes zogen e8 irifhe Herren von Rang 
und Keichthum vor in London, wo Zaufende fie übertrafen und Mil- 
lionen fie nicht beachteten, ganz ohne Madıt, Stellung, Einfluß, Ehre, 
Anfehen over Auszeichnung zu leben, während ihre Abmefenheit von 
Irland dazu beitrug, daß dies Königreich ſich entvölkerte, viele Theile veffel- 
ben wild und uncultivirt blieben, viele ländliche Site und Anpflanzungen 
ruinirt und alle Wälder niedergehbauen wurden, um bie 
Ausgaben in England zu deden.” Und wie lieverlich die weltlichen und 
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geiftlichen Großen mit dem Holze fchalteten, mag aus folgender Stelle 
hervorgehen, die von dem ſchon angeführten Hayes im Jahre 1794 
niebergefchrieben wurbe: „Es thut mir weh“, fagt diefer Mann, „be⸗ 
fennen zu müſſen, daß ich die Yällung von nahezu zweihundert 
Acker ſchönen, herrlichen Eichenftandes, in einem romantifchen Thale, 
an den See⸗Ufern von Glendalough im Zeitraume von 24 Jahren — 
dreimal babe mit anfehen müfjen. Der Erlös bei jenem Verkaufe 
brachte den jeweiligen Erzbifchöfen nicht mehr als 100 2. St., und 
wie ich berichtet worden bin, betrug er nur 50 8. St. over 5 Schill. 
per Acker für Unterholz, weldhes doch, wenn man es die richtige 
Anzahl von Jahren gehegt hätte, 30. 8. St. für ben Ader oder 
Alles in Allen 6000 8. St., anftatt 50 2. St., eingebradht haben 
würde.‘ 
So legten Feind und Freund die Mt an die berrlichfte, ftolzefte 
Zierde des vom Himmel fo reich gefegneten Eilandes und holzten fo 
lange, bis Nichts mehr zu holzen war, und wie unter Trümmern 
hehrer Bauten der Vorzeit wandelt man jest unter den legten Bäu⸗ 
men von Irland in ven Wäldern der Grafſchaft Willow. Und wie 
über alle Befchreibung ſchön und lieblich muß diefe Infel gemefen fein, 
da das Ganze noch ein Garten war, wie das Land, das ich heute 
durchwandelte! Wie in ein Yeenland glaubte ich mid, verfegt — füb- 
liche Fülle, Farbenpracht, Wolgeruch umraufchte, ja beraufchte mid). 
Ueppig über die Mauer mwucherte der Lorbeer, und das mit Blüthen 
reich überfäete Fuchſiageſträuch Leuchtete Durch die breiteren faftigen 
Blätter. Die Bäume zufammen hingen ſchwerer und voller in Laub 
und ber Ephen, ber fie bis in die Wipfel befränzt, fcheint fein eigenes, 
reiches Leben zu heben. Dann kommen die durchſichtig gefiederten 
Eibenbäume, die vom Teifeften Rufthauch bewegten Bäume der Sage 
und des Märchens im Celtenland; dann der Ahorn mit den fi ſchon 
färbenven Beeren, dann die immergriüne irifche Eiche mit glänzenden 
Blättern, die Linde dann, die hier zu feltener Majeſtät erwächft, mit ſäu⸗ 
Ienartigem Stamme und dem mannigfaltig geglieverten Aftwerf, über 
welches das volle duftfchwere Laub wie ein Mofcheendach niederwallt. 
Mie man nun höher fteigt, am Fuße des Bergplatenus erfcheint die Fichte, 
‚und ihr Raufchen ift e8, das ung melodiſch begleitet, ihr Harzbuft, 
per uns bie Bruft füllt und weitet uud durch ihr fehimmerndes ſonune⸗ 
6* 
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trunknes Grün fieht man oben ven blauen Himmel und unten in felig 
weiter Yerne das blaue Meer. — 

Solches ift die Herrlichkeit des alt-irifhen Waldes; von feinen 
öfonomifchen Vorteilen zu ſprechen fteht mir an diefer Stelle nidt 
wol an. Nur anveutend wiederholen will ich, was ich borten mehrfach 
vernommen. Die Nähe des Weltmeeres, die Dünfte, die es aushaucht, 
die Stürme, die e8 entfendet, werben durch das dichtbelaubte Gehölz 
des Waldes zu wolthätigen, den Boden ringsum befruchtenden Einflüffen 
niedergefehlagen, während wo der ſcharfſalzige Meerwind, ver feuchte 
Seenebel frei wirtbichaftet, dad Wahsthum gehemmt, der Boden gar 
in feiner eigenen Feuchtigkeit ertränft wird. Die Fläche verfumpft, die 
Heide wird Moraft; und während wir bier unter dem ſchirmenden 
Laubdach von Widlomw ein Föftlih ſchönes Land in fat ewigem Grün 
erbliden, fehn mir fern im „wilden Weiten” an der ungeſchützten 
Meerestüfte vie irifhen Sümpfe, „the Jrish bogs“, die dur ihren 
traurigen Zuftand, ſowie durch das Elend Derer, die fie bewohnen, das 
Mitleid der ganzen Welt erregt haben. — 

Einige wohlgebaute Dörfer, die einfam aber ſchön am Rande des Ge- 
bölzes lagen, waren rüftig durchfchritten worden; manch’ einzelnes Haus, 
von der Waldſchlucht umſchloſſen, aber auf dem dunklen Hintergrunde mit 
den Suchftabüfchen, die feine Wände hoch hinauf zierten, lebhaft leuchten, 
— manch' ftilles Gehöft an einem Wäflerchen in ver Tiefe hatte ben 
MWandersmann zu finnendem Verweilen aufgehalten. Unmerfli war der 
Weg geitiegen und unmerklich war eine höhere Region erreicht worden. Ein 
püftrer Fichtenwald bezeichnete für eine weite Strede das Aufhören des 
Waldes; wie ein leßter vorgefhobener Boften ftand er da und ſchaute 
auf eine bürre Fläche, die fo breit und fo weit daliegt, als der Blick 
reiht. Alles wurde num anders. Wo war mein ſchönes Zauberland 
geblieben? Wo mein ſchöner Wald in feiner wunderbaren Fülle, feiner 
Pracht? Einſam, tonlos lag die Haide da und die Sonne brammte; 
röthlichblau ſchienen Die Berge im Umkreis. Je näher man kam, deſto 
nadter erfchienen fie. Nur an einigen Stellen hatte fi ein Wald— 
‚Fragment dürftig erhalten; entweber am Fuße, in der Mitte, oder auf 
dem Kamme, das Andre fah kahl und troftlos aus. Und die Formen 
diefer Berge find fo weich, fo mannigfaltig, fo melopifh! Aber es 
wird einfam, wenn man fich ihnen nähert. Der Weg ift breit, gut 
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und feſt. Ich bin an biefem Tage wol 15 englifche Meilen gewan- 
dert, aber ih fam nur — feit ich den Fichtenwald hinter mir hatte — 
burch drei Kleine, elende Dörfer, e8 find mir höchftens vier Karren und 
feine zwanzig Menſchen begegnet. Und wie trugen ſich diefe Menfchen! 
Wenn ih in Dublin feine Karrentreiber gefehen hätte, fo ſah ich hier 
überhaupt Niemanven, weder einen Bauern noch eine Bäuerin, nicht 
Groß noch Klein, die einen anftändigen Rod, eine orventliche Hofe, Mantel, 
Kleid, Schuh am Leibe gehabt hätten. Alles ift zerriffen, Alles hängt 
in Lappen am Leibe und gleicht einem Kleidungsſtücke nicht mehr; die 
Vegen, die nur lofe an einander hängen, find oft fo transparent, daß 
man die nadten Beine bindurdifieht.... . Hättet Ihr Euren Wald 
nicht umgehauen! — 

Mitten auf der Haide, an einfam erhabener Stelle machte ich 
Halt. Unter einem Brombeerftraudy, der mir feinen ſpärlichen Schatten 
fireute, feste ich mich auf den erhißten Boden. Die Berge waren nun 
ſchon nicht mehr ferne. Ihre Formen, die ich in ihren ſchwachen 
Eonturen ſchon Lange geahnt hatte, traten in ſcharfen Umriffen heraus. 
Sie waren koniſch geftaltet; wie eine Hügelheerde hatten fie fi um 
einen beveutenden Gipfel im Mittelpuntte gefammelt, welcher oben ſpitz 
zulaufend, mit breiten und mächtigen GSeitenflächen nach der Ebene zu 
fih abſenkte. Es war fill und ruhig auf diefer Höhe, die Wolfen 
zogen und warfen ihren Wechfelfchatten auf das bläuliche Gebirge und 
in Sonne, die fie noch greller machte, lag die Haive. Dann kamen 
bünne, dürre Wiefen am Abhange und fpärliche Felder, aber flattliches 


- ieh weibete in dem Grunde, den fruchtbaren Schluchten: fette, glän- 


zende Kühe und Ochfen von prächtigem Braun und Schwarz Der 
Hirt, mit einer Flinte bewaffnet, faß in der Verne am Abhang, fein 
Hund ſtand neben ihm. Unter dunklen Tannenbäumen bier auf ber 
Höhe ein Schulhaus, dort im Grunde ein paar ärmliche Hütten mit 
Strohdach ..... ſonſt Nichts, meilenweit Nichts. Den ſchloßartigen 
Sitz des Grundherrn, dem dieſe Haide und dieſe kümmerlichen Hütten 
und dieſer Hirt und die Heerde gehört, konnte man von hieraus nicht 
erblicken, der lag wol auch im beſſeren Lande, jenſeits der Fichten. 
Mir indeſſen waren die ſchweren Augenlider geſunken und ein Traum 
leicht und flüchtig wie Feengewebe umhuſchte mich. Soll ich Euch er⸗ 


zählen, was ich geträumt habe?..... D nein, — wer faßt das zu⸗ 
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fanımen, was bie lieben, unfichtbaren Hände fo golden dahin ſtreun — 
wer entwirrt das, was fie fo nedifch, fo holdſelig in einander fehlingen ? 
Du fühlft Di ſchwebend — Du wandelft zulegt..... am Strande 
des Meeres, den vu wol kennſt, denn bekannte Veranden mit bunten 
Teppichdächern befchatten die Höhe — und ein befanntes, Tiebliches 
Weſen hebt eben ven leichten Fuß, vom fächelnden Winde keuſch ent- 
hüllt, die Stufen hinab... .. ver blaue Schleier weht... . das dunkle 
Haar Lift fh... .. 0,’ daß Du fie in ven Armen könnteſt auffangen, 
bie zarte, die kindliche Mädchengeſtalt.... aber fie zerrinnt in Haibes 
duft, in Mittagsluft.... und — ad! — Du bift erwacht! 

„Sin [höner, warmer Tag heut! der heiligen Jungfrau fei Dank!“ 

Ih fuhr auf — ein iriſch Mädchen zog vorbei. Sie hatte einen 
großen Strohut auf und fchwere Stiefeln an den Füßen. Sie fonnte 
nicht viel älter fein als fechszehn Jahre. Sie faß auf einem ſchwer⸗ 
bepadten Ejel; ihre Füße mit den ſchweren Stiefeln hingen an ber 
Seite herunter. Mit ihren bunfelblauen Augen hatte fie mich gegrüßt. 

„Schönes Wetter — Gott fei Dank!“ erwiderte ich, erwachend. 
„Wohin mein gutes Kind? 

„Auf die Berghaide, wo die Hütte meines Vaters ſteht!“ 

„Wie beißt Du denn, Liebe Kleine?“ 

„Iſabell heiß’ ih, Yred Macleod's, des Schulmeifters Tochter.” 

„Da wohnft Du wol im Schulhaus dort, in der Yerne, unter 
den dunklen Tannen?“ 

Iſabell ſah mich lächeln mit den großen Augen an. „Ei, fagte 
fie, „wir werden doch mol nicht in der Schule wohnen, Herr! Iſt 
das Sitte in England, Herr? Hier nicht. Unfere Hütte fteht halb⸗ 
weges zwifchen bier und dem Schulhaus, dort auf der Haide.“ 

„Kannſt Du mir denn wol fagen, wo der nächfte Weg zur Teu⸗ 
felsſchlucht iſt?“ 

„Zur Teufelsſchlucht wollt Ihr, Herr? — O, die iſt gar nicht 
weit von unſrer Hütte. Ihr thätet am Beſten, wenn Ihr mit mir 
ginget, mein Vater würde Euch alsdann gern in die Schlucht hinunter⸗ 
führen.“ | 

„Willſt Du nicht, ehe wir weiter zieh’n, einen Tropfen von mei- 
nem Whisfen nehmen?‘ 

„O ja, recht gern, wenn Ihr mir Euer Fläfchlein geben wollt“, 
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fagte das Mädchen und that einen für feine Jahre recht wadern Zug. 
Dann gab fie mir mein Lederfläfchchen zurüd und wir ſetzten ung in 
Bewegung, fie auf dem Ejel, ich nebenher. Und fo gingen wir über 
bie fonnige Haide dahin; Niemand begegnete und. Nur, wenn wir 
nicht fprachen oder Iachten, hörten wir über uns, hoch in ver Sonne, 
die Berglerche fingen. 

„Die nennt Ihr denn nun jene Gebirge?” fragte ich über eine 
Weile mein Mädchen, indem ich auf die zugefpitten Berghäupter mies, 
bie immer fchärfer und purpurner aus ber blauen Mittagsatmofphäre 
beraustraten. | 

„Die Engländer nennen fie „Zuderhilte”, fagte pas Mädchen auf 
dem Ejel, „wir nennen fie „die goldenen Speere“, weil fie immer 
noch in der untergehenden Sonne leuchten und bligen, wenn dieſe ſchon 
längft Hinter dem Haiderand verfunfen ift und Alles in Dunkelheit 
liegt, die Schluchten dort, die. Weiden, die Hütten und wir felber. 
O, dann funfeln fie noch immer, und es ift ein wahres Wunber 
anzuſehn!“ — 

Dann war wieder Alles ſtill, und wir zogen ſchweigend unſeres 
Weges. Er ſenkte ſich, ſtieg dann ſteil an, und da wir nun die Hoch⸗ 
ebene wieder erreicht hatten, erblickten wir auf der Mitte der Berghaide 
eine rohe Maſſe Mauerwerks, die ziemlich traurig in der ſonnebeglänzten 
Einöde lag. 

„Da wohnen wir!“ ſagte Iſabell. Sie wies mit der rechten Hand 
lang hinüber, dann, als ſie dieſelbe ſinken ließ, klopfte ſie den Hals 
ihres alten Eſels, der bei der angenehmen Berührung die Ohren ſpitzte 
und mit dem Schwänzchen wedelte. „Ja, ja, Grauthier, bald find wir 
da; dann fteigt Iſabell ab, und nimmt Dir die fehweren Körbe herum 
ter und Du kannſt Dich in den Graben legen — Grautbier, halloh!“ 

Das mannigfahe Gemäuer, das einem verlaffenen, zeritörten 
Dorfe glich, war erreicht. Die Hüttenform war noch zu erkennen, aber 
das machte den Anblick noch ſchauerlicher. Ein ausgeftorben Dorf in 
ber glühenden Mittagshitze, hoch im Gebirge — und fern das leife Sum⸗ 
men der Bienen, die taufend dumpfen veriworrenen Stimmen der Mittags⸗ 
fhwüle.... Aber fein Menſch zu ſehen noch zu hören; die Steinhaufen 
lagen da, Ruinen mit ven Spuren ber Tenfter, der Xhüren, ja ber 
Fenerftellen, die noch ſchwarz von ven legten Kohlenreften waren. Auf 
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dem Boden wuche hohes Gras und Alles war dem Einfturz nahe. 
Erft am Ende des zerfallenen Dorfes ftanden zwei niedrige, erbärmliche 
Hütten, Lehmwände mit Strohdach, aus defien Fugen bläulicher Dampf 
in die Mittagsluft entquoll. 

„Iſabell, mein Mädchen, wo find wir denn hier?’ fragte ich. 

„Bor Fred Macleod, des Schulmeifters Hütte; dort wohnen wir! 

„Und diefe Steinwälle bier ?” 

„Ad, da haben vierzehn Familien gewohnt, es find noch Feine vier 
Jahre zurück; aber Mr. Swing, der Grundherr, hat fie fortgejagt, weil 
fie den Zins nicht bezahlt haben.’ 

„Und wo find denn nun diefe vierzehn Familien?“ 

„About the country,“ erwiderte Iſabell ganz harınlos — „über’8 
Land verftreut.‘ j 

Indeſſen waren wir vor den beiden noch bewohnten Hütten ange— 
langt. Iſabell flieg vom Eſel und z0g ihn über die Düngergrube 
zum Eingang hinter fi her. Sie Bffnete die Thür, die, nur leife 
angelehnt, halb morſch ſchon in ven Angeln hing. Ein bunftiger 
Qualm ſchlug mir betäubend entgegen. Bor dem in fhledhter Luft 
ſchlecht brennenden Feuer fland eine noch rüflige Frau, auf einer 
Holzbanf lag ein alter Dann auögeftredt, den Kopf auf einem Heu- 
bünel. 

„Schöner Tag heut — der heiligen Jungfrau fei Dank!“ fagte 
Iſabell, die eingetreten war; der Efel trat gleichfalls Hinter ihr ein. 
„Sroßvater, Mutter, bier ift ein fremder Herr. Wo ift der Vater? 
Er führte ven fremden Herrn wol in die Teufelsfchlucht hinunter.“ 

„Tretet doch ein‘, fagte die Mutter, die fi) vom Heerd abgewanbt 
und eben dem Eſel, deſſen Schnauze fih dem Henbünbel in aller Un- 
ſchuld genähert hatte, eine gewaltige Maulfchelle gegeben hatte. „Cead 
mille feailte — taufendmal willfommen, mein Herr, tretet doch ein!“ 

Ih dankte der Guten, theilte aber mit, daß ich große Eile habe, 
und gern fo bald als möglih in ver Teufelsſchlucht fein möchte. 

„Der Bater ift nicht da, und wird auch vor dem Abend nicht 
wieberfommen‘, fagte der alte Dann, ver ſich bei diefen Worten vom 
Heubündel erhob (bei welcher Gelegenheit fi die Eſelſchnauze wieder 
in Bewegung feste, aber leider! wieder nur, um ſich an einer ſchmerz⸗ 
lichen Erfahrung reicher, in ven Ruheſtand zurückzuziehen); „wenn Ihr's 
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mit dem Großvater verfuchen wollt, fo führe ich Euch, fo gut meine 
alten Knochen e8 vermögen.‘ 

Gern war ich mit diefem Anerbieten zufrieden; nur das Mittags- . 
brod, das eben fertig geworben, wollte der Alte erft verzehren. 

‚Sa, fagte die Mutter, „fest Euch heran und nehmet Theil an 
unfrem Mittagsbrod. Wo für drei gekocht wird, da kann man fir 
piere deden; wir haben Kartoffeln und Hammelfett mit Thymian, auch 
Haferbrod und etwas Whiskey — alſo kommt!“ 

Welch' ein Barbar muß ich in den Augen ber guten, gaftfreien 
Frau gewefen fein, Hammelfett mit Thymian verfchmähen zu können! 
Mit einem wunderlichen Blick fah fie mid an, da ich fagte, ich wolle 
lieber draußen: erwarten, bis der Alte gegefien habe, und dann ſogleich 
ven Weg antreten. Der Ejel, das Heubündel, das Torffeuer, ver 
Dualın, der Hammelfettvunft und verfchiedener andrer Dunjt bei 22 
Reaumur im Schatten wurden mir zu viel, und während die Drei ſich 
mit großem Behagen an’s Effen begaben, und ein heimlicher Blid des. 
Eſels mir beim Hinausgehen zur verftehen gab, daß er nun auch ſchon 
mit dem Gegenſtand feiner hartnädigen Neigung zurecht fommen werbe, 
begab ich mich in das verlaffene Haidedorf hinaus. 

Hier, auf nievergeftürztem Heerdſtück, das von aufrecht ftehender 
Giebelwand noch genugfam bejchattet wird, bitte ich ven Lefer eine 
Weile neben mir zu raften. Nicht die weitbejonnte Haide, die unab- 
ſehbar fich ausſtreckt, bis wo die goldenen Speere ihr ein Ziel fteden, will 
ich ihm zeigen; weiter hinaus, in entfernte Jahrtauſende möcht’ ich 
feinen Blick, feine Aufmerkſamkeit entführen. Andeutend möcht’ ich 
ihm erflären, warum die breie mit ihrem Efel in einem fo unerträg- 
lich Dunftigen Lehmloche fiten; warum die Hütten von vierzehn Yamt- 
lien zu Trümmern zerfielen, auf die der Regen ſchlägt, die Sonne 
brennt, der einfame Wanderer ſich niederläßt; warum hier die Haibe fo 
weit, fo traurig ſich ausvehnt, ohne Verſuch, fie in den Bereich des 
ſchaffenden, Alles benutenven Lebens zu ziehn, ohne Menjchen, die den 
Berfuch anftellen möchten. Zeigen möcht’ ich meinem Freund, dem Leſer, 
wie das herrlichfte der Länder, das liebensmwürbigfte der Völker ver- 
fommen und vergehen kann, wenn es an der fteten Sorgfalt fehlt, 
bie von Tag zu Tag freudig, ernft und entjagend die nächte Pflicht 
erfüllt. Das Nächſte ift der Keim des Fernften; die letzten Schidjale 
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eines Volkes find die nothwendigen Folgen feiner Anfänge Dann 
treten Drud und Zwang von Außen hinzu; die Macht der Verhältniſſe 
ftellt fi) dem freien Willen entgegen, die Tyrannei greift mit eiferner 
Fauſt an die Heiligthümer und zerbricht fie — Trümmer beveden das 
Land, und „an Babel Strömen‘ fit das Volk und weint, wenn es 
an Zion dent. Im Leben und in der Gefchichte bat nur die Profa 
Recht; wo im Geſchäfts⸗- und Völkerleben romantifhe Schwärmerei 
und nüchterner Berftand mit einander fämpfen, da fiegt der nüchterne 
Berftand. Hätte Irland nicht gefündigt, fo hätte England niemals 
feine Geißel werden können; aber hätte England feit ſechs Jahrhun⸗ 
berten mit Milde gehandelt, wie feit etwa drei ‘Decennien, fo wäre 
Irland heut feine blühenpfte Provinz, anftatt die Schäbelftätte feiner 
beften Männer und das Grab feiner evelften Kräfte. Schul und 
Strafe find auf beiden Seiten gleich vertheilt. Denn Irlands Ar- 
muth, das ſprüchwörtlich gewordene Elend feines Volles hat einen 
inneren Grund, wie es einen äußeren bat; und ber innere rund 
batirt ausder Urzeit, wo in Britannien noch celtifhe Monarchen regierten, 
wo der Druidenpriefter im Steinzirfel von Stonehenge noch Dienfen- 
opfer brachte und an der Küfte von Kent fein Angle, kein Sachſe je 
gelandet wer. 

Wird der Lefer nicht ermüben, wenn ih ihm von dem eigenthlim- 
lichen Erbrecht ver alten Ixen, von dem mit wahrfcheinlich anglo-nor- 
manniſchen Namen fo genannten Gavelkind ſpreche? Diefem Recht zu- 
folge fuccedirten die Söhne des Erblaffers, ohne Unterſchied ob fie 
eheliche waren oder uneheliche, in den gefammten beweglichen und un- 
beweglichen Nachlaß vefjelben, nur die Töchter waren von der Erbfolge 
ausgeſchloſſen. Diefes die geſellſchaftliche Sicherheit aufhebende und 
den nationalen Wohlftand vernichtende Inftitut_ wurde noch gefährlicher 
dadurch, daß die Lanvesvertheilung, welche jevesmal ven Befikftaud 
durchaus veränderte, nicht blos Leim Todesfall eines Grundbeſitzers, 
jondern auch dann Statt fand, wenn ein neuer Häuptling zur Macht 
gelangte, wenn ein neues Mitglied in den Clan-Berband aufgenommen 
ober ein andres, welches zu vemfelben gehört und dem Häuptling miß- 
fallen hatte, aus demſelben ausgeftoßen wurbe. „Jeder wohnte in 
feinem Gebiete, jo lange es ihm gefiel. Bet feiner Anfievelung legte 
er ſich des Häuptlings Namen bei, feine Befigungen aber gingen nicht auf 
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feine Erben über, ſondern bei feinem Tode oder wenn er ven Stamm 
verließ, erfolgte eine neue Theilung des Gejammteigenthbums unter alle 
Öliever des Stammes. (Lindau, Geſchichte Irlands. 35.) So war 
die Rechtsimficherheit rechtlich conftitwirt und fie mußte auf den ma- 
teriellen Zuſtand des Volkes um fo viel zerftörender einwirken, als 
felbft wenn jene oben genannten Urſachen verfelben nicht eingetreten 
waren, ein feftes Recht am befeflenen Land doch immer nur dem Clan⸗ 
Häuptling und deſſen erwählten Nachfolger, dem Roydama, zuftand. 
Ihre Clan-Verwandten waren fämmtlich nur. Pächter auf Wohl- 
verhalten und unter dieſen, dem rechtlichen Grade nach, ftanven bie 
Betages, factifch eine Art von Sclaven, bie wie (etwa die Römi⸗ 
[hen glebae adseripti) mit dem Boden, auf dem fie faßen, bergeftalt 
verwachſen waren, daß fie mit demfelben, fei es durch Kauf, Pacht 
oder Erbgang dem neuen Erwerber übertragen wurben. 

Der Grund der irifehen Armuth und des. daraus folgenden Elends 
befteht alfo darin, daß die Iren niemals ein wahres. Eigentbum an 


dem Boden, auf dem fie faßen, und darum auch eigentlich nie ein 


wahres Erbrecht hatten. „Während die germanischen Völkerſchaften 
bewegliches Eigenthum in unbewegliches verwanbelten, e8 ftetig vererb- 
ten und im Laufe der Zeit dur Anfälle vergrößerten, fo hörten die 
celtiſchen Völkerſchaften nicht auf zu theilen und das ©etheilte auf's 
Neue zu theilen; und dieß Geſetz der Gleichheit und gleichen Theilung 
ift der Ruin der genannten Race geweſen.“ (Michelet, Gefchichte 
von Franfreih I, 4) So wenig der Bebuine an ber Wüfte, ber 
Kirgiſe an der Steppe die er durchſchweift, ein Eigenthum bat: fo 
wenig batte auch der Ire ein Eigenthum an feinem Lande. Ihr Ber- 
hältniß zum Lande war nicht fowol in feinen Tendenzen, als vielmehr 
in jeinen Exrfcheinungsformen und Reſultaten ein nomabenhaftes. 
„Ihre Wohnungen waren reine Feldlager. Anftatt feiter und dauern⸗ 
der Häufer, die nicht blos die unentbehrliche Baſis eines materiellen 
Wohlſeins, fondern auch die erfte Bedingung alles rechtlich geordneten 
Zufammenlebens find, fehen wir ven Celten unter Strohhürben und 
Torfdächern haufen, die man über Nacht aufrihten und ohne Schmerz 
oder Berluft verlaffen konnte, wenn die Neutheilung des Diftrict3 jeden 
Bewohner zwang, fih einen neuen Wohnfig zu fuchen.” (Sir Francis 
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Balgrave.) Diefe Worte find, denk' ih, ein guter Commentar zu 
fabell’s: „about the country.“ 

Wir wiffen nun, warum es diefen 14 Tamilien fo leicht Fällt, 
Wohnungen verfallen zu fehen, die fie doc, felber gebaut, und Heerd⸗ 
ftätten zu verlaffen, an denen fie doch gewiß viele glüdliche und gute 
Stunden verlebt haben. Aber wir wiffen noch nicht, wie Mir. Swing, 
der doch ein Engländer ift, dazu kommt, dieſe Leute aus ihren Hütten 
zu vertreiben, deren Vorfahren Clanhäuptlinge uud Fürſten biefes 
Landes geweſen find, zur Zeit, mo bie feinen fi in ven Marſchen 
des Nordſeeſtrandes und auf den friefifchen Infeln von Eicheln und 
Rüben näherten. 

Es fragt fi, wie ein beveutendes Boll, dad einft der Herr in 
einem reichen, blühenden Lande gewefen, zum Sclaven auf dem ihm 
entriffnen, mit Blut und Afche gedüngten Boden bat werben können? 
Die Antwort Tiegt nicht fern. Denn indem wir uns aus ber privat- 
rechtlichen Sphäre in die höhere des Völkerrechts begeben, find wir 
genüthigt, an dem vorhin Gefagten unmittelbar anzufnüpfen. So wie 
die Iren niemals rechtes Eigentbum an dem Grumd und Boden hatten, 
auf dem fie faßen, fo ift auch Irland niemals ein rechter Staat ge⸗ 
wejen. Der Zuſtand Irlands von den erften Zeiten an, über welche 
und die Annalen und poetifchen Weberlieferungen annähernd Kunde 
geben, bis zur Zeit ver anglo-normannifchen Invafion, über welde 
englifhe Chroniften getreulich berichten, . gleicht ungefähr dem des 
beutjchen Reiches. Die Extreme zweier in fih durchaus verfchiebener 
Principe brachten ziemlich diefelben Folgen hervor. Der -ftarre Eigen- 
thumsbegriff des deutfchen Hechts, welcher dem Grundſtück Perfönlich- 
feit, ja Individualität verleiht, fcheint mit der Staatsidee nicht mehr 
verträglich, als e8 der nomadenhafte Beſitz ift, über ven fich die alt= 
irifche Rechtsanſchauung nicht erhebt. Es ift daher ein Irrthum, wenn 
man von dem alten Irland als von einem Etaat, ja felbft einem 
Königreich ſpricht. Es war feit unvorbenklicher Zeit in mehrere Heine, 
in fih und unter fih zufammenhangsiofe Königreihe zerriflen, von 
denen eind mit dem anbren in unabläffiger Fehde lag; bie zwar 
einen Monarchen, ven fogenannten Oberkönig, dem Namen nad 
‚anerfannten, fo eine Art von deutſchem Kaifer, welcher aber über 
fein eignes Kleines Gebiet hinaus felten die geringfte Macht befaß und 
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der zur Zeit der bänifchen Invaflon (Anfang des 9. Jahrhunderts) auch 
biefen Schatten von Gewalt beinahe fchon verloren hatte. Keiner von 
diefen verfchiedenen Fleinen „SKönigen” — im Grunde waren fie 
Nichts als Slan-Häuptlinge — hatte die Macht, die Uebrigen in’s 
Feld zu rufen, ober fie durch Berträge zu binden. Der Nachfolger 
rejpectirte die Handlungen und Verfprechungen feines Vorgängers nicht; 
es gab fein Recht, als das ver Stärke, Tein Geſetz, als das der 
Gewalt. | 
Daß in einem ſolchen an Anarchie grängenden Zuſtand ber Dinge 
nicht die Stellung und Würbe, fondern allein die Perſönlichkeit 
des DOberfönigs entfcheidenden Einfluß üben konnte, leuchtet ein. So— 
lange die Elan-Zwiftigfeiten ſich noch an einander müde hegen konnten, ohne 
Gefahr von Außen, folange ward dieſer Mangel noch nicht in feinem 
ganzen Gewicht empfunden; aber als nım an der Küfte von Antrim 
das erſte Dänenſchiff erſchien, da fing das Land an zu fühlen, was 
ihm fehle. Schon ging es in jähem Sturz dem Ende zu — da er- 
fland in Brian Boru noch einmal ein Mann, ver als der befte König 
Irland's in der Geſchichte lebt, als ver ebelfte und heldenmüthigſte in 
Liedern gefeiert wird, melde der irifche Bauer noch heute fing. — 
Seine Harfe haben wir gejehen — „fie hängt nun ftumm an Tara’s 
Wal’; — Kincora, den Ort, wo fein Palaft flanb, werden wir fehen; 
einfam, öde liegt er da, umſpült von ven traurigen Wellen des Lough 
Dearg im Weften von Irland. — | 

Gedenket der Thaten des tapferen Brian (fpr. Brain), 

Ob bin auch die Zeiten, fo hehr, 

Ob er jelber auch tobt, vom blutigen Rain 

Heimfehrt nach Kincora nicht mehr. 

Dahin ift der Stern, der mit leuchtendem Strahl 

Sp hell aus dem Schlachtgewühl flieg — 

Doch genug feines Ruhms blieb auf jeglichem Stahl, 


Uns zu leuchten zu’ Freiheit und Sieg! 
e & (Th. Moore.) 


Dahin — dahin! — Wie Abendroth ſteht feine Zeit am Himmel 
der fernen Jahrhunderte, und nachdem er mit dem Crucifix an ven 
Lippen, im Schlachtgewühl von Clontarf (1014) geftorhen, ba löſcht 
das Abendroth aus und hinein geht’ in die lange, lange Nacht, und 
um die zwölfte Stunde — von Dermot, einem irifchen, wegen un⸗ 
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glädlicher Liebe zum Berräther geworbnen Fürſten gerufen, exfchienen 
in der Bay von Bannow die erften Normannen (1170) .... und 
das Bolf von Irland hörte auf frei, hörte auf felbftftänpig zu fein... 
Kämpfe folgten, die an Grauſamkeit ihres Gleihen in der Gejchichte 
nicht haben ... eine lange Bartholomäusnacht, die ſechs Jahrhunderte 
dauerte ... Laßt uns den Schleier diefer Nacht nicht heben! 

Sechs Jahrhunderte, und Feine Beruhigung, feine Verſöhnung! ... 
Wollt Ihr hören, was Einer der erhabenften Dichter Englands, ver 
Shafefpenre ebenbürtige Edmund Spenfer  fagt? Spenfer, Secretair 
des Lord Deputirten von Irland (in den achtziger Jahren des 16. Jahr⸗ 
hunderts), da er auf den ihm vom Staat gejchenkten Befttungen des 
geächteten Desmond in Munfter und im Scloffe Kilcolman, das man 
dem flüchtigen Clan-Häuptling entrifjen, feine unfterbliche „Faery Queen“ 
dichtete, fehrieb mit derſelben Hand, die eben noch die melodifchen Stro- 
phen des ewigen Gedichts gefchrieben hatte, folgende Worte: „Das 
Ende wird, ich verfichre e8 Euch, fehr kurz und rafcher erreicht fein, 
als man in einer fo großen Verwirrung aller Zuftände hoffen möchte, 
Obwol Keiner von ihnen (ven irifhen Eingeborenen) durch's Schwert 
fallen oder von einem Soldaten erfchlagen werben fol, jo werben fie 
doch, indem man fie felber vom Aderbau und ihr Vieh von der Weide 
entfernt hält, durch fo harten Zwang ſich raſch aufzehren und einander 
verfchlingen. Den Beweis dafür fah ich genugfam klar in ven letten 
Kriegen in Munfter; denn ungeachtet diefes Land fehr reich und ge- 
fegnet war, voll Korn und Bieh, fo daß man hätte glauben follen, 
fie wären im Stande gewefen, es lange auszuhalten, fo waren fie 
doch — ehe ein Yahr und ein halbes vergangen, — in ein foldhes 
Elend geftürzt, daß e8 ein Herz von Stein hätte rühren müſſen. Aus 
jevem Winkel der Wälder und Schluchten kamen fie auf ihren Händen 
hervorgekrochen, da ihre Beine fie nicht mehr zu tragen wermochten. 
Sie fahen aus mie Stelette,. fie fprachen wie Geifter, die aus ihrem 
Grabe rufen. Sie nährten ſich vom Aafe des gefallnen Viehs und 
waren glüdlich, wenn fie foldhes fanden; ja, bald auch verzehrten fie 
einander, indem fie bie Leichname aus dem Grabe herausſcharrten. 
Und wenn fie gar einen Büſchel Waſſerkreſſe oder Klee fanden, fo war 
das ein Feſt für fie, Aber da es allmälig auch an allen Diefem zu 
fehlen anfing, fo ftarben fie endlich felber hin, vaß bald Niemand mehr 
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Abrig und ein volfreicher, gefegneter Landſtrich bald leer war von 
Menſchen und Thieren. Und doch Tamen nur fehr Wenige durch's 
Schwert und die Meiften durch die fürchterliche Hungersnoth um, an 
ber fie ſelber Schuld geweſen“ ... Solch' eine „fürchterliche Hungers- 
noth“, künſtlich hergeſtellt, empfiehu Spenſer zur vollſtändigen und 
gründlichen Säuberung “des Landes. „Und wahrlich“ fo ſchließt er, 
denn die gute, wehmüthige Natur des Dichters kann fih am Enve 
nicht mehr verläugnen, — „und wahrlid, es ift doch ein herrliches, 
ein füßes Land, wie fein zweites unter dein Himmel, mit raufchenden 
Strömen voller Fiſche, mit Föftlihen Seen und lieblichen Eilanven 
darin — mit hohen Wäldern vol Bauholz für Häufer und Schiffe, 
und fo gelegen, daß jeder Fürft von hier aus Herr des Meeres, Herr 
ber Welt werben könnte — mit guten Häfen, mit ficheren Buchten, 
bie fi) nad) England öffnen, als wollten fie uns einladen zu fommen, 
zu fehen, wie viel BVortreffliches viefes Land zu bieten hat...“ 
(Spenser, View of the State of Ireland.) 

Wenn man von Dublin nad Cork fährt, links von der Eifen- 
bahn, die das Land durchſchneidet, erblidt man in meiter Ferne den 
letzten epheubedeckten Thurm des Schlofjes Kilcolman. „Schloß Kilcolman 
ift nun eine Ruine; feine Sinnen liegen am Boden, aber der Grund 
wird dem Verehrer des Dichters eiwig denfmwärdig fein.“ (Chambers’s, 
Cyclopaedia) Wird er e8 dem weniger fein, der in bie Gefchide 
Irlands finnend verfunfen ift?.... 

Anderthalb Sahrhunderte Später, als der trauernde Genius Irlands 
fragte: „Hüter, ift die Nacht bald hin?” va erwiderte eine Seele, 
die von Freiheit und Begeifterung glühte: „Ich befenne, e8 macht mir 
eine tiefe Freude, wenn ich von vielen Tobesfällen in irgend einer 
Grafſchaft, einem Kirchipiel oder Dorf höre, wo die Eingeborenen ge- 
zwungen find, für eine ſchmutzige Hütte und zwei Reihen Kartoffeln 
den dreifachen Werth zu bezahlen — elende Menfchen, die geboren find, 
um zu ftehlen oder zu betteln, und für weldhe der Tod das Beſte 
wäre, was man ihnen unb ihrem Lande wünfchen könnte. ii, 
Draper’s Letters.) 

Endlich im unfren Tagen feheint bie lange Nacht ſich lichten zu 
wollen. Nicht länger Sieger und Beſiegte, nicht länger Herren und 
Sclaven: gleichberechtigte Unterthaneneiner Krone ſollen die Bewohner 
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Irlands fein. Mögen noch hier und da revolutionäre Ausbrüche das 
Land durchzucken; mögen noch Antipathien oft und laut genug fi) aus⸗ 
ſprechen: die Gefahr vermindert fi, indem bie milde Borforge, das 
unverkennbare Wohlwollen der Regierung ſich fteigert. Entkräftet 
von ewig nutzloſen Kämpfen, durch die maſſenhafte Emigration und 
bie letzte Hungersnoth (1847) von feinen unruhigſten Elementen ge- 
fäubert, fcheint Irland in dieſem Augenblide mehr geneigt als je, ben 
wahrhaftig Iiebevollen Abfichten Englanv’8 freundlich und vertrauensvoll 
entgegenzufommen. Chroniſch gemorbene und eingewurzelte Uebel laſſen 
fih nicht fo ohne Weiteres heilen; der Haß zwifchen beiven Stämmen, 
zwifchen beiden Religionen, der Jahrhunderte lang genährt und geſtei⸗ 
gert wurde, läßt fich in Decennien nicht in Das Gegentheil verwan- 
deln. Aber das mit Liebe begonnene Werk der Verſöhnung wird und 
muß zu einem heilfam ſchönen Ende führen. Der Handel fchwingt ſich 
in neuer, ungeahnt großartiger Weife auf; dem Aderbau ſowie dem 
Intereffe der Aderbau-Treibenden kehrt ſich die eifrige Sorgfalt ver 
Grundbefiger zu; an der Volksbildung wird mit Umficht gearbeitet, 
und bie Armenpflege mit ihren „workhouses“ und „poor rates“ hat 


ſchon die glüdlichften Reſultate geliefert. 


Hier zwar fig’ ih noch auf den Hüttenträmmern von 14 ver- 
jagten Familien, — aber ward Rom an einem Tage gebaut? Es 
gilt den Neubau eines gebrochenen Volkslebens — und es wirb ge 
lingen, wenn die Bauherren in Liebe und Ernſt nicht ermüben. Nicht 
bie Reftauration der irifchen Nationalität, — fie ift unmöglich, weil bie 
iriſche Nationalität Teine Lebenskraft mehr befist und als ſolche nur 
noch der Geſchichte, der Wiffenfchaft und der Poeſie angehört; aber 
bie Reftauration des iriſchen Volkes als Theil des großen englifchen 
Volkes, die Intereffen des Einen aufgehend in ven Intereffen des An- 
bern, das Eine theilnehmend an der Culture und den Segnungen bes 
Andern, Emancipation von iriſchen Schwärmereien und englifchen 
Vorurtheilen: das ift das Ziel, das zwar noch in weiter, weiter Ferne 
ſteht, aber das einzig und allein den Anfang jener neuen guten 
Zeit bezeichnet, deren Morgendämmerung unter der Regierung ber 
königlichen Bictoria leife, aber unverkennbar begonnen! — 
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Enpli trat der alte Mann aus ver Hättenthär und näherte fid 
ben Steinen, auf melden ich ſaß. Er trug einen brammen, abgejchab- 
ten Yriesrod, der nicht wol zu der Hite pafte, Die über der Haibe 
brütete, und eine Leinenhofe, die nicht wol zu dem Friesrock paßte; 
Luftlöcher befanden fi freilich in beiden Kleivungsftüden und ein 
grauer, grober Filzhut befchattete das weiße, fpärliche Haar un das 
gefurchte Antlig des Alten. 

„Hier bin ih num, mein Herr‘, fagte er, „wenn's ud, beliebt, 
fo will ih Euch führen. Mein. Sohn wäre wol ein beflerer Führer 
und ein unterhaltenderer; aber er fommt nicht vor Nacht heim.“ 

„Euer Sohn ift Schulmeifter?” fragte ic, indem ich mich erhob 
und an der Eeite des Alten, den eingeftürzten Mauern vorbei, ben 
Fahrweg wieder zu erreichen fuchte. 

„Schulmeiſter!“ — erwiderte dieſer und blieb fichen, um zu 
biefem bedeutenden Ausruf Athem zu fchöpfen — „ja, das wollt’ ich 
meinen! Und was für ein Schulmeifter! Ein Schulmeifter nad ver 
neuen Diode!’ 

„Gibt's denn auch Schulmeifter nach ber alten Mode?” war 
meine Frage. 

„Run ja, — freilih..... recht jehr nach der alten Move, ob⸗ 
gleich die Meiften jeßt ausgeftorben find. Die Wenigen, die noch 
leben, find alt, ſechszig, fiebenzig Jahr, uns nicht Allen geht es fo 
gut, al8 es mir geht, vem heiligen Patric jet Dank!‘ 

„Ss feid Ihr wol Einer von diefen alten Schulmeiftern?“ 

„Sa, mein Herr, und Vieles hab’ ich erlebt, wovon unfre Kinder 
feinen Begriff mehr haben, Ich habe noch zu den Zeiten des Penal 
Code gelebt; und fohlimme Zeiten waren das — Gott Thüte Irland! 
Da war ber arme Katholif übel d'ran, — Ihr glaubt's nicht, wenn 
ich e8 Euch fo fage. Er war von Allem ausgefchloffen, woran andere 
Menfhen Theil haben, von Parlament und Wahlen, vom Land⸗ und 
Seedienft, von Gutsbeſitz, Amt und Würde Ya, nicht einmal jedes 
Handwerk burfte er üben und ſchwere Zölle lafteten auf ihm, von 
denen ber Engländer frei war. Seinem Katholifen war e8 erlaubt, 
Öffentlich Schule zu halten, ja nicht einmal im Haufe durfte er lehren; 
wir follten unfre Kinder in die Charter Schools ſchicken, wo englifche 


Lehrer und Geiftliche fie vom Glauben unfrer Väter abtriinnig zu 
Rodenberg, Infel der Heiligen. I. 7 
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machen und zu befehren fuchten. Engliſche Sprache und preoteftantifche 
Religion follten unfre armen Kinder lernen; und e8 gab Grundherren 
genug, bie e8 von ihren Pachtbauern verlangten, daß fie ihre Kinver 
in die Charter-Schulen ſchicken follten. Aber fie thaten e8 nicht, und 
wenn man fie vertrieb, fo fuchten fie Unterfommen bei milderen Herren 
oder flarben in den Sümpfen, der heiligen Yungfrau zu Ehren. Wir 
aber, die wir die Schulmeifter waren, wir mußten heimlich in ven 
Hütten unfre Kinder um und verfammeln, um ihnen die Grundbegriffe 
unfrer heiligen Religion und die Gebete unfrer heiligen Kirche beizu- 
bringen; und da’8 uns in den Hütten leicht zu eng und zu dunkel 
ward, fo festen wir ung, wenn e8 das Wetter nur einigermaßen er- 
Iaubte, in’3 Freie, unter die Heden. Da faßen wir nun heimlih an 
abgelegenen Orten, damit fein Yand-Eonftabler uns entdedte, und wenn 
nun doch Einer in ber Ferne fihtbar wurde — wie floben wir da aus- 
einander — und flohen, Lehrer und Schüler und Schülerinnen, fo raſch 
wir konnten. Der heiligen Jungfrau fei Dank! — Die Zeiten der 
Hedenfhulmeifter find vorbei und feit dreißig Jahren bat Alles einen 
andern Anfchein und neue Geftalt gewonnen. Und wie glüdlich bin 
ih, Daß ich an meinem eignen Sohne den Segen der befiren Zeit er- 
feben fol. In Dublin, in der Mufterfchule, hat er gelernt; und ich 
fage Euch, er ift ein fehr gelehrter Mann geworben, der nicht blos 
lefen, jchreiben und rechnen kann, fondern er nennt Euch die Könige 
von England her, als ob er fie alle gefannt hätte, und von Städten 
und Fläffen und Bergen, taufend Meilen weit, erzählt er Euch die 
wunderlichſten Gefchichten. Aber er wird für feine Gelehrſamkeit auch 
gut belohnt; er hat jährlich ein Einkommen von vierzig Pfund, dazu 
das Aderland um unfere Hütte und etwas Torfgrund. So leben wir 
Alle recht glüdfih, und wenn ich von den Hedenfchulen fpredhe, fo 
fieht mich Ifabell an und lacht, wiewol ihre Mutter ſelbſt noch unter 
der Hede gefefien. Dort oben unter den dunklen Bäumen ift das 
neue Schulhaus gebaut, und e8 ift ein ſchönes, helles Gebäude, voll guter 
reiner Luft, ein wahres Schloß, und eine Luft, darin zu figen.‘ 

„Und in weldyer Sprache unterrichtet Euer Sohn feine Schüler? 
Geſchieht Died noch in der irifchen Sprache?” 

„Ach nein,” erwiberte der Alte traurig, „das ift ewig verboten 
gewefen. Die Kinder müfjen Engliſch Iefen und Englifh ſchreiben 
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lernen. Aber der heilige Vater in Rom hat geſagt, daß man auch 
auf Engliſch zu Gott und den Heiligen beten könnte; und ſo muß es 
denn wol auch wahr ſein. Es gibt nur wenig ſteinalte Leute noch, 
die Iriſch ſprechen können und Jriſch ſprechen, wenn ſie unter ſich ſind. 
Die Sprache unfrer Väter iſt bier ausgeſtorben; und Alles, mas unfre 
Kinder noch davon miffen, ift ein Wort, oder ein Gruß.“ 

In folhen Geſprächen waren wir bei ven dunklen Bäumen an- 
gefommen, in deren Schatten das Schulhaus lag. Es war ver- 
ſchloſſen, aber die Fenſter waren halb in die Höhe gefchoben, fo daß 
man ben fühlen, ſchattigen Innenraum, die reinlich gehaltenen Bänke, 
bie Wände mit ven Tabellen „aller Könige von England” und Karten 
„von Städten, Flüffen und Bergen, taufend Meilen weit”, überbliden 
konnte. Nicht weit Davon, bisher von den Bäumen verbedt gewefen, 
fand ein andres ſchmuckloſes Gebäude mit weißen Kalkwänden, hoben 
Benftern und einem Holzkreuz auf dem Schiefervache, das von ger 
brochenen Sonnenftrahlen angeglüht war. 

„Das tft die Kapelle, fagte der Alte, „in welcher der gute Vater 
Dominid — die heilige Jungfrau jegne ihn! — alle Sonntage Morgens 
Meſſe lief!” — 

Wie eine Oaſe in der fonneglühenden Steppe fanden bie paar 
Bäume da und unter den Bäumen die beiven leeren Gebäude mit den 
weißen Wänden, in denen Gott wohnt! — 

Ueber einfame, weite Wiefen ging unſer Weg. Der Hirt mit 
ver Flinte hatte fi erhoben und trieb, in ber Ferne, feine Heerde 
von der Hügeljeite heran. Sein Bund ftand, da er uns vorüberwan- 
deln ſah, ftil, fpißte die Ohren, bellte. Sonſt fein Laut. Am Ein- 
gange der bewaldeten Schlucht, die und in ihre feuchte Walbtiefe bald 


aufnehmen follte, machten wir Raſt. Der Blid war in die grüne 


Wildniß unter uns gelehrt. 

Ich lag im wehenden Riedgras. Nieverführte ein wilder, ver⸗ 
wachſener Baumgang, aus der Tiefe herauf nickten die Bäume und 
über mir in. der Höhe raufchten die Inorrigen Birken. Die Fichte 
neigte ihr düſteres Haupt, der Eichbaum fchaufelte feine ftarfen Zweige 
und dazwiſchen munter wiegte fi} die Staude mit den leuchtenden 
Bogelbeeren auf und nieder. Nun auf einmal, wie burd, ein Wunber, 
mar ich dem Sonnenbrand enthoben; Feine farblofe Steppe mehr, feine 
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zerfallnen Hütten, kein Elend mehr — unten die fehattige, blaudunkle 
Tiefe, oben die leichten Wolfen, ver Sonnenfhein, das Waldesran- 
fhen, — und drüben an ben en gelbe Welver und mweit dahinter 
fonnelberflogene, ferne Berge... O Imfel der Heiligen! O Land 
der Wunder! 

Der Alte Ind num zum Weiterfchreiten ein. Er ſtieg die ſtets 
voran; ihm war der Weg befannt, er hatte ihn ſeit feiner Kindheit 
gewandelt — nun bald adtımbfiebenzig Jahre. Er wird ihn nicht 
lange mehr wandeln. Er biegt bie in einander gefchlungenen Gefträuche 
auseinander; er wird nicht böfe, wenn ihm die Zweige in's Geficht 
ſchlagen. Er ſchont das Laub, er ſcheut fi, es abzubrehen Ein 
Blatt, das ihm in der Hand geblieben, nimmt er in ven Mund. — 
Windbrüche lagen über unfrem Waldpfad; umgeftürzte Bäume, halb⸗ 
zerfchmetterte Birken, im Sturze noch von üppigem Epheu ummunben 
und gehalten. Outer Greiß der irifchen Haide, fo wird auch Did 
bald Pflanzenleben umwinden und halten! — Dann, ſobald wir ums 
vorfihtig von Stein zu Stein nievergelaffen hatten, nahm uns bie 
feuchte Niederung auf. Aus allen Felſen frömt Wafler, es raufcht, 
rinnt und riefelt überall und im Grunde, nicht übervoll gefammelt, 
tanzt das filberflare, eisfalte Bächlein über ſchimmerndes Trelsgeftein, 
‚ Über wucherndes Grün, über hin- und herwogendes Schlingkraut. 

Hohe, grüne Berge in Sorme getaucht, ftehen eng um fein befchattetes 
Bett. Wo nun die Schlucht ſich enger mit gewaltigen Granitblöden 
zuſammenſchließt, flieg ih zu einem Felſen empor, dent Waſſerfall 
näher und lauſchte feinem Sturz und ließ mir bie heiße Stirne be= 
fläuben. Hier, aus einer Steinrinne, von ewig frifhgrünem Birken- 
geſträuch umſchaukelt, fchießt der filberne Sprubel auf das grünſchwarze 
Urgeftein nieder, von da — ungefehen — eine Weile umter dem Felſen 
fort, bis das Waffer wieder luſtig über die Duarzblöde zufammen- 
quillt, und von Stein zu Stein, wie von Stufe zu Stufe im Walb- 
palaft grazids, filberfüßig niederhüpft. Zwiſchen den fpigen, coloffal 
übereinandergethürmten Felſen zu beiden Seiten grünt und ſchwankt 
das üppigſte Nieverholz, der Stamm fangt Leben aus der Bruft des 
Felſens, die Blätter tränkt die umherftäubenve Friſche. Und nieber 
zudt das Waſſer in einen dunklen Keſſel und von ba wieber über 
Seftein, über ſchwankende Halme und Zweige in einen zweiten Keſſel, 
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aus welchem es alsbann feinen Weg um bie Felfen herum in bie 
Schlucht ſucht. Im Hintergramd fchlieft fie fih mit hellgrünem Bir- 
kenſtand und darüber, den Berg hinauf, mit dunklem Tannenfchlag. 

Auf den Steinen, tief unten, im Waffer herum, fprangen, mie bie 
Eifen dieſer Schlucht, Heine, fehwarzäugige Mädchen mit nadten 
Füßchen und blauen Kleidern. Wie lieblich erfchienen dieſe holden Ge- 
fhöpfe, Die auf einmal neue Bewegung in das unveränderliche Dahin« 
leben der Ratur zu bringen fchienen. ‘Die blauen Gewänder flatterten, 
die weißen Beinchen leuchteten, und wenn fie mit den Füßchen prüfenn 
das vorüberziehende Wafler berübrten, fo zifchte es, durch jo anmuthi- 
gen Widerſtand aufgehalten, nach beiven Seiten emper. Mein Alter 
war ſehr fchweigfam gewefen, feit wir die Schlucht betreten Hatten. 
Die bewegte Ruhe diefes Waldheiligthums fehien feine ganze Seele zu 
löſen. Er fprady nicht. Nun, da er die Kinder fah, rief er hinunter: 

„Was macht Ihr da, liebe Kinder?“ 

„Bir baden, Bater Macleod, wir baden!“ antworteten fie herauf. 

Dann büpften fie weiter, Vater Macleod fah ihnen wieberum 
fehmweigend nach und Alles war till, wie vorher. Nur das Raufchen 
der Waſſer, das Wehen ver Bäume über mir, der Halme und Ges 
frände um mid ... Alles mas ich ſah, was ich hörte und empfand, 
machte den erquidendften, fommernachmittäglichften Einprud auf mic. 
Es ſchimmerte ſchon fo Etwas, wie Herbftfonne; ja, wie gilbenves, ° 
buntes Laub. Und um das Silberhaar des ruhenden Greifes fpielte 
pie Abenpfonne. Wohin find bie blauen Gewänder entflattert? Es 
will Herbft werden — es will Abend werben — und Du rubft am 
ſprudelnden Quell und fannft Dich nicht trennen ... ließe, fließe ... 
noch manchen Wandrer wirft bır erquicken, wenn ber Greis nicht mehr 
iſt, wenn ich felber nicht mehr bin, wenn bie Heinen Engel im blauen 
Gewande längft fchon erfahren, was Lieben, was Leiden heit ... 
fließe, fliege! — | 

„Warum aber nennt Ihr dieſes fo Holpfelige Waldthal bie 
Schlucht des Teufels?” fragte ich. 

„Sie ift nicht immer fo, wie Ihr fie Heut am fpäten Sommer- 
nachmittag in ſanftem Sonnenfchein ſeht“, erwiberte ber Greis, der 
fih nun auch erhoben hatte „Zuweilen nad ftarlem Regen, 
zumal in ben dunklen Nächten des Frühjahrs, ſchwillt viefer Bach 
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und tritt über feine fchmalen Ufer, über vie hohen Felſen hinaus und 
wüblt ven Boden um. Und der Sturm fommt dazıı und Tnidt bie 
Zweige und entwurzelt die Bäume und mäht fie über den Weg Hin. 
Dann ift e8 wild genug und fehauerli bier unten, und wir hören 
ben Lärm von fern, den Sturz der Gewäfler, das Toſen des Walb- 
fturms und feltfames Aechzen und Stöhnen dazwiſchen unb gellend 
Gelächter und Angftruf... und wolltet Ihr mir in der Nadt von 
Bealtaine, das iftin der erften Mainacht, einen Scheffel voll Ouineen 
geben, ich würde nicht hinuntergehn. Denn ver Teufel treibt fein Spiel 
allda in jener Nacht, und wehe ver Chriftenfeele, die fich in feine Reviere 
wagt! Auch in der Nacht von Allerheiligen möcht’ ich mich nicht hinun- 
terwagen.“ 

Er wies auf die abenteuerlich geformten, jeltfam verſchobenen 
Felsflöge umher — „pas werben lauter Geftchter mit fenrigen Räter- 
augen in ver Bealtaine-Naht — er wies auf die umgeftürzten, ver- 
borrt über einander liegenden Bäume, deren Wurzeln gnomenhaft in bie 
Luft ragten — „vie Phukas reiten und wippen fi) darauf, . .“ 

Dann Hetterten wir an einer fehr fteilen, hoben Felswand mit 
einer bünnen Erd» und noch dünneren Begitationsfchicht empor. Jeden 
Augenblid Löfte fih eine Scholle unter unfern Füßen ab und kollerte 
hinter uns in die Tiefe zuräd und flug dumpf in das lärmenbe 
Waſſer. Auch manche Staude, an der wir uns im Emporfteigen hielten, 
drohte nachzugeben. — Endlich waren wir oben. Die Schlucht unter 
und war wieder von ihren grünen Bäumen ganz zugebedt; fie war 
mit Feld und Wafler und Dämmerkühle wie ein Märchen verſchwunden 
.. und wir fanden wieder auf der Höhe ver einfamen, Tonnebebedten 
Haide. — Als wir und der Fahrftraße und den Tannen nahten, hörten 
wir, von ber Capelle herüber, das fanfte Geläut eines ——— Es 
war Sonnabend⸗ MNachmittag. 

„Das iſt mein Sohn“, ſagte der Alte. „Er läutet die Vesper⸗ 
glode.” Der Alte nahm den Hut vom Haupte und betete. Nicht 
weit davon, am Hügel, ftand der Hirt, das unbebedte Haupt auf ben 
Slintenlauf gelehnt. Ganz in der Ferne, auf den Steintrimmern des 
verlaffenen Dorfes, ftand eine Mäpchengeftalt; vie Exrfcheinung war 
ganz von Strahlen umfloffen, und ihre Umriffe zeichneten ſich ſcharf auf 
dem bämmerden Blau des dftlichen Himmels. Neben ihr, die Vorder⸗ 
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beine hoch auf den Steinen, ſtand ein Eſel. Sie hatte die Hände 
gefaltet und fah eine Weile nieder. Dann hob fie den Kopf, bedte 
das Auge gegen die blendende Sonne mit der Hand und fah in bie 
Berne Es war Iſabell. Der Alte gab mir die Rechte zum Abſchied; 
er wänfchte mir glüdliche Reife. Auch ihm, im Herzen, wäünjchte ich 
glückliche Reiſe. IH konnte mid von dem Gedanken nicht befreien, 
daß er nun bald wol diefen Tannen, dieſer Capelle, viefer Haide Le— 
bewol fagen müßte... Er war fo alt, er fah fo ahnungsvoll nad 
Oben und hatte doch Alles jo lieb, was ihn bier Unten umgab.. 
So ging id, umd das Geläute der VBesperglode gab mir ducch'8 founige 
Heaide- und Hügelland lang noch das ©eleite. 

Kun wer ich wieber lange Zeit allein; feine menfchliche Seele ber 
gegnete mir, kein Wagen, kein: Dorf, weder nah noch fern. Endlich, 
nad) einer Stunde, erſchien in einfamer Niederung eine Hätte. Sie 
fah behaglich aus, wenigftens nad).allen ven andern, die ich heut ſchon 
geſehen hatte, Ich trat ein. Es war Niemand darin, als ein junges 
Frauenzimmer; fie. ftand mir mit dem Rücken zugelehrt und war nicht 
wenig ‚verwirrt, als ich hereinfam. Aber da fie munter und hübſch 
war, jo fanden wir uns bald zurecht. Sie gab mir Mil und er- 
zählte. mir, indeſſen ich trank, daß fie eıft ein Jahr verheirathet fei. 
Es war fehon ziemlich dunkel in der tief im Gebirge liegenden Hütte; 
im SHintergrunde brannte ein euer, darüber hing ein Keffel mit 
fiedenden Kartoffeln. 

„Der Mann kommt bald von der Arbeit beim, dann wird er 
hungrig fein.” Sorgſames, Tiebes Weibchen! ‚Der Mann ift ein 
Maurer, und fleißig ift er und ver befte Mann in Irland. — Dieſes 
Haus gehört nicht uns; wir haben es nur gepachtet. Mr. Swing ift 
unfer Grundherr.“ 

„Mr. Swing? Reicht ver bie bier hinunter? Wartet nur, er wirb 
Euch auch einmal vertreiben!‘ - | 

„D nein!‘ vuft das liebe Weibchen, „Mr. Swing ift ein guter 
Herr. Das habe ich wol. fagen hören, daß man ewig unter ihm 
wohnen fann,. wenn man nur fleißig ift, den Grund umber beftellt, 
den Zins bezahlt.‘ 

Ihnen ſchien es wol zu gehen, dem Maurer und feiner Frau 
Meiſterin. Es war Alles veinlih und wenn aud) mır ein Stuhl und 


L 
104 


eine feftgenngelte Bank vorhanden war, fo machte doch das zanze 
Innere diefer Hütte nicht den ärmlichen Eindrud, wie die übrigen 
Hütten, die ich bisher in Irland gefehn. Das Ehebett, durch eine 
der halb offnenen Stubenthüren geſehen, erfchien ſogar ganz flattlich und 
einladend. In meinem Eifer, Alles zu betradjten, zu prüfen, was ſich 
mir im fremden Lande Fremdes barftellte, war ich arglos im Begriff 
bie Kammer zu betreten. 

„Nicht über diefe Schwelle!“ vief das junge Weib, indem fie ſich 
air leivenfchaftlic entgegenftärzte. Dabei überflammte das Roth des 
auflobernden Herdfeuers ihr bewegtes Geſicht. 

Seht Ihr, wie hier das iriſche Weib vor feinen Heiligthum ſteht? 
Ya, das legte Heiligthum ift gerettet; ver englifche Feind Hat es nicht 
zerflören können. Thron umd Altäre find geftürzt; das Heiligthum, im 
welchem vie Liebe Teufh und rein wohnt, ift fiehen geblieben. Und 
wohin den Iren das flüchtige Schickſal treibt, ob in bie finfteren Ur- 
wälder jenfeit8 der Atlantis, ob in die ſchmutzigſten Winkel der City 
von London — wo er weilt, da richtet er and) dies Heiligthum auf. 
„O rühret, rühret nit daran!” — Ich legte ein Silberſtück auf bie 
Bank für die Milch und wollte mich entfernen. 

„Nehmt Ener Silber, fremder Herr," fagte das Weib, „wer in 
unfrer Hütte Milch oder Brod fucht, der ift willlommen, aber wir 
verlaufen unfre Freundſchaft nicht.“ 

Ich konnte dem Weibe Nichts abichlagen, ich vaffte das Geloſtück 
ein, als hätt’ ich eine Sünde gethan, indem ich es ihr angeboten. 

„Aber kann ich Euch denn mit gar Nichts danken, liebes Frauchen?“ 

„Ihr habt da eine Teloflafche, habt Ihr Whiskey drin?“ 

„Freilich und vom allerbeften. Berfucht doc. ſelber.“ 

Das muntre, hübfche, erft ein Jahr verheirathete Weibchen nahm 
bie Flaſche und verjuchte, bis nichts mehr zu verſuchen blieb. Dann 
gab fie mir die Flajche zurüd, reichte mir die Hand und wünfchte mir 
glädliche Reiſe. 

Gegenüber, auf der Höhe, ſtand eine andere Hütte, fie war in den 
Berg hineingebaut. Die offene Flur zeigte Etwas, wie einen Kramladen. 
Bor der Thür fland eine irifche Schönheit von brillanten Formen. 
Ein Mädchen in ſchwarzem, knappem Miever; mit langen ſchwarzen 
Haaren und funkelnden Augen. Ich näherte mich, fie verſchwand. 
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Als ih nun in ven Laden trat, erfchten ihre Mutter. In dem Laden 
war nicht viel zu haben: Schuhwichſe, Thee, Brod, Schwefelhälzer. 
Bo war nur das Mädchen im fchwarzen Mieder? Ga, ba, ha! Hang’s 
auf einmal aus der Ede. Sie hatte ſich da verftedt und coquettirte 
mit ihren fchwarzen Augen zwijchen zwei großen Mehljäden hervor. 

„Bei uns ift e8 Sitte,“ rief ich, „daß man jebes — küßt, 
dem man fo auf ver Wandrung begegnet!“ 

‚Bei und auch,“ kicherte die Schöne; „doch muß man das Mäd⸗ 
Gen exit haben!” Dabei hatte fie fi grazids um ven Meblfad ges 
ſchwungen, und ich hatte Mühe genug, fie zu fangen. Die Mutter 
fand dabei, beide Arme in bie Seite geftemmt und lächelte vergnügt 
zu bem harmlofen Spiel. Mit einer Büchfe voll Schwefelhölzer, von 
benen jebes einzelne einem mäßigen Spazierftod an Dide glich, verlieh 
ich den Kramladen ber irifchen Haide und ging in's Thal binunter, oft 
rüdwärts ſchauend nad) dem ſchwarzen Ne: pas lange noch auf 
ber Höhe ſichtbar blieb. 

Die Dämmerung begann, eine — fhöne Dämmerung. Von 
Bier ab erſchien mir bie Gegend belebter und reiher. Die Berge, bier 
vom Abenproth überflanmut, dert ſchon in bläufiches Dunkel getaucht, 
treten zu beiden Seiten näher zufammen, und durch die Tiefe zwiſchen 
beiden läuft ver Anamoe⸗Fluß und Wiefengrün befleivet feine Ufer. 
Wo das Wieſenthal ſich erweitert, fteht in fruchtbaren Gründen das 
proteftantifche Pfarrgeböft... Welch' Harer, fanfter Sommerabend- 
frieve ringsum! Weiße Tauben, röthlich noch angeftrahlt, umflattern 
das in Grün verftedte Dad... . . je‘ zuweilen fchlägt ein Hund an — 
nicht ungaftlih rauhe Töne ..... vielleicht fteht jet des Pfarrers 
blondhaariges ZTöchterlein vor ihm, er fpringt an ihr hinauf, fie halb 
ummwillig, daß feine gutinüthig plumpe Tabe ihr blaues Kleid beſchmutze, 
wehrt ihn ab, indeſſen er ihr die fchmale, feine Hand ledt.... Dort, 
wo das Yenfter von Abendgold glüht.... das ganze Fenſter ſcheint 
felbft zu Gold ‚geworben, es fptegelt fo! — dort fit ber Pfarrherr 
vielleicht Aber Luther's Bibel... . Abendroth und Luther's Bibel — 
gibt es Herrlicheres in ver Welt?.... Gegenüber vie Höhe ift ſchon 
ganz verdunkelt. Bon bem fchwarzen, Tahlen Berghintergrund heben 
fi) zwei weiße, kahle, nadte Gebäude ab. — Das eine ift die Kapelle, 
das andere die Wohnung des Capellans, des katholiſchen Prieſters. 
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Armer Mann, wie einfam Du da oben figeft! Kein Abendroth, keine 
Tanbe, fen Töchterlein.... das einzige weibliche Geſchöpf in ‘Deiner 
einfamen Stube iſt das Bild der Schmerzensreichen, das über ‘Deinem 
Tiſche hängt und vielleicht die Züge eines Weſens trägt, das Du che 
dem — ba bu nod) ein Kind warft und Fieben burfteft — geliebt haft! — 

Hier führt eine breite Brüde über den Anamve-Fluß und zerftreut 
umber liegen bie Hütten des Dörfleins Anamoe. Auf ver Höhe def- 
felben befindet fi) pas Wirthshaus. Viele Stimmen hörte ich da drin; 
rauhes Gelächter, Gläſerklirren. Ich gedachte mir mein Fläſchlein füllen 
zu laflen; fo trat ich ein. Kaum daß ich die Thür geöffnet, fo ſchlug 
mir ein unbejchreiblicher Danft und. Qualm entgegen. Der Raum 
war eng, ganz voll bärtiger Männer und Alle rauchten ven jchlechteften 
Tabak. Sie waren wol eben, nah der Samſtagslöhnung, vom Der 
Arbeit beimgefehrt; die Meiften fohienen zum Maurerhandwerk zu ge 
hören, denn fie trugen Hammer und Kelle bei fih. Ich ſah das 
freilich erft nah und nad; denn zuerft bewegte fich in dem undurch⸗ 
dringlichen Qualme Alles unentwirrbar vor mir. Nirgends war ein 
Plätzchen gelaffen, ſich nieverzufeßen; ja, ich bemerkte, daß man ſich 
gefliffentlich breit machte, und auf leere Site die Füße firedte, damit 
fie der Fremde nicht benutzen könne. So ftand ich rathlos und ver⸗ 
wirrt da. | 

„Bir wollen feinen Engländer unter uns! Dieß ift ein irifch’ 
Wirthshaus! Kein Engländer hat hier nn zu juden!‘ Das 
murmelten bie bärtigen Mämer. 

„Iſt das trifche Gaſtfreundſchaft?“ rief ich, als ich mich ſo be⸗ 
handelt ſah. 

„Dem Engländer keine Gaſtfreundſchaft! Er hat ſie um uns 
nicht verdient!“ murrten ſie weiter. | 
= „Sa gönnt mir nur Raum, an die Barre zu kommen. u 
fallt mir mein Fläſchchen mit Whiskey!“ 

Der Wirth regte eine Hand, die Männer bewegten ſich nicht von 
der Stelle. Und dort unter den Bärtigen mit Hammer und Kelle — 
vielleicht der dort, der mir fo trotzig den Weg verſperrte und nicht lei⸗ 
. ben wollte, daß der Wirth mir die Flaſche fülle — ftand ver Mann, 
deſſen mumnteres, hübfches Weibchen fie mir vor kaum einer Stunde 
leer getrunfen! — Ich ſchwieg Davon und enteilte. 
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Die Some war nun ganz uiebergegangen, und. bie üftlichen 
Berge hinter mir — denn idy ging dem Abendroth entgegen — fanden 
mit gloriös verflärten Häuptern, während vor mir m den Schluchten 
bes Gebirges die blaue, fühle. Dämmerung begann. Aber einfam und 
fill blieb e8 noch immer, fein Glodengeläute, den nahenden Sonntag 
zu begrüßen, fein Singen, fein Freubengefchrei. Nur einfames, fernes 
Hunvegebell und bei biefer Einfamleit, Diefer tiefen DBergesftille bie 
Landſchaft fo ungemein lieblich. Hier nun zieht ver Fluß erimeitert 
buch flache Wiefenthäler. Etwas Waldung ift hier und da zu er- 
blicken; umgeftärzte Bäume liegen am Ufer und feheinen ba zu verfaulen. 
Damm kommt das Dorf Laragh, ſchwarzhaarige Mädchen mit nackten 
Füßen und Männer in abgeriffenen Röcken treten an bie Thür, ſtar⸗ 
zen mid: an umb ‚lachen hinter mir ber. Weber die fernen Wiefen, 
durch die Dämmerung, fehimmern einige freundlihe Häufer hervor — 
Dort wohnt der „Gentleman“ d. b. der Grundherr, dort der „Dachter“ 
d. 5. ver Doctor, — auf jenem Gipfel bie proteflantifche Kirche, auf 
jenem andern die Capelle — (in ganz Irland heit das proteftantifche 
Gotteshaus: „the church“, die Kirche, das Tatholifche „the chapel“, 
bie Capelle; es iſt eben ver Unterſchied, den man in England zwifchen 
ber Kirche und dem Bethaus der Diffenters macht). Nun weht e8 dem 
anderer wımberbar fühl und friſch entgegen; ein Nachthauch, wie 
Märchenluft, fleigt empor. Es öffnet ſich das Gebirge, und tief nnd 
dunkel in ihm, ganz eingefchloffen, liegt das Thal von Glendalough, 
das Thal der Sagen, Märchen und Wunder, ver frommen Mönche, 
ver grauen Kloſtervorzeit — Nacht bedeckt es, aber freundlich und hell 
ſchimmern die Fenſter des Gaſthauſes, pas den müden Wanberer. in 
feine comfertablen Räume aufainmt . . . „Willkommen in Glendalough!“ 
fagt der Wirth und fchättelt mir die Hand. Willfommen in Glenda⸗ 
lough, in der Schlucht der beiden Seen! 

Die Fenfter meines Keinen Zimmers gingen hinter nad der 
Thalfeite, nach den fie begrenzenden Bergen, nad ben Seen. Doch 
ſah ich noch Nichts; ich ahnte die Umrifje faum, indem ber Himmel 
aus der blauen Dämmerung der Sommernacht in jenes matte Silber 
grün hinüberſpielte, das den aufgehenden Mond zu verkünden pflegt. 
Sobald ich die Fenſter Bffnete — uud ich that es glei — wehte 
Friſche herauf, wie von fanft gekräufeltem Wafferfpiegel. Und num in 
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biefe® Land der Dämmerung, wie zog's mich unwiberfiehlid hinein! 
Ein Stüd Welt — der unfren ganz fremd, in die unſre hineinragend 
wie eine unheimliche Erſcheinung — liegt da; ein Jahrtauſend einge 
fhlummert, träumenb auf mooflgen Ruinen, unter feucht vaufchendem 
Üfergefträuch ... Der Schleier ver Sommernacht bedeckt biefen ftehen 
gebliebenen Heft einer untergegangenen Welt. Bald wird der Mond 
fommen und mit fülbernen Fingern den Schleier lüften. Holdſelige 
Luna! Du kennſt diefe Welt! Gedenkſt Du noch an jene Naht — 
jene Nacht vor taufend Jahren — wo Du durch's Bogenfenfter den 
frommen Mönch in vie Zelle fhanteft? Ex ſaß an einem Eichentiſch 
and war über einen Pergamentftreifen gebüdt; mit einem Farbenſtift 
arbeitete er an einem Imitialbuchftaben. — „Sage Aaron und feinen 
Söhnen, daß fie ſich enthalten von vem Heiligen und meinen heiligen 
Kamen nicht entheiligen; denn ich bin der Herr.” ... Er legte ben 
Etift nieder, er ſenkte das Haupt in die Hand. Er dachte an ein 
fernes, ſonniges Land, von dem er gelefen; an das Land mit ber 
ewigen Stabt, mit den ſchimmernden Geſtaden, an denen Horaz gefun- 
gen, mit den bumflen Orangenhainen, in venen Birgil, der Zauberer, 
geträumt ... „Werbe ich das Land ſehen?“ fragte er mit einem 
Seufzer. Da, holvjelige Luna, haft Du fanft ibm die Thräne ber 
Sehnſucht aus den Wimpern gelöft, haft Du fremplih ihn ange 
lächelt; und heut, wenn Du die Gräber der Medici im fernen Tos⸗ 
cana befuhft, ſchauſt Du wol auch auf ein einfam Bifchofögrab in 
Sefulae „Donatus, Episcopus Fefulenfis + U. D. 860. — 
Es ift der Mönch von Glendalough, der in jenem Grabe ſchlum⸗ 
mert. — Holpfelige Zuna, komme! 

Ich begab mid hinunter. Im Hofraum war noch einiges Leben. 
Roſſe wieherten in den Ställen und ftampften, Hundegebell, fröhliches 
Laden einiger Mägde und Knechte. Ich überfchritt eine fchmale, höl⸗ 
zerne Brüde; unter mir ſchäumte das Wafler dahin. Dann warb 
Alles fill, ein Rafenhügel Ing vor mir und langfam erftieg ich Ihn, 
opfenden Herzens. Langfam Lichtete fi mein Pfad, fanfte Helle, 
von Oben umftrömte mich: die dunkle Welt um mich trat auf einmal 
mit leuchtenden Umriffen in die Iauliche Athmofphäre. Und da nun 
der Gipfel erflommen war, — fiehe, da ftand der Mond voll und 
golden über den Gebirgsreihen,. die ich heute am Tage durchwandert. 
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Er zittert durch die Hütte, in welcher Iſabell ſchlummert. Er funkelt 
in dem Waflerfall der Teufelsſchlucht. Er gießt feinen’ milbeften Segen 
um das Ehebett von Anamoe Und aud bier, um mich, verbreitete 
ſich fanfte Klarheit. Auf beiden Seiten fah ich mich von hoben Ge 
birgsrücken eingefoßt; Wald war nur ſpärlich ba, ben Hintergrund 
ſchloß in dämmernder Miondesferne eine dunkle hohe Wand. Ich fah 
im Beden des Thales einen Schimmer wie von breiten Wafferfpiegeln, 
aber erlennbar warb nur ein rauſchender Bach, ber fi von bort ab⸗ 
zulöfen ſchien und funkelnd durch Wieſenniederungen heranfloß und fich 
auf der andern Seite des Hügel! unter dunklen überhängenden Bäumen 
murmelnd verlor. Das Wirthshaus lag auf den Wiefen, unten dicht 
am jenfeitigen Gebirge. Einzelne feiner Fenjter ſchimmerten. Diefer 
Schimmer war das Einzige, was mid an die Welt erinnerte, bie ich 
unter mir verlaffen Batte. Ich fühlte mich frei von ihr, wie ſchwebend. 
Mein ganzes Leben in diefem Lande glich einem Leben in anderen Re⸗ 
gionen, in ausgeflorbenen Heiligthümern, auf Feenhügeln und Infeln, 
die nur bei Abendroth zuweilen aus blauem Ozean auftauchen. 

Und nun ſtand ich wieder auf Trlimmern. Hier im Thal vor 
mir, wo ich eine weite Strede voll Rumen erblidte, unfiher vom 
Scheine des Mondes echellt, und auf dem mondenklaren Nahthimmel 
wie. eine hohe ſchwarze fchauerlihe Säule den Rundthurm — hier. hat 
einft eine fchöne, prächtige, volfreiche Stadt geſtanden. Zuerſt vor 
dreizehnhundert Yahren, erhob ſich bier ein Klofter, pas Kevin, ber 
firenge Heilige, im finftern Schatten dieſes Gebirges errichtet. Einhun⸗ 
dert und zwanzig Jahre alt warb ber heilige Mann und fein gottge- 
fälliges Wert ſah er herrlich emporblühn. Der Ruf feiner SHeiligfeit 
erfüllte das Land und zog die befhaulichen Seelen jener frühen Zeit 
heran. Zelle an Zelle, Haus reihte fih an Haus, Thürme, Sapellen, 
Kirchen krönten die fanften Hügel, und berühmt war bald die Stabt 
der Zwei-Seen-Schlucht, die Stabt von Glendalough. 

Dürger des Himmel! waren die Bewohner diefer Stadt; fromme 
Mönde ſaßen bier, und Schüler — oft aus königlichem Blute — be 
völferten die gemölbten Hallen oder wanbelten mit ihren ehrwürbigen 
Lehrern in fchattigen Höfen. Die Barben fangen ihre halb heidniſchen 
halb riftlichen Lieder von Difin und dem heiligen Patrid, und kunſt⸗ 
geübte Hände bemalten das Pargament mit jenen freundlich bebeutungs- 
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vollen Initialen, deren Goldſchimmer und Yarbenfrifche auf dem ſchon 
halb vermoberten Grunde wir noch heute ehrfurchtsvoll bewundern. 
Das war die goldene Zeit Irlands, die gefeierte, die, wie alles. Schöne, 
für Ewig dahin. “Heilig war zu jener Zeit das Land — „vie Echnle 
des Weſtens, ver ftille Wohnfig des Friedens, der Frömmigleit, ver 
Literatur” (Dr. Johnſon). Nicht Irland war damals ber Name ber 
Iufel, Scotia — bis zu der Zeit, wo Coloniften viefen Namen auf 
das damals Alban, das Land der „Alpen“, der hohen Gebirge, genannte 
Schottland übertrugen — hieß e8 bei den Heiden und Insula Sanctorum 
bei der damals noch Heinen Gemeinde der Chriften. Denn „fat fein 
Winkel des Landes ward gefunden, fein Ort auf der Infel, noch fo 
entfernt, der mit vollkommenen Mönchen oder Einſiedlern (perfectis 
monachis aut monialibus) nicht erfüllt gewejen wäre, fo daß Hubernia 
in der ganzen Welt mit. vem beſondren Namen die Injel der Hei- 
ligen genannt wurde.“ (Jocelinus, Bita ©. Patrici c. 174.) 
Irlands Beruf war ed damals, die dunkle Welt zu erleuchten. 
Das griedhifche Kaiſerthum, ver lebte verkümmernde Reſt der antiken 
Welt, begann ſchon bei mühfam erhaltenen äußeren Scheine bie ver- 
nichtenden Stöße des Muhamedanismus zu empfinden; ver Biſchof 
von Rom hatte erſt langfam angefangen, fein Terrain den Heiden, 
feine Autorität den fränfifhen Königen abzuzwingen. Europa zitterte 
vor den arabifchen Fanatikern; die rohen Angelfachfen bequemten ſich 
nur mit Wieberftreben zur Taufe. Um jene Zeit erging der Auf an 
Irland, und Irland gehorchte ihm wie ein getreuer Diener. Kurz 
war fein Beruf, aber darum nicht minder behr, und undankbar würde 
der Genius der Gefchichte fein, könnte er beffelben jemals vergeffen. 
Aber der Genius der Gefhichte kann nicht undankbar fein; in ftiller 
Rührung erzählt er uns, wie die Männer von Irland die Wälber 
des Continents durchzogen als apoftolifhe Wandrer; die Mlöfter von 
Luxueil in Burgund, von Pavia, St. Gallen und Würzburg, bie fie 
gegründet, nennt er und, und weiter führt er und aus ber wilden 
Rhön zur andern Seite der Alpen in das blühende Gefilde Tosfanas. 
Erfennt Ihr den Mann der dorten am Fenfter des Klofters fteht, vom 
Ölanze der untergehenden Sonne umwoben? Den Bifchofsmantel und 
die Müte trägt ee — erreicht ift, mas fein heißefter Wunfch gewefen. 
Aber um biefe Stunde, wenn die Sonne umtergeht, fteht er oft am 
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Fenſter, das gegen Abend fieht. Dann überkommt ihn eine ftille, tiefe 
Sehnſucht .... wenn das mweißglühende Rad ber Sonne nun rollend 
fi) umſchwingt, wenn e8 den Rand ver Gebirge nun flammend be- 
rührt — dann beginnt in feiner Bruft das Lied des Heimwehs zu 
Klingen, und feine Tippen ftammeln es leije — „Finibus occiduis 
describitur optima tellus..... 2 

Kern an den Grenzen bes Abends wirb uns ein Eiland bejanteben, 

Das, fo felig wie feins, Scotia von Alters genannt. 

Reich an Gold und Geſtein, an. allen Schäten, an Schönheit 

St der Boden und mild ift die Sonne, die Luft. 

Früchte reifen und Milch giebt die Heerde, Honig die Biene, 

Und die Kunft, die er übt, ſchützt hier mit Waffen der Mann. 

Niemals tobten hier Bären, nie trug der fchottifche Boden 

In dem Dunfel des Hains rafende Brut der Leu'n. 

Gifte Schaden hier Keinem, noch riecht in Graſe die ‚Schlange 

Noch im verwünfchten Teich krächzt der geſchwätzige Froſch. 

Hier verdienen allein die Stämme der Schotten zu wohnen — 

Männer im: Kriege bewährt, Männer im Frieden berühmt! 

Diefe Diftihen — in denen die Schönheit und alle Wunder 
Irlands in rührender Gläubigkeit befchrieben find — blieben das ganze 
Mittelalter hindurch populär. Und der Mann, ver fie in der Sehn- 
ſucht feines Herzens gedichtet, den kennt Ihr... Es ift ver Mönch 
von Glendalough, der einſtmals da unten gewohnt... 

Die ſchöne Stadt ift längſt zufammengebrocdhen, mehrere Dale 
fhon, 1020 durch Feuer, 1177 durch Waſſer zerftört, warb fie 
immer wieder mit umermüblicher Zähigfeit aufgebaut. Bis im Jahre 
1398 die englifchen Eroberer fie ein für allemal bis auf den Boden 
nieberbrannten. Da ift fie nicht wieder aufgebaut worden, und Alles 
was von ihr übrig geblieben, find fieben Kirchen... . fieben verwitterte, 
halb ſchon zu Staub gewordene Ruinen, die bier im Thale, dort in 
den Schluchten, dort auf dem Berge verftreut find. Die Thränen 
kommen dem ren in die Augen, wenn er von ben fieben Kirchen von 
Glendalough fpridt. Es iſt fein Ierufalen — es ift „ver Kirchhof 
son Irland,“ wie es im Buch von Ballymote heit. 

Nur wenige Menfchen wohnen am Eingang diefer Todtenftadt. 
Wenige Trümmer von Hätten ausgeftorbener oder verjagter Familien 
find dazwischen verftreut. Aber viel frifhe Gräber. Denn gern beitet 
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bier und überall auf der Inſel Der Heiligen ber Ire feine Todten unter 
Trümmern. Im Leben bat man ihn aus jenen SHeiligthiimern ver- 
ftoßen; num fucht er im Tode unter ihren mobernden Reſten fein Lager. 
Und oft kommen Leichenzüge, die einen Heimgegangenen bier zu feinen 
Bätern verfammeln; oft alte Männer, alte Mütterchen, Die vor einem 
zerbrochenen Heiligenbilde unter dem Eibenbaum niederknieen und beten. 
Und traurig, vom Morgen bis Abend, ſchwankt der lange Schatten des 
hoben Rundthurms über ihnen. — 

So ftand ih da und ſchaute Hinunter; und ber Mond ſchien. 
Dann ging ih den Hügel hinab. Eine Mauer trennt ihn von dem 
Kirchhof. Ich Hetterte empor und fprang nieder; ich ftand auf einem 
Grabe. Ich war unter Leichenfteinen. Dicht vor mir der höchſte, Der 
gewaltigfte, den ich je gefehen — der Leichenftein dieſer ganzen unter- 
gegangenen Welt, ver Rundthurm, und um feine zerriffenen Dachkanten 
das ewige Diadem — die Sterne des Wagens. Mid aber überkam 
ein Schauber... Die Todten fliegen herauf. Das fchlummernde 
Sahrtanfend Hatte fih im Schlaf geregt, mir war, ich hätte e8 ge- 
wedt. Leiſe ftahl ich mich fort — leife, unter bie weich rauſchenden 
Däume der Außenfeite; und das ſtrömende Waffer der Tiefe fang meine 
bewegte Seele zur Ruhe. 

Mein Herr, der jonveräne Wärter und Tyrann des Heinen Gaft- 
haufes fand vor der Thüre „Ho, Sie!“ rief er, inven ich mid 
nahte. „Euer Steak ift ganz weich geworben, und auf bie Fiſche gebe 
ih auch nicht mehr viel. Warum ſeid Ihr fo lange fortgeblieben? 

Sollte ih ihm von meiner Zwieſprach mit Geiftern erzählen? 
Ich Tieß ihn ſchmälen — da er ja eigentlich ganz recht hatte — und 
trat, von ihm geführt, in das Oaftzimmer ein. Das Rampenlicht, Der 
erträgliche. Comfort des Heinen Gaſthofs im Gebirge that mir wol. 
Es thut wol, fih noch eine Weile ald Bürger viefer feiten Welt zu 
fühlen, nachdem man auf Gräbern, an ver Pforte des Traumlanves 
geſeſſen. Wie groß fellte aber mein Erſtaunen fein, als ich am oberen 
Ende des Tiſches, an deſſen unterem mein Herr, ber Wärter und 
Tyrann, das weichgemordene Steak und die Fiſche aufgetragen hatte, 
einen alten Herrn mit fteifer weißer Cravatte und einem vergolveten 
Nafenklemmer umd zwei junge Damen fab, die mich freundlich begrüßten, 
nachdem ich mein Compliment gemadt. Unfer. Erftaunen war groß; 


113 


wir hatten uns im Leben ſchon einmal gefehen, wir waren alte Belannte, 
fo zu fagen gute Treunde; — aber wo? wie? mer? das waren jekt 
bie Fragen, bie ſich Jeder ftillfchweigend vorlegte und nad) feiner Art 
zu beantworten ſuchte. Der alte Herr jaß mit dem feierlichen Anftand 
eines Präfiventen am obern Ende des Tiſches. Er hatte eine große 
Korte von Irland vor ſich Tiegen, in welche er mit einem Rothſtift 
Linien und Striche zog. Dabei rauchte er eine Cigarre, die ihm alle 
Minuten ausging, unb vie er alsdann mit einem Fidibus wieder an- 
zündete, welchen er jedesmal zum fidhtbaren Verdruß des Wärters noch 
brennend auf ven Boden warf. Zu feinen beiden Seiten ſaßen fich 
bie jungen Damen gegenüber. Zwei junge Damen — beide hübſch, 
beide braunäugig, braunlodig, ſtumpfnäſig, ſchelmiſch, in blauen, hoch— 
anſchließenden Kleidern, — beide hödftens achtzehn oder fo... kurz 
das fchönfte Zwillingspaar, das ich in meinem Leben geſehen. Ich 
konnte mir's nicht möglich denken, fich in die eine zu verlieben, ohne 
gleichzeitig auch in Die andere verliebt zu fein. Ih... aber mein 
Herr, der Wärter, ließ mir nicht Zeit zu fernerem Bedenlen; er fand 
da, in jeder Hand einen Zinnbedel, den er von den Schüffeln gehoben, 
und meinte, wenn ih nun nicht anfinge zu effen, fo könne er für Nichts 
mehr garantiren. 

Ich feßte mich. Die hübfchen Zwillinge am oberen Ende bückten 
fih auf den Tifch nieder; die Eine heftete Blumen in eine Art von 
Album, die Andere jchrieb einen Brief; aber alle Augenblide ſahen 
fie auf und lächelten ſich verftohlen an. Es waren mumtere, holde 
Geſchöpfe. Sie gaben fid) die größte Mühe ernfthaft zu fein; aber 
fie konnten e8 nicht durchfegen. Ich ſaß wie auf Kohlen. Ich hätte 
fo gern nur eine Minute ruhig nachdenken mögen; aber der Wärter 
ließ es nicht dazu kommen; er hatte ſich neben meinen Stuhl aufge- 
pflanzt und duldete nicht, daß ich eine Paufe machte Er war von 
höchſt undulpfamer Natur, und außerdem warf der Gentleman am 
obern Ende des Tiſches fo viel brennende Fidibuſſe auf die Erde! 
Ich ſah's dem Wärter wol an, daß er auf eine Auskunft fann; er 
fette den linken Fuß vor, den rechten Fuß vor — er trat gleihfam 
ſymboliſch das brennende Papier aus, er ränsperte ſich. Er war 
offenbar in der größten Verlegenheit. Nicht beffer fchien es in dieſem 


Augenblide dem Gentleman mit der Karte zu gehen. — fuchte bereits 
Rodenberg, Inſel der Heiligen. I. 
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feit einer Biertelftunve einen Namen auf der Karte; und als vie beiden 
Mädchen zum lesten Male gelacht hatten, da fagte er ihnen, jedesmal 
wenn fie lachten, verldre er die Spur wieder. Site möchten ſich doch 
ernfthaft verhalten; das fühe fir fo junge Mädchen, wie fie wären, 
auch viel beffer aus. Sie biffen fih in die Tippen und verfuchten 
ernfthaft zu fein; aber graufam war’s, fo hübſchen Mäbchen das Lachen 
zu verbieten, — das fah ich wol ein. In dieſem Augenblide flieg ein 
Gedanke in mir auf. Wenn Sie e8 wären? Sie — der Vater mit 
den beiden Töchtern... 

„Mr. Macriel” rief ih, indem ih zum großen Erftaunen bes 
Wärters Meffer und Gabel nieverlegte und mich) erhob. Der Gentle- 
man fah auf — eben würde er den Namen ganz gewiß gefunden haben, 
wenn ih ihn nicht geftört hätte Auch war ihm die Cigarre wieder 
ausgegangen, ımd als er den brennenden Fidibus, mit dem er fie an- 
gezünbet, auf den Boden geworfen hatte, da benutte der Wärter ven 
Moment allgemeiner Bewegung, um ihn mit einem animofen Yußtritt 
heimlich auszutreten und die Afche der fibrigen bei Seite zu ſcharren. 

„Mr. Macrie!“ wieberholte ich, indem ich mich gegen den Gentle- 
man verneigte — „Mi Jane — Miß Ellen...“ 

Der Gentleman reichte mir vorab die linke Hanb und entjchul- 
digte ſich damit, daß er die rechte nicht von der Karte entfernen könne, 
aus Furcht, die Spur zu verlieren. Alsdann fagte er, ich fei ganz 
willflommen; auch fer ihm, als habe er mich ſchon gefehen, nur wiffe 
er nicht wo; und er hätte mit dem Nachdenken fo lange warten wollen, 
bis er den Namen auf der Karte gefunden haben würbe; Miß Jane 
und Miß Ellen aber fagten, fie wüßten, wo fie mich gejehen hätten, 
fie hätten mich auf dem Hügel von Howth geſehen — und fie hätten 
mir Blumen zugeworfen, fagten die Mädchen. Und ich hätte dieſe 
Blumen einem Mr. Brittlebanf gegeben, fagte ih. Da lachte dag 
eine von den beiden Mädchen — e8 war das erfte Mal, daß fie wieder 
gelaht Hatte, feit der Vater e8 ihr verboten; die andere aber ward 
roth, über und über. 

„Miß Jane!“ fagte ih, — „Ste find Miß Jane! Ach, hätte 
doch Mr. Brittlebant das fehen können!“ 

„Bas fehen können?” fragte fie etwas piquirt, indem die Andere 
fröhlich weiter lachte. 
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„Das fehen können,“ — ſprach ih, „das — daß Sie roth ge 
worben ſind!“ ... 

„Sie find ganz willkommen,“ ſagte Mir. Macrie, „nur bitte ich 
Sie, fo lange nicht mit mir fprechen zu wollen, bis ich den Namen 
gefunden habe, e8 wird nicht lange mehr dauern.‘ 

Ih mar dem guten Herrn für feine Erlaubniß fehr verbunden, 
gab dem Wärter ein Zeichen, abzutragen und feßte mich zu den beiden 
Mädchen. Kaum hatten wir unfer Geplauder begonnen — und laut 
und luſtig war es, das weiß Gott! — da fah Mr. Macrie auf 
und fagte, wir möchten doc nicht fo laut fprechen, es ftöre ihn fo 
jehr; er würde fonft heute Abend gar nicht fertig werden. Wir 
ſchwiegen; aber wir fahen ung an und biffen und auf vie Lippen, und 
da wir fortwährend in der größten Gefahr fchwebten, unfer Beſtes 
berauszuladhen, jo gab Miß Ellen ven Brief, den fie angefangen hatte, 
ihrer Schwefter, Mi Iane, und Miß Jane gab ihn mir, obwol Mit 
Ellen ihr einen finftern Blick zuwarf, den erften finftern Blick, den ich 
an ihr bemerkt hatte; er dauerte aber auch nicht Lange. 

„Theurer Wil,’ las ih — „bier find wir, hier in Glenda— 
lough. Papa flubirt die Karte und hat ums verboten zu lachen. Jane 
bringt ihre Blumen in Orbnung und denft an —“ der Gedankenſtrich, 
der bier folgte, war etwas lang und bevenflih gerathen — „ich denke 
on Did, und wollte, Du wäreft hier; dann gingen wir wol noch vor 
die Thür, ımter die Bäume Der Mond fcheint fo fhön. — In 
diefem Augenblick deckt der Wärter den Tiſch und fagt, e8 fei für einen 
jungen Herrn, der eben angekommen. Bapa fagt, er folle nicht ſpre⸗ 
hen; das paſſe fih nicht für einen Wärter, wenn er fähe, daß ein 
Gentleman ſtudire ... Wer der jumge Herr nur fein mag! Ich hätte 
den Wärter fo gern gefragt, wie er ausfieht; aber ih darf ja nicht 
fprechen. Wenn er nur der — wäre,” — der Gedankenſtrich jah 
grade fo lang und bebenflich aus, wie der obere; fe ſchienen von ber- 
jelben Familie zu fein. „Der — Du weißt... Da fommt der junge 
Herr. Arme Jane, er iſt e8 doch nicht; aber wir haben ihn fchon 
gefehen, an jenem Abend, wo —“ Gebanfenftrid von der befannten 
Phyfiognomie.... „an jenem Abend ift er uns begegnet. ben bat 
uns Papa wieder verboten zu laden... hahaha ... jo will ich denn 
bier anf dem Papiere lahen — ich weiß, Du haft mir das niemals 
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verboten... und wenn Du e8 mir verbötelt, fo witrde ih Dir nicht 
folgen, Dir nicht, Wil...” Der Brief war zu Enbe. 

„Wer iſt Will? flüfterte ich ganz leife über den Tiſch hinüber. 

„Ellen's Verlobter,“ flüfterte Jane zurüd. 

„Und der... der mit dem Gedankenſtrich?“ 

„Mr. ...“ — Ellen. — Huſch! Der Vater richtete ſich in 
die Höhe. 

„Wie geſagt, mein Herr, Sie ſind ganz willkommen,“ ſagte er, 
„ganz willkommen,“ indem er einen dicken rothen Strich über die Karte 
zog. „Hier iſt der Name — nun können wir auch trinken. Wärter, 
vier Glas Punch!“ 

„Sehr wol, mein Herr,“ erwiderte der Waͤrter, der bei Gelegen⸗ 
heit des Tiſchabräumens auch den Fidibusbecher weggetragen hatte. 

„Aber recht heiß, Wärter, recht heiß. Und die Fidibuſſe — wo 
find die Fidibuſſe, Wärter?“ 

Der Wärter ſagte, er könne ſie nicht finden; und Mr. Macrie 
ſagte, dann werde er Saunder's Newspapers zu Fidibuſſen zerreißen, 
worauf der Wärter den Fidibusbecher aus einer dunklen Schrankecke 
hervornahm und auf den Tiſch ſetzte, daß die Lampen zitterten und alle 
ſich anſahen 

„Nehmt Euch in Acht, daß Ihr die Lampen nicht umwerft, Wärter,“ 
ſagte Mr. Macrie. 

„Ich danke Ihnen, Sir“, ſagte der Wärter, „ich werde mich in 
Acht nehmen.” Dann kam das heife Waffer, man goß Whisfen in 
die Släfer. — Mr. Macrie behauptete, ftarfer Punch paſſe fich nicht 
für fo junge Mädchen, wie fie wären, gab jeder Tochter einen Thee⸗ 
Löffel Whiskey und nahm fih den Reſt. Und fo waren wir Alle 
„meift glücklich.” 

Nahdem Mr. Macrie feinen Punch umgerührt und feine Cigarre 
wieder angezündet hatte, theilte er mir mit, baß er Leinwanbfabrikant 
aus Belfaft und irifcher Alterthbumsforfcher fei, daß er alle Jahre um 
diefe Zeit eine Reife durch Irland unternehme, um biejen over jenen 
Gegenſtand von antiquarifhem Interefje zu ftudiren, won dieſem oder 
jenem Runden, welcher in der Nähe wohne, reftirenne Gelber einzu- 
treiben und womöglich neue Geſchäftsverbindungen anzufnüpfen. Auf 
diefer Reife habe er feine beiden Töchter mitgenommen, um ihren 


117 


Sinn für Alterthümer zu weden. Bei dem Worte: , Alterthlimer 
licherten die hübſcher, jungen Geſchöpfe und — ihre Geſicht⸗ 
hen in den dünnen Whiskeypunch. — 

Nach einer Baufe fragte Der. Macrie, ob ic auch Leinwandhändler 
ji? Ich weiß nicht, wie er zu der Frage kam. Nachdem ich mein 
Bedauern ausgedrückt hatte, dieſem Zweige ver Geſchäftsthätigkeit nicht 
anzugehören, erklärte ich, daß ich ein Deutfcher fei, worauf Mr. Macrie 
„Sieh! fieh! ſieh!“ ſagte. Alsdann fragte er feine Töchter, ob fie ſchon 
einen Deutfchen gefehen hätten? und Jane fagte ja, fie habe fon 
einen Deutfchen gejehen. In London nämlich fei ein foldy’ Kleiner, häß⸗ 
liher und ſchmutziger Mann jeven Morgen mit alten Röden und alten 
Hofen über dem Arm am Haufe des Onkels vorbeigegangen und habe 
„ijlau! jlan! jlau!“ gefchrieen. 

Eh’ ih noch Zeit hatte, gegen meinen Tondoner Adoptiobruder 
zu proteftiren, hatte Mr. Macrie feiner Tochter Ellen ſchon geheißen 
fi) von den Deutfchen zu merken, daß fie ein Volk ſeien ...“ hier 
entſtand eine Paufe, weil die Eigarre wieder ausgegangen war — „ein 
Bolf, welches in der Gegend der Nordſee wohnt. Sie reden mehrere: 
Sprachen, worunter preußifch die verbreitetfte iſt. Sie ſind ſehr ge⸗ 
lehrt und können Alle gut fingen.‘ 

„Ah! laſſen Sie und ein Lied hören!“ rief Ellen und warf die 
Feder hin, — Ellen war nämlich vom Vater dazu auserjehn worden, 
das wiflenfchaftliche Reiſetagebuch zu führen. 

„Sa, ein Lieb!‘ ftimmte Jane ein. 

Ich Hatte Mühe, den Mädchen begreiflich zu machen, daß ich nicht 
ſingen könnte; Mr. Macrie habe eine zu gute Meinung von der 
Stimme des deutſchen Volkes, und thue dadurch mir ſelber großes 
Unrecht. 

„Sie ſind ſehr gelehrt und können Alle gut ſingen!“ wiederholte 
Mr. Macrie, ohne ſich irre machen zu laſſen. 

„Dann ſprechen fie Doch wenigſtens ein bischen preußiſch — id) 
liebe ſo ſehr, fremde Sprachen zu hören!“ ſagte Ellen. Dagegen ließ 
ſich Nichts ſagen; ich ſprach „ein bischen preußiſch,“ und die Mädchen 
wollten ſich tobt darüber lachen. Das ſei die wunderlichſte Sprache 
von der Welt, meinten fie, und gewiß recht ſchwer zu begreifen. Mitt- 
lerweile hatten wir unſre Gläfer bis auf die Nefte geleert und 
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Mr. Macrie Iud mich ein, am andern Morgen mit ihnen zu frübftüden 
und dann gemeinfam bie Ruinen dieſes Thales- zu befichtigen. Wir 
erhoben uns, fchüttelten uns die Hände und wünſchten uns Alle eine 
gute Nacht — und ich zweifle nit, daß wir fie Alle aud hatten. 

Ich mwenigftens fühlte mid) ausnehmend frifch und heiter, da mich 
andern Tages in der thauigen Morgenfrühe die Sonne weckte. Es war 
ein Töftliher Sonntagsmorgen. Reine Bergluft ftrömte in das Fenfter, 
ſobald ih es emporgefchoben hatte. Einſam lag dad Thal vor mir. 
©egenüber der Berg — der rauſchende Fluß — der Kirchhof, deſſen 
Orabfteine nun in der Morgenfonne Teuchteten. — Der Runbthurm, felbft 
noch in diefem goldnen Schimmer eine ernfte, dunkle, faft unheimliche 
Erſcheinung, eine Geifterburg! Und in der Ferne das Funkeln der 
Seen — denn das war es, was mir geftern Abend im Monpjchein 
jo eigenthiimlich gebligt und gefhimmert hatte — grüne Waldrefte den 
Derg binan, und die blaudunkle Schlucht, die mit tiefem Morgenſchatten 
das Bild in weiter Ferne ſchloß. 

Sonntagsitile. — Kein Lüftchen rührte ſich; Fein Vogel fang, 
kein Läubchen rauſchte, Feine Glocke Täutete, und die goldene Morgen- 
fonne lächelte auf dies Thal voll Ruinen, wie auf das Antlig eines 
Todten. Ich erftieg den Hügel von geftern Abend. Wilde, nackte, felfige 
und dunkle Gebirge lagen vor mir. Durd) breite, weite Felſenthore 
jah ich die Thäler von Glendaſſon und Glendalough mit ven beiven 
Seen. Im Vordergrund hatte ich Die Auinen der fieben Kirchen; und 
im Mittelpunkt des einſam⸗ſchauerlichen Bildes erhob ſich der ſchwarze 
Rundthurm auf dem glänzenden Hintergrund der beiden Wafferfpiegel. 

Ih mußte ihn immer anfehen diefen Thurm, er war mir fo 
räthjelhaft. — Auf mäßiger Anhöhe fteht. er — einhundert zehn Fuß 
hoch — mit zufammengebrodener Eingangsthüre, mit vier Fleinen Fen⸗ 
ftern, mit zwei Fichtjpalten hoch oben am Dad, aus Granit gebaut, 
Scieferplatten zwifchen vie Blöcke gefügt. — Das koniſch geftaltete 
Dad, ift vor fünfzig Jahren heruntergeftärzt. — Dunkle, geheimniß- 
volle Borftellungen waren lange mit diefen Rundthürmen verknüpft, 
denen der Wanderer fo oft begegnet, wenn er am Strande der Seen 
von Irland oder an der einſamen Meeresküfte fchweift. Die Phönt- 
zier follten in dieſen ſchauerlichen Thürmen dem Moloch ihre Kinder 
geſchlachtet haben; Tempel follten e8 gemejen fein, in denen das heilige 
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Teuer brannte, Heiligthümer des Buddhadienſtes. ‘Der Druidenpriefter 
follte jeden Morgen auf das Dach gefliegen fein, um den Sonnenauf- 
gang zu erwarten, und beim erften Strahl vefjelben nach allen vier 
Weltgegenden fein „Baal, Baal, Baal!‘ ausgerufen haben. Stern- 
warten, Bußzellen...... dann wieder Feſtungsthürme der Dänen, Kriegs- 
Burgen, die fie im eroberten Lande aufgerichtet. Nichts von alle dem; 
die tiefen, allgemein bewunderten Forſchungen ded Dr. George Petrie, 
bie ihm eine Stelle unter den erften irifchen Antiquaren angewieſen, 
haben Folgendes ergeben: Die Rundthürme finden fi ftet® nur in 
ver Nähe alter Kichenbauten, ftet3 in einem Zufammenhange mit den⸗ 
felben. Ihr architektoniſcher Stil trägt feine Züge oder Eigenthümlich⸗ 
Teiten an fih, die man nicht auch an den alten Kirchenreften fünbe, 
mit denen fie örtlich zufammenhängen. An verjchievenen derfelben find 
chriſtliche Sinnbilder erkenntlich; andere entfalten im Detail einen ar- 
chitektoniſchen Stil, der allgemein als von chriftlihem Urfprung aner- 
fannt if. Daher find die Rundthürme als chriftliche und kirchliche 


- Gebäude anzufehen, bie in dem Zeitraume zwiſchen dem fünften und 
dem breizehnten Jahrhundert errichtet worben; und ihre Beſtimmung 


wor, den Mönchen zugleich als Glodenthürme und befeftigte Plätze zu 
dienen, in welden fie bie für den Kirchendienſt geheiligten Utenfilien, 
Bücher, Reliquien und andere Werthſachen aufbewahrten und in bie 
fih die Geiftlichen, denen fie gehörten, in Fällen eines unvermutheten 
räuberifchen Ueberfolls zurückziehen konnten. Wahrfcheinlich wurden fie 
zu ähnlihen Zweden auch, jo oft die ©elegenheit e8 erforderte, als 
Leucht⸗ und Wachtthürme benutzt. 

Alſo Baudenkmale des früheſten Chriſtenthums. So ſteht Ihr 
da, ehrwürdigen Reſte! Die Stadt, über die Ihr einſt emporgeragt, iſt 
längſt von der Erde verſchwunden — die Menſchen alle dahin — und 
keine Spur mehr von ihnen — Alles todt, traurig, wüſte. Nur 


Gräber und mooſige Grabesplatten ... Auf einem ver Gräber lag, in 


der warmen Morgenfonne ausgeftredt, ein Mann, ven ich bisher nicht 
bemerft hatte, trotzdem die blauen Wölfchen feines Fleinen Thon⸗ 
pfeifchens luſtig genug in die Luft wirbelten. Er erhob fih, als id; 
ibm nahte, 

„Ein ſchöner Sonntag heute, Gott fei Dank!” fagte er. 

„Sei Dank!” wieberholte ich. , 
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„Sud Eure Herrlichkeit aus Dublin?“ fragte der Mann. 

„Keine Herrlichkeit,“ fagte ich, „und nicht aus Dublin, em 
ſchlichter Wandersmann aus fernen Landen!‘ 

„Dann kennt Ihr mich auch nicht,“ ſprach er ein wenig traurig, 
und wie mir ſchien, mehr für fi, als fir mid. „Ihr kennt Miles 
Doyle nit. Wäret Ihr aus Dublin, Ihr würdet mich fennen. Ye 
bes irifhe Kind in Dublin kennt mid. Habt Ihr von Dr. Wilde, 
von Dr. Stofe, von Dr. Graves gehört? O, fie kennen mic, Alle, bie 
iriſchen Gelehrten; ich babe mit ihnen die alten Grabſteine bier herum 
gefucht und die Erde davon gekratzt, daß fie die Oghams Iefen Tonnten, 
bie darauf ftehen. Und zeigt doch das grüne Buch, das Ihr in ber 
Hand habt. Seht, es ift Black's „pittoresfer Touriſt von Irland.” 
Dir. Bla kennt mich auch wol; ich habe ihm Alles gejagt, mas er 
über Glendalough gefchrieben hat. Nun fagt, wie weit von hier feib 
Ihr denn zu Haufe?‘ 

„Tauſend Meilen weit!‘ 

„Tauſend Meilen meit? Beim heiligen Patrid! das iſt weit. 
Seid denn willkommen, Herr, in Glendalough. Miles Doyle wird 
Euch führen.“ 

„Gut,“ ſagte ich, „doch geht mit mir erſt in's Wirthshaus zurück; 
laßt mich erſt men Frühftüd nehmen; dann treten wir unſere 
Wanderung an.“ 

Wir gingen zum Wirthshaus zurück. Ein prächtiger Kerl war 
mein neuer Freund, das muß ich heut noch ſagen. Sein braunes 
Geſicht ward von ſchwarzem Haar und ſchwarzem Bart noch mehr ver⸗ 
dunkelt; in ſeinen graublauen Augen lag neben aller Schlauheit doch 
auch ein gut' Theil von Treuherzigkeit. So wie ich den Mann ſah, 
auf den erſten Blick, hätte ich mich nicht gegraut, in der Nacht mit 
ihm auf der einſamſten Haide allein zu fein. Er trug ein rothge- 
ftreiftes Hembe, über der Bruft halb offen, einen breiten, fehr groben 
Strohhut und einen Friesrod, der vielleicht beffere Zeiten gefehen 
hatte; denn alt war er, fehr alt; Knöpfe gab es nicht mehr, aber 
Knopflöher genug, und andere Löcher auch, am Aermel, und aus- 
gefchligte Taſchen. 

„'s iſt mein Sonntagsrod, Herr!” fagte er, da er meine Blicke 
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verſtand. „Wir Irlander find ein armes Voll; und müflen die Röcke 
tragen, die bie Engländer verfchleißt haben. Gott fegne uns!“ — 

Ueber der Oberlippe hatte er eine gewaltige Schmarre, bie feinem 
Seficht etwas ſchelmiſch Verzogenes gab. 

„Woher die Schramme, Miles?’ fragte ich. 

„Ein Pferd hat mid dahingeſchlagen. — Schrammen genug noch 
am ganzen Leibe — Gott fei Dank! daß fie nicht alle Welt zu fehen 
braudt. Hier am Oberarm eine Schußwunde, bier in ven Lenben 
Schrot. — Berfchoffen und zerfhlagen — und doch immer den Kopf 
hoch. Immer noch der alte Miles Doyle, fo lang’ e8 a gefällt!“ 

„Seid Ihr denn in der Bataille geweſen?“ 

„Gott verhüte das!“ ſagte Miles Doyle, der vor * Ge⸗ 
danken ſich ſehr zu entſetzen ſchien. „Bei der Wilddieberei hab' ich's 
weg gekriegt — auf nächſte Woche bin ich wieder vor den Gerichtshof 
geladen. Und ich laß es doch nicht, bis ſie mich todtgeſchoſſen haben. 
Un Jagd machen fie auf mid) — das weiß der Himmel. Werben 
mich auch todtſchießen. Dann hars freilih ein Ende; nicht eher, 
das fag’ ih Euch.” 

„Aber es ift doch Wahnfinn, daß Ihr fo in Euer Verderben 
rennt, Miles!“ 

„Wahnfinn iſt's, aber befler jo, als verhungern. Miles Doyle 
will doch auch einmal Fleifch eſſen. Und fein Weib und fein Kind 
fönnen body auch nicht vom Faften leben. Yür mich ift geforgt, fo 
Lange ich mein Leben und meine Flinte habe. Gott füge fie, wenn 
ich nit mehr bin.“ 

„Wohnt IH hier in dem Thale?“ 

„Nein, brei Meilen weiter, im Oebirge, auf ber döhe bon 
Anamoe.“ 

„Anamoe!“ rief ich — „ſeid Ihr der Maurer mit dem jungen 
Weibchen?“ 

„Das iſt ua ranberı Herr. Meine Hütte fteht gegenüber, 
auf ver Anhöbe.. 

„Der a ... bie dide Frau?... das bübfche, fchwarze 
Mädchen? ...“ 

„Das iſt mein Weib und mein Kind und mein Laden,“ ſagte 
Miles Doyle. „Aber woher wißt denn Ihr das, junger Herr?“ 


122 


„Ei, ich bin geftern oben gewejen und babe mir Schwefelhölzer 
gekauft.“ 

„Das waret Ihr, junger Herr, Ihr? — Willkommen, willkommen! 
Mein Weib und mein Kind haben den ganzen Abend von Euch ge— 
ſpͤrochen. — Das waret Ihr — —“ fagte er, indem er meine beiden 
Hände faßte und mir mit dem Ausdruck des innigften Wolwollens in’s 
Geſicht ſah. „Ah, ach, ach!“ — fuhr er dann fort — „warum habe 
ih das nicht gewußt! Ich hätte fonft vie Minnie mit heruntergebracht.“ 

„Sp ſchickt doch einen Boten hinauf und läßt ihr fagen, fie fol 
fommen. Thut es, lieber Miles — ich bitte Euch.‘ 

Er ſtand in Gedanken. „Es ift ſchon zu ſpät,“ erwiberte er 
Iongfam, „fie ift ſchon fort nach Woodenbridge, da ift heut Pattern, 
ber Tag des heiligen Schußpatrones von Woodenbridge — da geht's 
heut hoch ber, es wirb getanzt und gefungen und ift eine wahre Luft 
für irifhe Leute — ih hab's dem Mädchen nicht abſchlagen wollen. 
Da ift fie hinunter mit der Mutter. Ad, ah, ah — daß fie nicht 
bier ift! Ein prächtig’ Mädel, meine Minnie! Habt Ihr die Schwarze 
Sammetjade gefehen, vie fie trägt? Vor acht Tagen, auch auf ben 
Sonntag, ift fie mit mir bier unten geweſen. Wir hatten eine vor- 
nehme Geſellſchaft von Herren und. Damen zu führen. Mein Mädel, 
die Minnie, immer voran, bald oben, bald unten; umb bie Herren 
konnten fih gar nicht fatt an ihr fehen. Das arme Ding! ein Rödlein 
trug fie, das war ſchlecht genug, und über ber Bruft nichts als eim 
altes Tuch, das meine Fran ſchon getragen, als noch fein Gedanfe an 
Minnie war. Sagte einer von den Herren: „Wie ftattlich müßte das 
Kind ausfehen, wenn man ihr ordentlich” Zeug gäbe!" Gefagt, gethan. 
Als wir in's Wirthshaus zurückgekehrt waren, rief eine von den Damen 
mein. Kind zu fi auf’8 Zimmer. „Hier, mein Liebchen,“ ſagte fie, 
„haft Du ein Sammetmieder. Trag' es immer, wenn Du Did recht 
ſchön machen willit; und dent’ an mid, wenn Du es trägf.” Dann 
fügte fie meinen Liebling auf die Stirne, und ich befam obendrein 
noch zwei blanfe halbe Kronen. — Ad, wem Minnie doch hier 
unten wäre!” — 

„Wie weit ift e8 denn von hier nah Woodenbridge?“ 

„Drei Stunden fahrt Ihr, lieber Herr!“ 

„Und wie lange wird Euer Weib und Minnie dort fein?” 
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„Bis der Mond aufgeht.“ 

„But, fagte ich, „ich werde Minnie wieberfehen. Ich fahre heut 
Nachmittag nad Woodenbridge.“ 

„Gott jegne Euch dafür, junger Herr,“ rief Miles in fichtbarer 
Hreude ... „Gott ſegne Eu!“ Wie wird fih Minnie, mein Kind, 
freuen ... Und das fage ih Euch: daß Ihr fie mir dies Mal nicht 
wieder fortlaßt ungeküßt — und denkt Euch dabei, daß Vater und 
Mutter Euch küſſen, weil Ihr fo gut fein!” — 

- Ms ih mit Miles Doyle in das Oaftzimmer eintrat, ſaß Me. 
Macrie, weiß und fteif um den Hals, mit feinen beiben Töchtern 
Schon am Frübftüdstiih. Die Mädchen fahen reizenver aus, als je; 
fie hatten hellgraue, eng anfchließende Kleider an, und jede an ber 
Bruft eine Rofe. Sie fahen aus wie Genien des Frühlings; ic) hätte 
fie mir denken können, Arm in Arm ſchwebend, in dem blauen Maien⸗ 
himmel, und felig auf uns herniederlächelnd. Und menn.fie nun 
zuletzt ſich herabgefenkt hätten, — welde von Beiden hätte man fi) 
wänfchen mögen? Ich weiß es nicht; ich freute mich nur, an Mt. 
Brittleban’8 Stelle nicht zu fen. Mr. Macrie fah nicht aus, wie 
ber Vater von zwei Frühlingsgeiftern, wenigftend in dieſem Augenblid 
nicht. Er war verbrießlich, daß ich fie hatte jo lange warten Lafjen; 
hungrig war er auch und offenbar hatte mein ehrenmwerther Freund, 
der Wärter, gleichfalls gegen mich confpirirt, und — der Fidibuſſe 
von geftern Abend großmüthig vergeffend — mit Mr. Macrie gemein- 
Schaftlihe Sache gemadt. Man empfing mic) von biefer Seite mit 
empfindlichem Mißtrauen, und das Wolwollen ftieg nicht, als ſogleich 
hinter mir mein braver Miles Doyle erfchien, den ich der Geſellſchaft 
als unferen Führer für den heutigen Ausflug präfentirte. 

„Lump!“ ſagte ver-Wärter, „Lump! Und obendrein ein Wilddieb!“ 

„Führer?“ fragte Der. Macrie „Wozu Führer? Was biefe 
Leute wifien, findet man in Black's pittoresfem Touriſt.“ — 

„Weil diefe Leute e8 ihm mitgetheilt,“ warf Miles beicheiven ein. 

„In Mer. und Mrs, Hal malerifhen Irland ...“ 

„Die das aufgefchrieben haben, was dieſe Leute ihnen. gejagt,” 
murmelte Miles, 

„Lump!“ fagte der Wärter. 

„Kurz, was diefe Leute wiffen, weiß ich auch!“ rief Mr. Macrie, 
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ber offenbar eiferfühtig auf den armen Miles mar und ihn fort- 
währenn vom Kopf bi8 zu Fuß gemuftert hatte. 

„Und obendrein ein Wilddieb!“ fegte der Wärter mit feinem 
bitterften Geflüfter Hinzu. 

Aber Miles hatte ihn gehört. „Wart' nur, Du engliſcher Hallunke,“ 
fprad) er vor fih Hin — „wenn ih Did...” Er fchwieg; aber 
fpäter erfuhr ih, daß der Würter ein Engländer und ganz fpecieller 
Feind von Miles war; daß er einen anderen Yührer protegire, ber 
ibm von jedem Verdienſt Procente gab, und daß er Miles haſſe, weil 
diefer ihm die Procente vermeigere. Hätten mir die beiden Hellgrauen 
mit der Roſe an der Bruſt nicht tapfer beigeftanden, jo wäre ich 


gewiß in der Minorität geblieben; fo aber ward unfer Candidat durch⸗ 
‚gefeßt, Dir. Macrie ließ feinen Neid an dem Schinken mit Eiern aus, 


den ihm Jane mit vollendeter Grazie vorgelegt hatte, und der englifche 
Veind, der Wärter, hatte den unerhörten Gram, noch eine Taſſe und 
einen Zeller für den Lump, den Wilddieb, hereintragen zu müſſen, ber 
fein Frühſtück in der Kaminede mit großem Appetit und vielen 
höhniſchen Seitenbliden verzehrt. — 

Alsdann brachen wir auf. Miles Doyle hielt fi) ftetd zu den 
beiden Mädchen und mir; Mer. Macrie hatte vollauf mit ſich felber 
zu thun. Er trug an ber einen Eeite ein Teleskop im lebernen 
Futteral, an der anderen ein Trinfgefhirr; in ber rechten Hand Black's 
„pittoresfen Tourift” und in ber linfen die große Karte von Irland 
mit den rothen Strichen. Er befümmerte fih wenig um und; nur 
zuweilen hieß er uns einen Augenblid verweilen; er müſſe fih Etwas 
in feiner Karte anftreihen. — Wir gingen auf dem Wege unter ber 
Höhe mit dem Rundthurm dahin — fein Schatten ftreifte uns, indem 
wir vorübergingen. Ein Schatten, taufend Jahre alt, auf den Rofen 
an Ellen's und Jane's Bruft! — Melancholiſch genug erfchien Alles, 
obwol die helle Sonne darüber ſchien. Zur Linfen unter uns blieb 
der erfle See — der „ıimtere See” — zurüd; wir traten in ein bärres 
Haferfeld ein — mehr Steine, als Haferlörner, wenn man hätte ehrlid 
zählen können. Das erite Wunder des heiligen Kevin, des Schuß- 
patrons, auf den fich faft Alles bezieht, was uns in biefem düſtern 
Thale gezeigt ward, follte uns erzählt werden. Ein altes Steinfreuz, 
deſſen Eden und Kanten von Sturm und Regen zernagt und zerfreffen 
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waren, ftand auf dem dürren Grunde, von halb vertrodneten Aehren 
ſpärlich umweht. Miles machte uns auf vier große Löcher an der 
einen, auf vier Heinere Löcher an der andern Seite des Kreuzes auf- 
merffam. Alsdann erzählte er: „Meine eblen Leute — feht, dieſes 
Kreuz fteht zum Andenken an Garadh Duff, den Pferdedieb, den 
St. Kevin bier erfchlug, weil er ihn belogen hatte. Da kam ein- 
mal — e8 mögen nun ungefähr breizehnhunbert Jahre ber fein — 
dieſer Garadh Duff am See hergeritten auf einer ſchönen, ſchwarzen 
Stute und führte das Füllen. an ver Hand beiher. Begegnet ihm hier 
auf dem Haferfeld St. Kevin — Gott fegne ihn! — und fragt: „Wie 
fommft Du an das ſchöne Thier, Garadh?“ „Oh,“ fagte Garadh, 
„das habe ich drüben gelauft!” „Du Dieb!” rief St. Kevin — „pas 
it eine Lüge.“ „Ob, fagte Garadh, „beim Pantoffel unferes heiligen 
Vaters in Rom, das ift wahr, was ich Euch gejagt babe!’ „Du bift 
ein Meineidiger und ein Dieb,” fagte St. Kevin, „und ih will ein 
Beifpiel aus Dir machen, bis an der Welt Ende! Du mußt fterben 
und in's Fegefeuer hinunter!” Und nachdem fie noch einige Worte ges 
wechjelt, erſchlug er ihn auf diefer Stelle und richtete zum Andenken 
an ihn Dies Kreuz bier auf, mit den Huffpuren der Stute auf dieſer 
Seite und des Fohlen auf der anveren. Aber begraben hat ver 
Heilige den Lügner nicht bier, fondern in feinem eigenen Kirchhof, am 
Rundthurm. Das werd’ ih Euch fpäter noch zeigen! 

„Du bift jelbft ein Lügner!“ rief Dir. Macrie aus, nachdem er 
lange, mit großem Bedacht umd großem Eifer in feinem pittoresfen 
Zourift gefucht hatte. „Blad fagt kein Wort davon!” 

„Seht Ihr, edler Herr,” erwiberte der Führer, „daß der arme 
Miles doch mancherlei weiß, wovon Dir. Blad nichts erzählt?’ 

„Wenn man fih nur darauf verlaffen könnte, daß es wahr wäre!” 
wandte der Eritifche Leinwandhändler von Belfaft ein. 

„So wahr, als ich auf das Heil meiner Seele hoffe, are Herr 
verſetzte Miles. 

„So könnet Ihr's Eud) merten, ı meine Töchter! Ellen, vergiß 
nicht, dieſe Gefchichte heut Abend in's Tagebuch zu fchreiben.” — 

Wir Schritten weiter und gelangten an den Rand bes oberen 
Sees. Wir festen uns anf ein umgeſtürztes Boot und Miles Doyle 
ſtreckte fih platt auf den Grasboden. Um und herum, im Orafe, 
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hatte fih eine feltfame Gruppe gelagert: Irifche Jungen mit friſchen, 
länglich ſchmalen Geſichtern, graublauen Augen, nadten Füßen, zer: 
lumpt, das Hemd durch die Hofe hängend, das blonde Haar, unter 
verdrücktem Filzhute, über die Stirne herunterfallend. Iriſche Mädchen 
— mit fhönen, ımregelmäßigen Gefihtern, dunklen Augen voll füblicher 
Leidenfchaft, in einem Anzug, der mit feinen vielen Feen und Lappen 
gleichfalls mehr malerifch als vegelreht war; Schuhe und Strümpfe 
waren gar nit vorhanden. Unter einem Gebüſch ſaß em älteres 
Weib in gelblihenm Rod, mit kohlenſchwarzen Augen und verwilbertent 
Haar um das braune Geſicht. Es war mir, ald ob ich ımter Zigeu— 
nern ſäße. Etwas Eichenwald zog fi) grün, glänzend und frifch links 
am Keme-Derry-Berg hinauf; der Berg gegenüber, Derry-Ban, ſtand 
kahl und nadt in blendender Sonne Das Waſſer vor uns fchillerte 
in einem Gemiſch von dem Licht der Sonne und dem Schatten, ben 
bie kühnen, über den Eichenhügel emporfteigenden Felſenhäupter warfen. 
Im Hintergrund traten kahle Gebirge und Steinhügel an den ver- 
dunfelten Eee. Dabei war e8 wunderbar fill um uns und über uns. 
Der See rührte fi nicht, fein Windeshauch bewegte die ſpärliche 
Degetation oder die Blätter der Eichen. Was mid am meiften 
wunderte, war, daß auch die Luft ganz fo tobtenftill blieb, wie es ver 
Wald und der See waren. Auch die Lerche, die auf der einfamften 
Haide noch meine Begleiterin gewefen, war hier verſchwunden. Umfonft 
fhaute ich in den tiefblauen Himmel empor — nur Fleine Wölfchen 
bier und dort — aber fonft Alles leblos, todt und fill. 

„Ja,“ fagte Miles Doyle, der fi) nun halb emporrichtete, nach⸗ 
dem er mit umferer Erlaubnig und umferem Tabak fein Pfeifchen ge 
ftopft und angebrannt hatte, „ja, feit breizehnhundert Jahren hat über 
biefem See und über biefem Thal Teine Lerche mehr gefungen. Ich 
will Euch erzählen warum.” Die ganze Gefellichaft rüdte näher zu- 
fammen, aud) das Weib in gelbem Rod trat aus dem Gebüſch heran, 
um eine Gefchichte zu hören, die fie — Gott weiß, wie viele tauſend 
Male ſchon gehört hatte! Und Miles begann: ‚Die Leute, welche bie 
Stadt erbauten, die einft hier um bie fieben Kirchen geftanden Hat, 
thaten das Gelübde, jeden Morgen ihre Arbeit anzufangen, ſobald bie 
Lerche fie weckte — denn Gloden gab es damals noch nit — und 
nicht eher zu raften, als bis das Lamm fi zur Ruhe Iegtee Sie 
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hielten ihr Gelübde und wurden zulegt fo ſchwach won aller Arbeit, 
daß Viele von ihnen ftarben. Da hatte der gute Heilige Mitleid mit 
ben Arbeitsleuten, und erhob feine Hand und verbot den Lerchen, 
jemals wieber über den Seen von Glendalough zu fingen. Da find 
bie Lerchen betrübt weggeflogen und feit dreizehnhundert Jahren hat 
man bier Feine Lerche mehr fingen hören, obwol kaum hundert Schritte 
jenfeitS der Thalſchlucht fo viel Lerchen herumfliegen umb jubiliren, als 
irgendwo in Irland.” | 

„Das ift wahr,” fagte der gelehrte Herr -von Belfaft, „das fteht 
in Blad’8 Touriſt. Meine Töchter, das ift wahr. Sch habe mir's 
roth angeftrichen.” Alſo auch ver gute Black war vor tem KRothftift 
Mr. Macrie's nicht fiher! — 

Inzwiſchen war von ber Bergfeite her ein Fräftiger Mann ge- 
fommen, mit breitem Krämpenhut und blauem Sonntagsrock. 

„Gilly, mein Aunge, mach' raſch!“ rief ihm Deiles entgegen. „Wir 
warten fhon lange auf Dich!’ 

Gilly, der Bootsmann, machte ein Meines Fahrzeug flott, und wir 
fliegen ein, die Mädchen voran, denen ich, dann Miles und zulett 
Mr. Macrie folgte, nachdem er fih genau erfundigt hatte, wie tief 
ber See ſei, und ob ‚auch noch fein Unglücksfall auf demſelben vorge- 
fallen wäre? 

„Ein Unglüdsfall wel — aber es ift ſchon breizehnhundert Jahre 
ber, feit er ſich zugetragen. Gilly, fahr” zu, ic) werbe derweil er- 
zählen.‘ Indem wir nun über das unergründlich tiefe, ſchwarzgrüne, 
todtenftille Waffer dahinglitten, fahen wir an den Felſen hoch, unter 
den Büfchen dahin, hart am Abhange die irifchen Jungen und Mädchen 
laufen,. triehen und fpringen. Die ganze Gefelfhaft hatte fih in 
Bewegung gefett und gab uns lachend und fehreiend das Geleite. Mit 
ihren bunten Kleidern, die grell durch die grünen Zweige leuchteten, 
flogen fie wie eine Gnomenſchaar über uns dahin, und Miles Doyle 
erzählte. „Als der Heilige Kevin noch jung war — etwa Zwanzig 
Sabre oder fo — da verliebte ſich ein reizenves, junges Mädchen von 
fiebzehn Jahren, Namens Kathlin in ihn fo leidenſchaftlich, daß fie 
nicht mehr ohne feinen Anblid leben konnte. Sie erbat Nichts von 
ihm, als nur feinen Schatten fehen zu dürfen; ſie wollte nicht einmal 
feine Stimme, fondern nur das Echo verfelben hören. Sie verſprach 
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ihm, ſtets zu feinen Füßen zu liegen, fiir feine und ihre Sünden Buße 
thun und noch im Gebet ihrer eigenen Seele zum Heile der jeinen ver⸗ 
geflen zu wollen. Der Heilige jedoch wies fie von fi, und um aller 
Berfuhung zu entgehn, floh er vor ihr. Aber fein Verſteck mochte 
noch fo heimlich und verborgen fein, Kathlin fand e8 aus und flehte 
zum Seiligen, er möge fie nicht verfteßen. Zuletzt fam er in dies 
Thal, wo dazumal noch Fein einziger Menſch je gewohnt hatte. Hoch 
dort auf dem Felſen Lugduff, den Ihr jenfeits vom Eichenwalo Tabl 
und fteil über dem See hängen feht, fand er eine Höhle, in ber er 
fih verbarg. Aber auch hierher folgte ihm während ver Nacht Die 
Liebende, obwol der Pfad dahin nur mit Lebensgefahr befchritten wer⸗ 
den konnte; und als er des Morgens auf feinem harten Felfenlager 
erwachte, rubte das blaue Auge der unglüdlichen Kathlin traurig und 
verweint auf ihm. Da erhob fich der Heilige, und mit einem Stoß 
fchleuderte er das liebende Mädchen von der Felswand hinunter in 
den See — und hier, meine edlen Leute, find wir an ber Stelle, wo 
Kathlin geftorben.‘ 

Wir hielten am Fuße des Lugduff. Einige taufenn Fuß hoch fteigt 
ber fahle, graue Felfen über dem vüftern See empor; in einer Höhe 
von ungefähr dreißig Yuß über dem letztern warb und ein ſchwarzes, 
vierediges Loch gezeigt — „St. Kevin's Bett;“ fagte Miles Doyle, 
„port bat der Heilige fich verborgen — dort, vom Rand hinunter 
Kathlin geftopen.” In dieſem Augenblick erſchien das alte, braune 
Weib im gelben Rod vor der Deffnung der Höhle, und ringsherum 
am gefährlichen Felſenhang gruppirten ſich Die Kinder. „Seht Ihr 
dort oben das Weib? das ift Kathlin!“ fagte Miles Doyle. 

Das Weib beugte fi über die Klippe und grinzte zu Doyle's 
Worten vergnüglich herunter. So viel ſah ich, daß der Heilge an 
diefer Kathlin nicht zum Sünder geworben wäre, weder fo, noch fo. 
Gilly band das Boot feſt, und Miles, indem er ausftieg und ben 
fteilen Felspfad emporwies, lud uns ein, zu folgen. 

Bis hierher hatte Mr. Macrie gejchwiegen; halb mit Mißtrauen, 
balb mit Furcht, vor etwa drohender Waflersgefahr, hatte er den 
Erzählungen zugehört. Nun aber richtete er fich mit der Miene und 
dem Ton eines beleidigten Löwen in die Höhe. „ Unverfehämter! 
Ichrie er, „wie fannft Du verlangen, daß ein Gentleman biefen Weg 
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binaufflettert?” Dann, ſich Iangfam von feiner erften Aufregung — 
denn offenbar zitterte er jchon bei dem bloßen Gedanken — erholend, 
fügte er mit gevämpfter Stimme hinzu: „Ich glaube der Weg ift em 
Hein wenig gefährlich!” — Der Weg ift ein Fein wenig gefährlich; 
Mr. Macrie hatte Recht. Er fteigt faft ſenkrecht von Vorfprung zu 
Borfprung; ein Fehltritt und der Abenteurer würde rüdlings in die 
Fluth ftürzen und rettungslos verloren ſein. Allein Kathlin winkte und 
Miles redete zu; ich liebe die Abenteuer, wenn fie nicht ganz hoffnungs- 
los find, und fo flieg ich aus und Kletterte hinter Miles her. Da, 
wo der Weg jhwinvelnd fteil zu werben beginnt, fand Kathlin und 
ftredite mir von Oben die braune, dürre Hand entgegen, Miles ftüßte 
von Unten und fo mit einem. Sa ſchwang ic) mich empor und ſaß in 
St. Kevins Bett. Bom Waſſer herauf ſcholl fröhliches Bravorufen — 
umſchauen konnt' ich mich nicht; aber ih wußte wol, daß es vie fröh- 
lihen Stimmen ver beiden Mädchen im Boote waren. Ich roch in 
Das fchwarze Felsloch hinein und feste mid dann gekrümmt nieber. 
Der ganze Umfang deſſelben konnte etwa vier Quadratfuß fein. Es 
ift in den harten Wels hineingearbeitet — ob ein Werk der Menfchen- 
band oder der Natur läßt fi kaum fagen. Die Steinwänbe find 
rauh; aber viele Wanderer haben ihren Namen hineingekratzt. 
Das ift die Decoration diefer Höhle; und fie ift nicht ganz werthlos, 
dieſe Decoration. Ein großes, wolerhaltenes „W. 8.“ deutet vem Pilger 
an, daß auch Walter Scott hier gejefien — gebüdt, wie er jelber — 
und daß er es nicht verjchmäht habe, den Namen, den fo manches 
ewige Buch trägt, auch am harten Fels von Glendalough zu verewigen, 
D Ewigkeit des Menfhenruhms! Was wol länger dauern wird, jene 
Bücher oder diefer Fels? ... 

Im Hintergrund des lichtloſen Raumes iſt eine viereckige Einbucht 
zu fühlen — „va lag der heilige Kopf beim Schlafen“ — nad) vorn 
führen zwei natürliche Stufen nieder, und jäh abſchüſſig von der legten 
geht es unmittelbar in die Tiefe des Sees hinunter. Regungslos lag 
das Waffer; und durch die breite Spalte der Deffnung ſah id) 
gegenüber den grünlichen Steinhügel und die Felfen. Das war Alles. 
Nur zuweilen mit ihren graublauen Augen, das ſchwarze Haar Hinter 
das Ohr geftrichen, Iugte das gelbrödige Weib herein. Sie ſtand auf 
dem letzten Felsrand, ein leifer Stoß — und fie war für ewig ver- 

Nodenberg, Jnſel der Heiligen. I. ⸗ 9 
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ſchwunden. Der Gedanke, daß viefer Stoß in meine Hand gegeben 
fei, quälte mich entfeglih. Meine Hand zudte Ich bat das Weib 
um Gotteswillen, fie möge ſich entfernen. Sie entfernte fih und ich 
folgte ihr. Zitternd folgte ich ihr; ganz anders, als beim Hinauf- 
fteigen, und ich muß recht bleich ausgefehen haben, als ich wieder unten 
im Boote angelangt war. Die Mädchen empfingen mich mit lautem 
Halloh, aber fie wurben ganz ftill, als fie mich fo bleich ſahen. Auch 
ih ſchwieg. Aber Mr. Macrie fagte, er hätte nie gedacht, daß dies 
deutſche Volk fo gut Klettern könnte, und Ellen follte fih’3 heut Abend 
im Reiſetagebuch merken, fügte er hinzu. 

Gillhy band das Boot los, legte die Ruder aus und bald waren wir 
wieder mitten im See. Wir Alle faßen ftill nebeneinander, nur ver Tact 
des Ruders tönte monoton, Schlag auf Schlag. Miles fand auf- 
recht im Boot. Ueber eine Weile fagte er, St. Kevin müſſe Fein 
rechter Iriſhman gewefen fein; ein rechter Iriſhman hätte noch niemals 
ein ſchönes Mädchen aus dem Bette geworfen. Gilly late; aber Mr. 
Macrie fagte, er folle fid, fünftighin fol’ zweidentiger Bemerkungen 
nicht wieder bedienen. Es pafle fi überhaupt nicht für einen Führer, 
Wite zu mahen. Dann war wieder Alles fill, bis auf ven Ruder⸗ 
ſchlag. Nach längerer Baufe fragte Miles, ob er uns das Gedicht 
fagen folle, welches Tommy Moore auf diefem See gemadht? „My 
bonnie Tommy Moore — Gott fei feiner Seele gnädig — ich habe ihn 
felber noch gefannt, wie er hier an den Seen langfam hinging, over 
orten im Walde auf den Steinen ſaß.“ Wir baten ihn, das Gedicht 
vorzutragen, und er begann zum Tacte des Ruderſchlages: 


Zu dem See, deſſ' finftrer Hang 
Nie vernimmt der Lerche Sarg, 
Wo der Fels ftebt, ſteil und kahl, 
Einftmals fih Sanct Kevin ftahl. 
„Hier,“ fo fprach er ruhevoll, 
„Nie ein Weib mich finden ſoll!“ 
Ah! Du Heiliger, fromm und gut, 
Weißt nicht, was bie Liebe thut. 


Kathlin's Aug’ war’s, das er floh. 
Ag, dies Auge ftrahlte fo! 
% 
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Und fie Tiebt’ ihn, treu und Acht, 
Wünſcht' fich ihn, und dacht’ es recht, 
Wo er weilte, fern und nah — 
Huf! ihr leichter Fuß war ba. 

Oft und Weit — wohin er flieht: 
Stets ihr glühend’ Aug’ er fieht! 


Auf die Klippe, fchaumbenekt, 

Legt er ſich und fchläft zuletzt. 
Träumt vom Himmel, fürchtet nicht 
Hier zu ſchau'n ihr hold’ Geficht. 
Aber Erd’ und Himmel weicht 
Bor ber Lieb’, die dieſer gleicht. 
Und, da er gerettet ſcheint, 

Sitzt Kathlin bei ihm und weint. 


Furchtlos folgt’ fie feinem Pfad 

Zu dem öden Felsgeſtad'; 

Und beim erſten Morgenſchein 

Trifft ihr Blick ihn, engelrein. 

Ach! die Heiligkeit macht hart, 

Er ſpringt auf — ſein Auge ſtarrt — 
Und mit feſter, roher Hand 

Stößt er fie vom Felſenrand. 


Glendalough! — Dein finfirer See, 
Hat begraben Kathlin's Web. 

Und der Heilige — ad), mit Gram 
Fühlt' zu fpat, was er fih nahm. 
Da er „Fried' der Seele“ ſprach, 
Klingt's wie Melodie rings nad); 
Und ihr Geift, von Duft umwebt, 
Lächelnd über m Waſſer ſchwebt. — 


Er ſchwebte lächelnd über'm Waſſer. Durd eine Felsöffnung 
fiel der Sonnenſchein auf den finſtern See, und golden ſchimmerte er 
eine Weile. Wir fuhren am Eichenwald an und ſtiegen auf bequemem 
Erdpfad unter ſchattigen Bäumen bergan. Die Vegetation war auf 
dieſer Seite des Berges ſehr üppig. Hohe Farren umrauſchten uns 
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und ſchwer belaubte Eichen; der ganze Zauber der fonnebeglänzten 
Waldeinſamkeit umgab und. So erreichten wir auf einem bewalbeten 
Bergvorfprung über dem Eee die Einfievelei des heiligen Kevin. 
Wenige Ueberrefte einer alten, runden Mauer, mit hohem Moos und 
Halmen dicht bewachſen, ftehen an biefer Stelle. Der Eingang zeichnet 
fih no durch eine Erdſtufe und einen runden Einfchnitt im Raſen⸗ 
boden aus. Durch eine Baumlichtung ging der Blick in's Freie — 
auf den oberen See zur Tinfen, auf eine Wiefenniederung und auf ben 
unteren See, den Loughsna-Peifte, den See des Ungeheuer, auf den 
Kirchhof, den Rundthurm, die Ruinen, die Yelsreihen im Hintergrumb. 
Die Geſellſchaft ſtreckte ſich in's Gras; ib fuchte mir in dem alten 
Gemäuer einen alten Eihbaum, auf deſſen Wurzeln ich mich niever- 
ſetzte. Bor mir fand ein Steinfreuz, von ewigem Alter; feine Eden waren 
zerftoßen und zerwettert, das Ganze halb ſchon in Erde verfunfen. 
Steinfreuze, gleih dieſem, bilden neben ven fpecififh ſoge— 
nannten iriſchen Kirchen und dem, regelmäßig von ihnen getrennten, 
aber doch in der Nähe verfelben befindlichen Rundthurm (irifch cloig- 
theach, Glodenhaus) die Charakterzüge ver altchriftlihen Baukunſt in 
Irland, deren Zeit man vom fünften Jahrhundert bis zur anglo-nore 
manniſchen Invaſion rechnet. Die älteften dieſer Steinfreuze, wie fie 
bie Gräber ver früheſten irifchen Heiligen bezeichnen, unterſcheiden fich 
dem Umriß nach wenig von den Steinpfeilern der Heivenzeit. Nur 
ein Kreuz pflegt in die Vorderfläche eingehauen zu fein, entweder 
ſchlichtweg oder in einen Ring — das Symbol der Ewigfeit — gefaßt. 
Das Chriftentbum grub feine Kreuze in dieſe heidnifchen Pfeilerfteine, 
wie e8 feine Oftern in das drudiſche Frühlingsfeſt Samhin pflanzte 
und dem heiligen Johannes die Feuer widmete, die fhon Jahrtauſende 
vorher der in ihren Sommerwenvepunft tretenden Sonne gelovert 
hatten. Erſt allmälig und viel fpäter, in ver Zeit vom 9. bis 12. Jahr⸗ 
hundert, welche überhaupt die Glanzperiode der chriſtlichen Kunft in 
Irland bildet, entwidelt fich die Pracht der berühmt gewordenen Stein- 
kreuze mit ihren reichen, biblifche Scenen darftellenden Sculpturen und 
ihren zierliden Spirallinien. Als die vollenvetften Muſter diefer Art 
gelten die Steinkreuzge von Monafterboice (bei Drogheda, im nörblichen 
Irland) und Clonmacnoife (am Rough Derg, Limerick), mit denen ſich 
diejenigen von Glendalough allerdings nicht meſſen können. Dieſe 


133 


ftammen offenbar noch aus der Zeit vor dem 9. Jahrhundert, wo 
bie Grundformen wol, nit aber auch das Fünftlerifche Detail ſchon 
entwidelt war; und fchmudlos, grau und ehrwürdig, von Wind umb 
Regen zerbrohen und zerwaſchen ftehen fie da unter ven andern 
Zrümmern von Glendalough. | 

Und ein fol’ ewig altes Steinfrenz war es, vor welchem ich 
jetst finnend daſaß; und weit hatte ich mich verloren in bie fernen 
Reiche des Gedankens, an feine legten Grenzen, und Jane's muntre 
Stimme war e8, die mich wieder zurädrief, und fie fragte mich nedifch, 
woran ich fo lange gedacht habe? Sie glaubte mir nicht, als ich ihr 
fagte: an Steinfreuze; fie fchättelte das Köpfchen und meinte, e8 gäbe 
wol füßere Dinge, an die man venfen möge, wenn man unter einem 
Daum im Walde ſäße. Auch Mr. Macrie war lebhaft geworben; er 
war in einen antiquarifchen Streit mit Miles Doyle gerathen. Er 
machte nämlich gegen jede Bemerkung des Führers Oppofition und 
behauptete, e8 jet fein wahres Wort daran; alsdann ſah er in feinem 
pittoresten Touriften nach und fchwieg, wenn er Miles Doyle's Be⸗ 
merlungen darin fand; wenn er fie aber nicht darin fand, fo machte 
er einen ungeheuren Lärm. Ueberhaupt paſſe e8 fi nicht für einen 
Führer, fagte Mr. Macrie, daß er fo viel jprede und fo viel dabei 
rauche, das fei nicht bloß gegen den Anftand, fondern ftöre auch ven 
Fremden in feinen Gedanken. Der arme Miles! Nicht witzig fein, 
nicht fprechen, nicht rauchen... Er war in übler Laune; und als ich 
zurückkam, vaunte er mic unmuthig zu, Mr. Macrie müffe doch gar 
ein gewaltiger Mann fein, und e8 wunbere ihn nur, wie er bei feinen 
vielen Gedanken und feinem vielen Anftand zu einem Baar jo hübſcher 
Töchter gefommen jet. 

Dann verließen wir die Zelle des heiligen Kevin und etwas tiefer, 
unten am Berge, in ftiller grüner Wilpniß erreichten wir Righ⸗ 
Fearth, das Königsgrab. Bon der Kirche, vie ehedem hier geflanven, 
iſt nur noch Die weftlihe Mauer mit der Pforte übrig geblieben. 
Dieſe Pforte, nah Art der altiriſchen Baukunſt, unten. breiter als 
oben, hat fich vortrefflih gehalten. Breite, feſte Steine liegen ohne 
vielen Mörtel übereinander, und ein breiter, fcharfbehauener Dedftein 
ſchließt fie nach Oben ab. Aus dem Gemäuer über dem Eingang ift 
ein Bäumchen gewachfen, das fi dem Eintretenben grüßend entgegen- 
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neigt. Biele Steinkreuze, halb erhalten, liegen am Boden; andere 
fiehen und) darin. Inwendig ift Alles Ruine; Steinböde liegen durch⸗ 
einander, dazwifchen vie halbrunden enfterbögen, grau und bicht be- 
mooft, daß man faum den Stein darunter zu erlennen vermag. Stein- 
ringe mit verwidelfen Schlangen — Symbole des driftlihen Glau⸗ 
bens, Symbole der Ewigkeit, unter Schutt; Sodel der Steinfreuze, 
umbergeftreut; aus ber Oeffnung, in welche einft das Kreuz gefugt 
war, find Bäume gewachfen. Ueber den Trümmern ver Kirche, über ven 
Gräbern der Heiligen predigt die Natur ihr ewiges Evangelium. ‘Die 
Natur ift Das Erſte; wir beten, wir hoffen, wir glauben, daß fie nicht 
das Letzte fer; aber wir wiſſen e8 nicht. — 

Hinter der Kirche in der tiefften Waldeinſamkeit jchlafen die Mac 
Tule's, die alten Könige von Willow. Schlingpflanzen, Eichenwurzeln, 
Neſſelgeſtrüpp find jo dicht über ihren Gräbern zuſammengewachſen, 
daß die Hand und der Fuß Mühe haben, hindurch zu dringen. Die 
ſchaffende Natur felber hat ſich ald Wächter vor diefe Gräber geftellt; 
nit Frevelmuth, noch Stammeshaß wird jemals Die Ruhe der tobten 
‚Könige von Irland ftören. Ihr „Monument“ iſt verichwunden; hie 
Führer felbft haben e8 zu Meinen Stüden zerhauen und an die Frem- 
ben verfauft. Miles Doyle hat e8 nicht gethan; Miles Doyle hätte 
das nicht thun können. Er ſchießt dem englifchen Grundherrn das 
Wild weg, aber die Grabfteine feiner alten Könige verkauft er nicht. 

Biele Steine und Kreuzrefte Tiegen noch umbergeftreut. Wenn 
diefe Steine reden könnten! Jeder hat feine lange Geſchichte von 
Sahrtaufenven zu erzählen! Scheinen fie nicht träg’ und ſtumm da zu 
biegen? Ab, fie Dürfen nicht reden! Die Natur, die grauenvolle, 
bespotifche Göttin des Weltenlaufs will nicht, daß fie reven. „Was 
wollt Ihr von meinen Todten reden? Eure Sprache ift zu gewaltig 
für das lebende Geſchlecht! Ihr follt nicht reden; Ihr ſollt ſchweigen!“ 
Mit ellenhohem Moder und Moos fließt fie ihnen die Lippen. — — 
Aber in einem Grund, abſeits, vor einem vollitändig in die Erbe ge- 
funfenen Kreuze, liegt eine Grabesplatte. Miles Doyle Triieet nieder 
und Fragt mit einem Holzſplitter das Moos aus den feltfamen Ein- 
ſchnitten der Steinflähe. Eine ſchwer zu entziffernve gaelifhe In⸗ 
ſchrift wirb ſichtbar. Der legte Laut jener verfchollenen. Geiſterſprache 
flingt aus dem Königögrab ... „Jesus Christ — Mile Deach feuch 
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corp re Mac Mthuil” ... „Betradhte den Ruheplat ber Leiche des 
Könige Mac Zule, der da ftarb in Jeſus Ehrift 1010 ... Das iſt 
Alles, und bald genng wird Nichts mehr fein. 

Jenſeits der Gräber — in parabiefifcher Ferne — voll freund- 
lichen, ahnungsreichen Lebens, fchweift der Blick über Wiefengründe 
mit gelben und rothen Blumen — Kelche voll himmlischen Thaues — mit 
flüfterndem Farrenkraut — flüjternd von Ewigkeit und Auferftehung — 
mit golden⸗grünem Gebüſch — das Grün unfterblicher Hoffnung ver 
Härt vom Golde der Sonne ... und body darüber der blaue, ftille, 
tieffelige Sonntagshimmel, in welhem Gott wohnt. — Am andern 
Ende der Wiefe, die wir durchſchritten, beugte ſich Miles nieder. Ex 
brach eine blaue Glodenblume, deren oberer Rand fchon in's Röth⸗ 
liche welkte. — 

„Das ft ein Feenbecher; die Teen haben legte Nacht daraus ge= 
trunfen. Darum find die Blätter am Rande fo geröthet.‘ 

Ih gab Ellen die Blume, und Ellen küßte ven Keldy und fagte, 
fie wolle die Feenblume zum Andenken an biefen ſchönen Tag heilig 
halten. Ä 

An die Wiefe ſchloß ſich auf's Nene Wald und Hügel. Sogleich 
Beim Eintritt in den Wald quoll ein Raufchen durch's Grüne und aus 
der dunklen Ziefe herauf. Unfer Pfad leitete an der Hügelſeite nieder 
und der Wafferfall fprühte uns Kühlung entgegen. Unter Buchen 
ftürzt hier in vollem Strudel das gefammelte Wafler der Berge her⸗ 
por, oben ein breiter, weißer Silberftreifen, dann hinter den Felſen ver» 
borgen, durch eine Spalte Ted und jugendmuthig binunterbringend, 
wiederum eine Weile hinter Borfprüngen verbedt, bis es zuletzt aus 
einem ſchwarzen Keſſel filbern in ein klares, meergrünes Beden nieder⸗ 
plätſchert und nun fiegreich lebensfroh weiter raufcht, jo Har, fo durch⸗ 
fihtig, daß man die Farben der Steine und Kieſel Darunter erfennen 
mag. Und fo über bımtes, glattabfehüffiges Felsgeſchiebe von ewig 
feuchten, ewig grünen Zweigen befränzt, geht der Waldbach breit in 
bie Tiefe, in den See. Über er verliert fih nicht darin; ber See 
entläßt ihn und als ein gejättigter Fluß wandert er weiter in's Klä- 
hende Flachland hinaus, und im lieblichften Thale werden wir und 
wieberfehen, Tiebliher Avon⸗Mor! ... 

Seht noch, in einem moofigen Eichenftamm, ver fich Über das 
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ſtürzende Wafler beugt, hing ich über ibm — frei in der Luft, wie 
ein Bogel — eim Lebender, unter ven Heiligen und Einfieblern und 
tobten Königen von Glendalough, auf dem herrlicfien Pla in ber 
Einfamfeit, umranfcht von den Bäumen über mir, vom Waller unter 
mir — und neben mir faßen die fchönen Töchter der Einſamkeit, vie 
Sage und ihre blonde Schwefter, das Märdhen!... Die heibnijchen 
Helden, die Finians und die chriftlichen Heiligen tauchen herauf; 
kanoniſche Wunderthaten und dämmernde Bilder aus dem Feenreich 
weben fich in einander. Zum erften Male tritt Finn Mac Eul, der 
altirifche Nationalbeld, der wahre „Erigena“ — denn der Fungal der 
ſchottiſchen Hochlande ift nur eine Copie von ihm — in feiner eigent- 
lichen Heimath vor uns auf. 

„Seht Ihr dort den vieredigen Einfhnitt im Gebirge?” fragte 
Miles Doyle. „Wir nennen ihn die Schlucht des Riefen, zum An⸗— 
denken an Zinn Mac Cul, ven Riefen. — Es mögen nun wol brei= 
zehnhundert Jahre her fein, da ging Finn eined Tages in biefen 
Bergen und begegnete einem Freunde und Kameraden, ver aus ber 
Schlacht zurückkehrte. Wie ging’s in der Schlacht? fragte Finn. 
Schlecht, jagte der Andre, wir find gefchlagen worden. Oh! Mord 
und Todtſchlag — fagte Finn, wäre ih doch bei Euch gemwefen! Ich 
will Div zeigen, wie ich's gemacht hätte! — Da nahm er fein Schwert 
und bieb ein Stüd aus dem Gebirge heraus und ließ es in's Thal 
nieberrollen. So hätte ich's gemacht! fagte er.“ 

Dann zeigte ung Miles Doyle den unteren See, den Eee bed 
Ungebeuers, Loughena-Peifte, deſſen Spiegel Har durch die Bäume ge- 
fehen ward. Im diefem See habe fi, nachdem St. Patrid die böfen 
Geiſter und giftigen Thiere durch fein Wort aus Irland vertrieben, 
die letzte Schlange verborgen gehalten. Es fei ein garftiges Ungeheuer 
gewefen und Niemand habe ihr Etwas anhaben können, zweihundert 
Jahre lang. Da habe fie zulegt der heilige Kevin mit feinem Wolf: 
hund getöbtel. Auch diefe Geſchichte war breizehnhundert Jahre alt. 
Unter dreizehnhundert that e8 Miles nicht; wobei e8 ihm jonft ganz 
gleichgültig war, ob Heiden oder Chriften als Acteurs erfehienen. Seit 
der Zeit aber, jchloß er, feien Feine Schlangen mehr in Irland, ja, 
wenn man fie aus fremben Ländern hereinbrächte, jo müßten fie 
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fterben, fobald fie den Boden Erin’s berührt; und die wenigen Fröſche, 
bie e8 noch gäbe, dürften nicht fchreien, wie fie anderwärts thäten. 

Wir traten aus dem Wald heraus und fhritten an ber Eeite 
des Baches zum untern See fort. Wie traurig mar nun'auf einmal 
Alles geworden! Der Kichhof, mit feinen Kirchen und dem Rundthurm 
und den Gräbern — und nadte Steinberge ringsum lagen in greller 
Mittagsfonne vor uns. Kein Schatten, außer dem, welchen ver hohe 
Rundthurm warf; fein Grün, außer dem, welches die Trümmer um- 
wob. Nicht mehr geipenftiih und geifterhaft, wie geftern Abend im 
Mondſchein; aber traurig, unendlich melancholiſch erſchien mir bie 
Stätte Wie die Säule des Pompejus in der Wüſte von Alerandrie, 
ftand der Rundthurm da in ber ungeheuren Stille der Mittagshige ; 
wir felber waren wie Nomaden, die eben die Dafis verlaſſen. Bevor 
wir den Grund betraten, machte Miles Doyle uns auf einen Stein 
aufmerkſam, welcher nicht fern vom Ufer des Baches lag. Es war 
ein uralter Granitblod, mit einer bederartigen Höhlung an feiner 
Oberfläche. 

„Dieſen Stein nennen wir den Hinden-Stein,‘ fagte Miles. 
„Da lebte einft, voor dreizehnhundert Jahren und in St. Kevin's Tagen, 
ein armer Mann, dem feine Frau im Wocenbett geftorben war und 
einen Säugling hinterlaffen hatte, mit dem ver arme Mann in ber 
werten Welt nichts anzufangen wußte Da faß er einmal auf dieſem 
Stein hier und hatte feinen Säugling auf den Armen und war fehr 
traurig ; das arme Ding war dem Verſchmachten nahe. „Heiliger Kevin!" 
rief er, „wenn Du mir nicht Hilft, fo muß mein armes Kind ſterben.“ 
Indem ftand ſchon der Heilige vor ihm und fagte: „ich Tann Dir nicht 
helfen; aber der, der bie Lilien auf dem Felde kleidet, der kann helfen. 
. Steh’ auf und fieh Dir den Stein an, auf welchem Du gefeflen.“ Und 
ba er fi) den Stein anſah, da war ein Loch, wie eine Trinfjchaale 
barin. „Nun,“ fagte der Heilige, „ſollſt Du jeven Morgen nad) der. 
Früuhmeſſe zu diefem Stein kommen und follft Dein Kind tränten !“ 
Und jeden Morgen, wenn er kam, fah er eine Hinbin ans dem Walde 
nahen, welche die Schaale im Stein mit Mildy füllte; das Kind trank, 
gedieh, wuchs und ward, da die Zeit gelommen war, ein frommer 
Mönd und treuer Diener des Heiligen Kevin.“ 

Das Wunder des heiligen Mannes geleitete und auf den Grund 
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hinüber, wo bvereinft feine Stadt geflanden. Wir fchritten über eine 
Anzahl großer, in den Fluß gelegten Steine — Mr. Macrie hatte fich 
vorher erft genau informirt, ob bier auch noch fein Unglüd paffirt 
fei — und fanden nun unter dent legten Thorbogen des „Caiſeals,“ 
ber Ringmauer von Glendalough. Er ift in den legten Jahren ſehr 
zufammengejunfen; wer weiß, wie lange er noch fiehen wird. Er hat 
die Halbbogenform des 9. Jahrhunderts. Ein roher, aber fehr alter 
Steinwall läuft nad beiden Seiten von ihm aus und umgiebt vie 
Stätte. Man fühlte fih in einer fernen Zeit; wehmutsvoll jchaute 
fie aus den dunklen Eingängen und Fenfterhöhlungen — und o wie 
traurig ſahen Ellen’8 und Jane's Augen d'rein, als ſich ver große 
Rundthurm in. ihnen befpiegelte; und wie fehlichtern traten ihre 
Füßchen, die fonft jo munter durch's Leben trippelten, auf die Gräber 
umber! Stimmen, bie fie nie vernommen, riefen ihnen zu, daß es ein 
Reich gebe, in weldeni Jugend und Schönheit fein Recht babe. — 
Woher kamen diefe Stimmen? Kamen fie aus der Tiefe? Kamen fie 
aus der Höhe? Sie fahen fih jo zaghaft um. Ihnen bangte vor 
biefem Reiche; ihr Herz war ja noch fo voll halberblühter Wünfche 
und brängender Sehnſucht — und das Alles follte Nichts fein? 
Zuletzt gaben fie fi die Hand und folgten fo, lieblidy vereint, dem 
voranfchreitenden Führer. 

Auch Mr. Macrie folgte ohne jeglichen Widerfprud. Bor Dem 
Thorweg zue Kirche unfrer lieben Fran hielten wir. Vortrefflich 
erhalten fteht diefer Eingang da; Epheu fchlingt fi um feinen Architrav 
und die Sonne fliht ihre goldenen Blüthen in den Todtenfranz. Die 
Wände beftehen aus ungeheuer großen übereinander gefügten Steinen. 
Das Innere iſt kahl, das Dach ift verſchwunden. Nebenan fteht eine 
andere Kirche, die Kirche von St. Beter und Paul Die Thüre 
in der weftlihen Wand, fowie die Fenfter find mit flahen Halbbögen 
überwölbt. Das Giebeldach hat fid) vollftändig erhalten, und über 
feinem weftlihen Ende hebt fich ein Heiner Rundthurm mit fonifcher 
Bedeckung — vielleicht das ältefte Beifpiel viefer Art. Dem Eingang 
gegenüber findet fich ein vierediger Aufbau — der legte Reſt ver 
Treppe, die in den Glockenthurm führte. Der obere Theil eines Stein- 
kreuzes mit dem Ring lag dafelbft zwifchen ven übrigen Steinen. Der 
fleine Rundthurm fieht aus ver Ferne einem Schornſtein nicht um- 
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ähnlich; weswegen ver iriſche Bauer dieſe Ruine „die Küche des heili⸗ 
gen Kevin” nennt. Dichter Moderwuchs bevedt das Dad), und mandy’ 
zartes Bäumchen ift Daraus emporgewachſen. So body hinauf fteigt 
die Natur, um ihre grünen Stegesfahnen zu Schwingen! — 

Nicht das fehenswürbigfte, aber das mit feinen epheubedeckten 
Ruinen, den Beichauer am tiefften ergreifennde Gebäube betraten wir 
nun. Es ift die Kathedrale, ver Dombnach mor — einft der Dom, 
die Hauptlirhe von Glendalough. Er ift gänzlich zerftört und zer⸗ 
fallen, und nur die Mauerftüde, bier mehr, Dort weniger an. ihre 
einftige Beftimmung erinnernd, deuten den ehemaligen Umfang nod 
an. Der Boden ift vom Unkraut bevedt, zwifchen dem einige Grabes⸗ 
platten fihtbar find. Eine derfelben warb von Miles gefäubert. ‘Der 
einft vieredig behauene Stein hatte fi im. Kaufe der Jahrhunderte 
abgerundet; vielfache Riſſe und Sprünge hatten ihn gebrochen, aber 
doch war noch die Verzierung erkennbar, welche ein Kreuz barftellte 
mit rofettenförmigen Ringen in der Mitte und an den Eden. Als 
Infhrift trug er folgende Züge: 


OR DO DJARWAJO 


„Bete für Diarmait.” — Das Wort erging aud an uns; ich 


weiß nit, was die Anveren thaten, aber ich ſah, daß Miles ſich 


freuzte, als er die Infchrift las, und die Lippen leiſe bewegte. — 
Kein Menſch hatte fich bisher zwifchen ben Trümmern fehen laffen; 
Niemand war uns begegnet. Die Sonne, der Epheu und wir waren 
das einzig Lebendige, was fih bier im Reiche der Todten bewegte, 
Als wir nun aber aus der Cathedrale heraustraten, fahen wir vor 
dem Steinfreuz, nicht weit von St. Kevin's Küche, ein junges Weib 
knieend bingeftredt und, mit dem Kopf in beiden Händen, auf ven 
Steinfodel gebeugt. Sie ließ fi von unjern Schritten nit auf- 
Hören und wir gingen lei’ an ihr vorbei. Miles aber ſchien anders 
darüber zu venfen, und „Ho! rief er — „Ho! Betiy! was gibt es?“ 
Betſy ſah auf; ihr Gefiht war ganz verweint und verwirrt. „Ad!“ 
Schluchzte fie, „mein Dann ift fo frank! fo krank! fo krank!“ Dann 
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beugte fie fi wieder auf's Steinkrenz nieder. „Seid Ihr denn ſchon 
beim Dachter (Doctor) geweſen?“ fragte Miles. 

„sa, Miles!‘ fagte das arme Weib. „Aber der Dachter von 
Laragh ift über Land gefahren und kommt nicht vor Abend zurüd, und 
eb’ er zu uns hinauf in's Gebirge kommt kann e8 Morgen werben. — 
„Ah!“ rief fie unter Thränen, „wenn die heilige Jungfrau helfen 
wollte! wenn vie heilige Sungfrau helfen wollte!“ Und in mir Hang 
e8: „Bete für Diarmait!“ — 

Miles kreuzte fih und fprach ein leifes Gebet. — Bir tbaten 
für die Arme ein Kleines Sümmchen zuſammen und ließen es ihr durch 
Miles überreihen. — 

Dann gingen wir weiter. Grab an Grab, und Platte an Platte; 
wer auf dieſem Kirchhof begraben ift, ver wird am Tage bes jüngften 
Gerichts ſelig. Der heilige Kevin hat fi für feine Todten bie ewige 
Seligkeit vom Himmel erbeten. Die Erde von diefem Kirchhof ſchützt 
gegen mannigfache Krankheit; wer den Stein, der bier unter bem Kreuz 
ttegt, zwifchen die Xippen nimmt und dreimal mit vemfelben ohne ftill 
zu flehen, um ven Kirchhof herumläuft, wirb niemals mehr Zahnweh 
befommen, — 

Zulegt fianden wir unter dem großen Rundthurm — dem alten, 
grauen König diefer. Triimmerwelt — ein König ohne Krone — denn 
fein Dad ift fort — ein König ohne Untertbanen — ad, ein recht 
einfamer, verlaffener, alter König. Schweigfam und ernft ſchaut er auf 
den Heinen Rundthurm von St. Kevin's Küche hinunter. Er fieht 
aus wie der Vater, und jener wie ver Sohn — ein „Bäby-Rundthurm“, 
meinte Ellen, — aber ein Bäby mit graubemooftem Haupt, und lange, 
ewig alte Halme hängen ihm am Bart herum. Und doch fagt der 
franzöftiche Dichter ‚die Todten werben niemals alt...“ Ad, bie 
Todten von Glendalough find entſetzlich alt; fie fehen fo müde aus, 
als möchten fie noch einmal fterben! Und aud auf ung brüdte bie 
Müpigfeit und Die Mittagsſchwüle, die fich breit auf nacktes Gebirge, dunkle 
Seen und baumlofe Thalſchluchten nieberfentte. Es brütete wie Moder 
um und her. Wir festen uns am Rundthurm nieder; wir traten dann 
hinein. Kalte Kellerluft blies die Erhisten an; der Wind — ben man 
brangen nicht empfunden hatte, fo warm und weid) war er — rumorte 
in der hohlen Säule. wie-in einer Röhre herum und bei dem plößlichen 


141 


Dunkel, das die Eintretenden umfing, Hangen die Töne wild und fpuf- 
haft genug. Es war, als wenn Geifter darin auf- und niebertanzten 
und babei Ficherten und lachten und zankten und fchrieen und auf einmal 
alle zufammen einen langen, langen, herzzerreißenden Wehruf ausftießen. 
„Ah, warum find wir bier gefangen? Wir waren jung wie Ihr, und 
fiebenswürdig wie Ihr, und fühlten Sehnfucht, Hoffnung, Luft und 
Wonne wie Ihr — warum ift das num Alles vorbei? Warum follen 
wir die Sonne nicht mehr fehen, den Tag nicht mehr empfinden, bie 
Nacht nicht mehr geniefen? Warum find wir vor taufend Jahren ge⸗ 
weſen? Warum find wir nicht heute? Warum find wir hier gefangen? 
Warum — warum — warum —?“ Ein ſchauerliches, Warum?“ durdh- 
fholl den ganzen, dunklen Rundthurm; jeder Stein fohien „Warum? 
zu fragen. Ja fogar Mir. Macrie fragte „Warum?“ Er war näms 
lich aus Furcht vor „Lebensgefahr“ und Schnupfen nicht mit im das 
alte baufällige Gemäuer gegangen, fonvern hatte es vorgezogen, ſich 
draußen „antiquariſch“ zu befchäftigen. Seine Beihäftigung fchien 
weder fehr tief, noch fehr breit zu fein; denn alſobald ftand er vor ver 
Thüre des Thurmes und „Warum rief er hinein, „laßt Ihr mich 
bier draußen jo lang allein ftehen? Es ift nicht anftänbig, meine 
Töchter,” .fagte er, „daß Ihr Euren Bater jo lang allein ftehen laßt!“ 
Der komiſche Alte hatte fih dem Anfchein nach bei feiner antiquari- 
ſchen Beihäftigung draußen gelangweilt, over e8 war ihm ımter ben 
Gräbern und Kreuzen in ver Einſamkeit unheimlich geworben, und er 
Tteß nun feinen Groll an ben Töchtern aus, da Miles Doyle nicht 
gleich zur Hand war. Diefer war ein Stredchen voraus geeilt und 
winfte uns, zu folgen. Er zeigte uns ein vierediges, mit niederm em 
und Moos ausgewachſenes Loch in der Erbe. 

„Hier liegt Garadh Duff, der Pferdedieb, begraben,” fagte Wiles 
„Erinnert Ihr Euch noch an Garadh Duff, den St. Kevin nicht weit 
vom obern See erſchlagen, wo das Kreuz mit den Pferdehufen ſteht?“ 
„Wol,“ ſagte Garadh Duff, „wenn ich denn einmal ſterben muß, heiliger 
Vater, ſo will ich auch ſterben; aber eine Bitte gewähre mir, heiliger 
Vater, begrabe mich auf Deinem eigenen Kirchhof, damit ich dereinſt 
ſelig werde; und laß ein Loch in meinem Grabe, da will ich die Hand 
hindurch ſtecken, wenn ein Pferdedieb vorübergeht, und will ihn in's 
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„Bloß Pferdeviebe — Wilddiebe nit?” fragte Mr. Macrie. 
„Wilddiebe nit, Gott jet Dank —“ erwiderte Miles, ber mit 
‘einem Fuß in das Loch trat, um es dem Geifterarm Garadh Duff’s 
recht leicht zu machen, wenn er ja Luſt haben follte, ihn zu kneipen. 
Aber der Geifterarm fam nicht und Miles fagte: „Wilddiebe nicht — 
Gott fei Dank!“ — 

Nun verließen wir die dürre Gräberftätte und gelangten bald in 
feuchtere Niederungen, die mit Gras bewachſen waren und gegen das 
Ende — wo fie an die Landſtraße fließen — fogar wieder etwas 
dunklen Wald zeigten. Es war ein Fichtenhain, und fein fräftiger 
Harzduft firdömte und belebend entgegen. Im heiligen Dunkel dieſes 
ſchattigen Gehölzes ftehn die Trümmer des Hlofters, und prächtige, 
impofante Trümmer find es. Schöne Säulen ftehn hier mit reichver- 
zierten Capitälern; Epheu, Farrenkraut und glängender Lorbeer um- 
wuchern mit italtenifher Fülle und Pracht die Arditrave, und hohe, 
ſchlanke Bergejhen wachen aus den Mauern. Wilde Brombeerfträude 
mit ihren dunkelroth reifenden Früchten leuchteten durch das milbere 
Grün — und. wie in einem reihen Gartenpalaft wandelt man auf 
diefen Trümmern. Wolerhaltene Eckpilaſter Ingen mit reizenven natio- 
nalgaelifchen Verzierungen aus dem grünen Epheufchleier hervor; — 
phantaftifche Köpfe mit Schlangenhaaren treten hervor — zwei Raben 
fhnäbeln ſich — allerlei ſeltſames Gethier wird fihtbar — zwifchen 
Drenmefjeln und Glodenblumen liegen Steine aller Art und Formen, 
Sodel, Bilafter, Gefimfe, Kreuzesarme bunt und ordnungslos durd- 
einander. Und jeber Stein, ver hier liegt, hat die ſchönſten Verzie- 
rungen, — Linien und Bogen, in altirifcher Weife wunderbar mannig- 
faltig in einander gefchlungen. Niemand — wenn nit dann und 
wann eim verirrter Alterthumsforfcher — hebt diefe Steine auf; Nie— 
mann fchichtet fie, orbnet fie, verfucht e8 fie zufammenzuflgen. Aber 
die Zeit wird und muß fommen, wo man mit diefen Eteinen ebenfo . 
jorgfältig umgeht, wie mit den Steinen des römifchen, des griechifchen, 
des affprifchen Alterthums. Das Celtenthum fteht wie ein Eummerifcher 
Nebel am Anfang der neuen Geſchichte. Die Sonne hat ihn nidt 
gelöft und in vuftige Klarheit nah Oben verflattern laffen; dumpf, 
eigenfinnig, verhärtet, bat er fih in ben baskiſchen Schluchten ver 
Porenien, in den dunkelſten Thälern der bretonifchen Küfte, auf ben 
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Hörnern der waliſiſchen Hochgebirge, über ben irifhen Mooren und 
den fchottifchen Haiden feftgefett. Aber wir müffen hindurch — wir 
oder unjere Kinder — das Celtenthum ift noch immer unfer Räthſel — 
wir müſſen e8 Iöfen. Die Zeit wirb fommen, wo man der Steine 
von Irland bedarf; aber wenn die Zeit gefommen ift, werben bann 
die Steine ımter den Brenneffeln noch zu finden fein? — 

Ein roher Wall umgibt audy hier die Ruinen; jenſeits derſelben 
dehnt ſich die Bergwiefe und gibt ihnen einen milden, verſöhnungs⸗ 
reihen Hintergrund. Schaafe weideten dafelbft, und ein Füllen tum- 
melte fi Iuftig zwifchen den friedlichen Bürgern der grünen Ein- 
ſamkeit. — 

Die legte ver Kirchen, die uns noch zu befuchen übrig war, Liegt 
diht unter der Landſtraße, die von Laragh bier vorüberführt. Es war 
die Epheukirche, vielleicht das befterhaltene Muſter der altchriftlichen 
Bauten in Irland. Der vieredige Eingang, ver Chorbogen, bie Fenfter 
mit Halbbögen over breiedigem Abſchluß — kurz alle harakteriftifchen 
Büge des alten Stils finden ſich Hier in vortrefflichen Zuſtande. Aber 
zugleich hat aud das üppigfte Pflanzenleben Alles gethan, um dieſen 
Ihönen Reft einer fhönen Zeit maleriſch zu ſchmücken und zu beleben. 
Ganz in Epheu verftedt, gleicht er mım einem Tempel, in welchem bie 
Natur ihren Gottesbienft feiert. Vogelbeerbäume ſchwanken aus ber 
Mauer, wie Canbelaber hängen die Zweige nieder, und als rotbe 
Flammen darın leuchten bie Beeren in der Sonne des Nachmittags. 
Auf die Eingangspforte haben ſich die dicken Wurzeln darüber rau⸗ 
ſchender Bäume gelegt, und wie mit ftarfen Armen halten fie die zer- 
brödelnden Steine feſt. Was will ver Menſch in dieſem Heiligthum? 
As Glöckner fteigt der Wind in die höchſten Bäume und läßt ihre 
Wipfel klingend zufammenfchlagen. | 

Sp war nun unfer Wert gethan und wir fonnten gehn; und wir 
gingen, bi8 wir an einen Sumpf kamen, ver zwifchen dem Wald und 
der Landſtraße lag. Drüben war unfre Welt — wir fahen die Hütten 
von Laragh, wir fahen wieder Menfhen; aber der Sumpf lag ba- 
zwifchen. Der. Macrie heufte und. zeterte, daß Miles Doyle ein hin- 
terliftiger Menſch fei, der ihn immer abfichtlich in LXebensgefahr führe. 
Miles Doyle fagte, da lägen ja dide Steine genug im flahen Sumpf- 
bett; man könne bequem von einem auf ben andern fpringen. 
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„Springen?“ fchrie Mr. Mocrie, ben ich fo aufgeregt noch nicht 
gefehen hatte. ‚Springen? Wer fol fpringen? Ich ſoll jpringen? 
Unanftändigr Menſch — ich fol ſpringen?“ Inzwiſchen waren vie 
beiden Mäpdchen an meiner Hand fchon über bie Lache gehüpft; das 
Waſſer hatte von ihren zarten Füßchen kaum ben Staub hinweggefüßt. 
Wenn Steine fühlen Könnten, fo würden fie über die Anmuth entzikdt 
gewefen fein, mit weldher Jane und Ellen fie getreten. Manches 
Männerherz hätte Etwas darum gegeben, von jo hübfchen Füßen alfo 
getreten zu werden; aber Mr. Macrie irrte noch am jenfeitigen Ufer, 
wie eine verlorene Seele am Acheron irrt. Und Miles Doyle war 
ein boshafter Charon. Mit ausgefuchhter Malice rechnete er ihm ver, 
wie viele Fuß tief man im Schlamm verfinfen müßte, wenn man einen 
Tehltritt thäte. Dann lud er ben bievern Mann ein, nur recht muthig 
zu fein und herzhaft zuzufchreiten; aber die Steine feien feucht, fagte 
er, und er folle fih ja in Acht nehmen, an ver abjchüffigen Seite 
nicht hinunterzugleiten. Mr. Macrie gerieth in frampfhafte Extafe. 

„O, wenn ih ein Jüngling wäre!” rief er. — „D, wenn id 
fein Vater wäre! D, wenn ich feine Töchter hätte! O, wenn: id) 
feine Frau hätte! D, wenn ich für mein Xeben affecurirt Hätte! 
O, o, o!“ | 

Zuletzt fragte Miles, ob er ihn hinübertragen jolle. Mer. Macrie 
war fehr mißtrauifch. 

„O, er wird mich in's Waffer werfen!‘ rief er. Miles fagte, 
er werbe ihn nicht in's Waſſer werfen. 

„O, er ift ein Böſewich — er lacht! O, wenn ich fein Vater 
wäre, o, wenn ich feine Töchter hätte — o — o, willft Du fchwören, 
daß Du mich nicht in's Wafler werfen wirft?” Miles hob feine Hand 
auf und ſchwur beim heiligen Patrid. 

„Do, er ſchwört falſch — er lat! O, ih will Dir fünf Schil⸗ 
linge geben, wenn Du mich nicht in's Waſſer wirffl.” Miles beugte 
feinen Rüden und Mr. Macrie beftieg ihn. Mr. Macrie faß wie 
ein Held. Die rechte Hand hatte fi in Miles Doyle's Haaren feft- 
gewühlt, mit ber Iinfen hatte er ven Badenbart deſſelben krampfhaft 
gefaßt, und Miles umfchlang ihn außerdem nod mit beiden Armen. 
Co trabte er mit ihm durch den Sumpf, während Mr. Macrie mit 
gejchloflenen Augen „O, o, 0!” rief. 
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Als er auf dem andern Ufer wolbehalten angelommen war, be- 
bauptete er, er ſei einer großen Lebensgefahr glücklich entronnen, und 
darauf gab er feinen Töchtern das heilige Verfprechen, fich nie wieder 
muthwillig in Lebensgefahr zu ftürzen. 

„D, meine Töchter!” fagte er, „nun wollen wir zu Mittag eſſen!“ 

Wir eilten dem Wirthshaus zu. Der Wärter fland nicht mehr 
in ver Thür; e8 waren viele Sonntagsgäfte gefommen, und da gab's 
zu thun umd zu laufen, aus ber Küche in das Epeifezimmer, treppauf, 
treppab; er hatte feine Zeit mehr, dem guten Miles Doyle Grobheiten 
zu jagen, oder mir Vorwürfe zu machen, oder Mr. Macrie die Fibi- 
buſſe wegzunehmen. Er hatte faum Zeit uns anzuhören, da wir unfer 
Mittagsefien verlangten. Er fagte, „gleich, glei!" und wir begaben 
uns auf eine Weile in unfre Gemächer. Bon meinem Fenfter aus 
überfah ih nun noch einmal Alles, was ich heute durchwandert. Es 
war mir nicht fremd mehr, — der Ort, wo ich einen fchönen Traum, 
einen erhebenven Gedanken, eine befeligende Empfindung gehabt habe, 
ft mir nicht länger fremd. Mit Leben von meinem Leben habe ich 
ihn belebt und mir gewonnen. So ftand ich und überfchaute die graufig 
bedeutende Stätte, die neue Provinz meines Reiches. Und, als ob fie 
mid grüßend anerkennen wollte: während den ganzen Tag lang Todes⸗ 
ſchweigen in ihr und über ihr .geherrfcht hatte — in dieſem Augen- 
blide begann aus weiter, duftverhüllter Gerne ein Waldhorn zu tönen, 
und in feine Klänge verjunfen, ſtand ich da — der arme Poet ein 
reicher, glüdlicher König! 

Bon den Bergen, über die Wieſen 

Klingt von Ferne Hörnerſchall. 

Aus den grünen Schluchten bes Rieſen 
Weht mir herliber ber Widerhall. 

D wie rauſcht's in den nahen Bäumen — 
Wie die fonnigen Wolfen wehn — | 
Bon dem Felfen die Quellen ſchäumen, 

Und es fimfeln bie blauen Seen. 


Und bie Blätter der Bäume funfeln 
Und darüber das himmliſche Blau — 
“ Unter den Fichten, den alten, dunkeln, 
Liegt der Kirchen zerfallender Ban. 
Rodenberg, Inſel der Heiligen. I. 10 
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KAönigsgräber und Kiofterzellen, 

Und bes Thurmes ſchauerlich Rund — 
Unter ben leife wogenben Wellen 
Bligen bie Steine auf jonnigem Grund. 


Lorbeerbüfche kränzen die Mauern, 
Reicher Epheu umſchlingt den Baum; 
Und aus Wonne und heiligen Schauern 
Webt fi mir ein rofiger Traum. 


Laßt mich träumen! das tägliche Leben 
Schwindet dahin und ich werde fri — 
Dem entfeffelten Blicke ſchweben 
Selig ſchöne Geftalten vorbei. 


Lieblide Wefen, freundliche Schatten, 
Priefter und Elfen in bunten Reib’n, 
Wie dort Über die Bergesmatten 
Wolken wandeln und Sonnenſchein. 


Und fo ruh' ich, vom Zauber umſchlungen, 
Auf der Vorzeit geweihtem Ort — 

Ferne das Horn ift lange verflungen, 
Aber im Herzen — ba bebt e8 fort! 


AB ich fpäter vor die Hausthür trat, ſaß Miles Doyle auf 
einer Holzbanf vor derſelben. Er ſchmauchte fein Pfeifhen und fah 
babei finnend zu Boden. Er erhob fih, da ich nahte, und ſah mich 
ungemein zärtlid an. 

„Grüßt mir die Minnie‘, fagte er — „und mein altes dickes 
Weib auh — ich zweifle nicht daran, daß Ihr fie noch in Wooden⸗ 
bridge trefft — wollt’, daß ih mit Euch hinunterfahren könnte — aber 
der arme Miles muß auf Poften fein. Vielleicht giebt's hier heut’ 
no Fremde und Verdienſt. — - 

Ich verfprad ihm, Die Grüße zu beitellen. 

„Ah, Ihr fein fo gut, junger Herr!” fagte er. — Ih mußte 
nicht, ‚inwiefern ich dieſes Lob verdiente, und es entſtand eine Paufe. 
„So gut, junger Herr!’ — fagte Miles — dann fah er mich mit 
feinem pfiffigften Blick an, und endlich rüdte er mit einer Frage heraus, 
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die ihm, dem Anfchein nad, ſchon lange auf dem Herzen gelegen hatte. 
„Junger Herr,” fagte er — „Ihr habt Euch fo manderlei von bem, 
was ich in meiner Dummheit gefagt babe, gemerkt — fo mandherlei 
Zeihnungen und Abfchriften in Euer Notizbuch gemadit... Ihr wollt 
ganz gewiß... . verzeiht mir Die Frage — ganz gewiß in ver Sprade 
Eures Volkes ein Buch Über unfer Land ſchreiben, wie e8 die Herren 
von Dublin und Der. Blad gethan haben?“ 

„Vielleicht,“ ermiberte ich — ‚aber was weiter?” 

„Run, dann wollte ich Euch gebeten haben, junger Herr, weil 
Ihr Doch fo gut fein, den armen Miles Doyle, ven Führer von Glen- 
dalougb, nicht zu vergefjen!‘ 


Suter Miles! ich habe Dich nicht vergeffen! Du ftehft in dieſem 


Angenblid — während ein deutſches Aprilgeftöber um meine enfter 
wirbelt — vor mir, in der fchönen Nachmittagsfonne von Glenda⸗ 
lough! Mit Deinem zerriffenen Rod, Deinem breiten Strohhut, Deiner 
Schmarre über der Lippe, Deiner Tabadöpfeife, Deinen grauen, Flugen 
Augen und Deinem wehmüthig guten Geſicht ftebft Du vor mir; und 
wenn einer meiner werthen Leſer, eine meiner ſchönen Leferinnen nach 
Glendalough im den Bergen von Wicklow kommen follte. . . des fei ge= 
wiß, guter Miles, fie werben nad Dir fragen und Di zum Führer 
nehmen, wenn auch ber Wärter fagen würbe, Du feift ein Wilddieb 
und ein Lump! — Darauf fragte er mid, ob ich denn nicht felber 
wieder einmal hierher kommen würde? 

„Sa, fagte ih — „vereinft, wenn ich erjt meinen lieben Schatz 
geheirathet habe, und wenn ich mit ihm auf Reifen geh, um ihm alle 
Die Orte zu zeigen, wo ich fein gedenkend glücklich war — dann werde 
ich aud nach Glendalough Tommen!‘ 

„Eine von den Beiden?“ fragte Miles, indem er in das Haus deutete. 

„Rein, Lieber Freund — mein Mädel muß deutſch fein! Eben 
fo hold, fo anmuthig, fo gut wie jene — aber deutſch und mir noch 
taufendmal lieber!‘ 

Da nahm Miles Doyle * Strohut ab und „Heil Eurem jun⸗ 
gen Weib!“ rief er. „Ich werde fie auf meinem Rüden in St. Kevin's 
Bett tragen, und ber Heilige wird fie ſegnen!“ Es ift hier nämlich 
der Glaube des Volkes, daß jede Frau, die in St. Kevin's Bett ge- 
fefien, ihrem Manne vie fchönften Kinder fehenfen werbe. — 
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Dann gaben wir uns die Hand zum Abſchied, und ich ſah ihn 
nicht wieder. Es fand fi eine Gefellichaft, die ſich ihn zum Führer 
erſah, und auch wir befamen, nachdem der Wärter noch verfchievene 
Male „gleich, gleich!“ gefagt hatte, unfer Mittagseffen und nach Be⸗ 
endigung vefjelben einen Car, an welchem das eme Trittbrett zer- 
broden war. Wegen „vrohender Lebensgefahr” zog Mr. Macrie vor, 
den Sig auf diefer Seite feiner Tochter Jane und mir zu überlaffen, 
während er und Ellen fi) auf die andere begaben. Und fo, gegen 
Abend, mit der finfenvden Sonne, fuhren wir aus dem Wirthshaus von 
Glendalough ab und tiefer in das Gebirge hinein. Wir nahten uns 
einem reich bewaldeten und beffer bevölkerten Striche deſſelben, und wir 
empfanden vie Nähe des volleren Lebens fogleih. Abendluft, durch 
das Aroma kräftig athmender Wälder gewürzt, ftrömte uns freier ent- 
gegen; und wo wir buch ein Dorf famen, da hatten fi) bunte Gruppen 
am Wege verfammelt. Die Kinder mit ihren nadten, zarten Füßchen, 
ihren rundlich vollen, braunen Beinen in den kurzen zerfeßten Röckchen 
fehen aus wie Murillo’fche Engelchen und haben auch ebenfo vielen 
Humor in den vollen Gefichterhen. Die Mädchen, die in der Thüre 
ftehn, ober von der Wiefe herunter und nachſchauen nnd grüßen und 
winken und Kußhände zumwerfen, find nicht Schön, aber fle fcheinen un- 
gemein leivenfchaftlich und find ungemein veizend. Sie haben ſchwarze 
Augen und wiffen fie zu gebrauchen. Sie find coquett, wie die Frans 
zöſinnen; aber ihre Coquetterie ift natürlicher und viel unfchuldiger. 
Sie coquetttiren ohne Abficht, fie wollen Keinen glüdlih und Keinen 
unglüdli damit machen; — wunderliche Mädchen! — 

Etwas Dem Aehnliches glaubte ih in der Landſchaft zu entdecken. 
Die Natur ift bier fehr milde, aber nicht grade fehr freigebig; fie 
ſchenkt dem Lande mehr Zierrath als Reichthum. Bon wogenden Korn⸗ 
feldern, von ftattlichen Obftgärten babe ich Feine Erinnerung; deſto 
herrlicher fteht mir noch der Wald vor Augen. Es ift, als ob ber 
Wald, in den kurzen Streden, vie ihm noch gelaffen worden, al?’ feine 
Schätze verſchwenderiſch ausgeftreut habe. Bäume von folder Pradt 
und Ueppigfeit babe ich nie gefehn; das Dunkel ihrer Gänge hatte 
uns bald -umfchloffen. Weber die Mauer glänzte der Lorbeer, die wilde 
Kaſtanie raufchte, der glänzend befieverte Lärchenbaum wehte im. Winde, 
bie Fichte, Die Tanne, die ſtolze Buche, die Fräftige Eiche, die Linde — 
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Alles wucherte in ſchͤner Fülle nebeneinander und der Epheu ſchlang 
ſich um Alles. Er ſchlingt ſich um die Mauern und ſchlingt ſich um 
die Thürme, um ſtille Pachterwohnungen und prächtige Edelſitze, um 
die Ruinen der Hütten, um die Ruinen der Kirchen, um alle Bäune — 
er ſchlingt ſich um ſich ſelber — die ganze Natur, als ob jedes Ein⸗ 
zelne nicht genug an dem habe, was ihm eigenthümlich verliehen, 
kleidet ſich in Epheu. Iſt Das nicht auch ein bischen coquett von der 
Natur? — 

Und alfo ging’8 durch das Clara-Thal. Uns zur Linken, 
unter den Bäumen, plätfcherte ein muntres, helles Wafler. „Joihoh!“ 
rief8 uns hinauf — „ic komme weit her! weit her! kennt Ihr mich 
nicht mehr? joihoh!“ Ich erfannte das muntre Gewäfler am filbernen 
Klang und Fall feiner Wellen. „Bit Dir nicht der Waſſerfall vom 
Königsgrab? Hab’ ich mich nicht heut Morgen über Dir auf ſchwan⸗ 
kendem Baumaſt gewiegt? Haben wir und nicht verfprocdhen, uns 
heut’ noch einmal wieberzufehn. Liebliher Avon-Möôr?“ „Joihoh!“ 
klang's von unten. — „ich bin’s! ich bin’s! Joihoh!“ Dann mit 
friſchem Gemurmel verlor ſich's unter den Bäumen in der Tiefe. Und 


obenhin, frei wie Vogelflug ging unfre Reife. Wie trabte unfer 


Schwarzer! Wie raffelte unfer Car. mit dem zerbrochenen Trittbrett! 
Wie faufte es bergauf, bergunteer — und wie warf unfer luſtiger 
Kutſcher Berg-,. Fluß- und Dörfernamen nad) Rechts und Links — wie 
viel „alte“ Geſchichten wußte er im Fluge zu erzählen — und wie 
fchrie Mr. Macrie, daß der heutige Tag nicht ohne ein großes Unglüd 
zu Ende gehen könne und daß ber Kutfcher beffer thäte, das Pferd 
feft im Zügel zu halten, als alte Gefchichten zu erzählen. Und vorbet 
flog auf leichtem Car manch' ſchwarzäugig liebliches Kind des Landes, 
und bie Berge flogen vorbei, und die Sonne ging tiefer, und ber 
Himmel goß feinen reinflen Abendfrieven über ung und alle Welt. 
Auch die Lerchen waren wieder da, und fie jubelten und tirelirten über 
uns in der blauen Luft und fliegen auf und nieber. 

Nun war der Wald an diefer Stelle zu Ende und wir traten in 
ben weiten, offenen Umkreis der Gebirge Die fcharfgezadte Kette 
von Glendalough, der Lugduff und der Lugnaquilla, füllte mit purpur⸗ 
blaner Maſſe den Weften; die Sonne hatte über ihnen dichten, fenrigen 
Duft verfammelt, und gegenüber, im fernen Often, Teuchteten bie 
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goldenen Speere. Und indem nun die Sonne auf ven Rand der Yug- 
naquillaberge ftieß, hinter denen fie bald verſchwinden follte, und in- 
dem ber ſchwere Goldduft fih in durchſichtiges Lichtgewölk Löfte, deſſen 
Schimmer uns noch lange erfreuen follte: da ward gen Norben eine 
feine, blaue Wellenlimie fichtbar. 

„Seht Ihr dorten die Berge?“ fagte unſer Kutjcher, ver ſich auf 
feinem Site umwendete und mit dem Stil feiner Peitfche norbiwärts 
wies. „Es muß Mares Wetter fein, wenn man diefes Gebirge fehn 
fol — e8 liegt wol funfzig Meilen von bier und heißt Slieve-na 
mban-fionn, das tft: das Gebirge der Frauen Fionn's. 
Schöner wie heut’ hab’ ich's nie gefehn; und wenn's Euch Allen recht 
ift, fo will ih Euch eine alte Geſchichte Davon erzählen.‘‘ 

Uns, das heißt den beiden Mädchen und mir, war es recht; ung 
war Alles recht, was die holde Dämmerftunde beleben konnte; aber 
Mr. Macrie dachte in diefem Punkte anders, und erft nachdem er fich 
überzeugt hatte, daß Zügel und Pferd im beiten Zuſtande und ber 
Weg, ſoweit man fehn fonnte, eben und fiher war, gab er bem 
Kutſcher die Erlaubniß zu erzählen und diefer begann mit der Trage, 
ob wir Schon Etwas von dem Rieſen Fionn oder Finn gehört hätten? 
ALS wir ihm mitgetheilt hatten, daß wir erft an diefem Morgen bicht 
an ber „Schlucht des Rieſen“ in Glendalough geftanven, fuhr er fort: 
„Run, fo will ih Eud eine LTiebesgefchichte von Finn, dem Riefen, 
erzählen.‘ | 

„Liebesgeſchichte?“ interpellirte Mr. Macrie, mit einem beforgten 
Did auf feine Zwillinge „Doch nicht zweidentig, Kutſcher? He, 
Kutfcher?‘ 

„Durhaus nicht —“ erwiberte dieſer; „im Gegentheil, fehr 
rührend. Alfo hört. Finn hatte in feinen jungen Jahren den fchön- 
ften Edeldamen feiner Zeit den Hof gemacht, und fie hatten ſich alle, 
fo zu fagen, in ihn verliebt. Er hatte ein großes Herz, verfteht fih — 
ein Riefe muß wol ein großes Herz haben, und es gab nicht fo viel 
Schönheiten im ganzen Lande, als darin Pla gefunven hätten. Mit 
den rauen war das etwas Anderes, Jede Fran, und wäre fie nod) 
jo Ihön, noch fo jung, nod fo liebevoll gewefen, hätte mit folch' 
einem Rieſen überhin genug gehabt; und außerdem, wißt Ihr, find 
die Frauen alle mit einander fehr neidiſch und fehr eiferfüchtig.“ 
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„So,“ fagte Ellen — „wiflen wir das? Ei, Sir Kutſcher — 
ift das ganz gewiß?“ 

„Sehr neidisch und fehr eiferſüchtig,“ wieberholte viefer, ohne fich 
irre machen zu laffen — „wenigftens zur Zeit Finn’. Jede vom 
den ſchönen Damen redete fi) natürlich ein, daß fie die Einzige und 
Ausermählte fei, und daß ihr die Andern nur als Läftige Nebenbuhle⸗ 
rinnen im Wege ftänden, und daraus entftand ein Haß, und ein Streit 
und eine Berwirrung unter den heirathäluftigen Frauen Irlands, daß 
es unfehlbar zu einem Weiberkriege gekonmen fein würde, wenn Finn 
nicht auf Mittel gefonnen hätte, ihn zu verhüten. Demgemäß ließ er 
pur einen Herold im ganzen Lande verkünden, daß er alle feine ſchönen 
Bewerberinnen gleich bewundre und gleich Liebe, und daß er für feinen 
Theil auch nicht abgeneigt ei, fie Alle zu heirathen, wenn er nur nicht 
färdten müßte, daß fie ſich übel vertragen würden. Deshalb lege er 
die Entjcheivung, welche von ihnen er heirathen werde, in ihre... 
Hände nicht, Gott bewahre! fie würben fich fonft die Augen austragen 
und die Haare außraufen; er lege fie in ihre kleinen, hübfchen Füße. 
Welche von ihnen am Geſchwindeſten laufen könne, vie follte feine Ge 
mahlin werben. Elieve-na mban, jenes Gebirge, das Ihr dort hinten 
noch in der Dämmrung ſchwach unterfcheiven könnt, jollte ver Platz 
des Wettrennens fein, und Finn felbit wollte auf der Spige des Berges 
ftehn, um die glüdliche Siegerin zu empfangen und laut zu verlünden. 
Am feitgefettten Tage verfammelten fi die fchönen Jungfrauen von 
Irland, und e8 waren ihrer mehr denn fünfhunvert aus allen Theilen 
der grünen Infel zufammengelommen. Fünfhundert hübſche Mädchen! 
Hurrab, ich hätte dabei fein mögen! | 

„Unter der Menge von Frauenzimmern war jedoch Eine, die dem 
Riefen lieber war als alle Andren; fie hatte jo fchöne Augen — o, 
und fie hatte jo ſchöne Lippen — o, und fo Heine, Feine Füße! Diefe 
Jungfrau hieß Graine, und fie war bie einzige Tochter des großen 
Königs von Irland Cormac Uffada. Und diefer flüfterte er, bebor 
ver Wettlauf begann, einen Rath zu, wie fie über ihre Nebenbuhle« 
rinnen fliegen könne. Sie folle fi nämlich nicht gleih Anfangs er- 
fhöpfen, fondern ganz langfam und gemächlich gehn, dann wärbe fie 
am Sicherften zum Ziele fommen. Graine that, was Finn ihr gerathen. 
In den erften Augenbliden ward fie zwar von allen Uebrigen zurück⸗ 
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gelaffen; denn biefe ihaten ihr Möglichftes und wandten ihre äußerte 
Kraft an, vie Höhe mit einem Mal zu gewinnen. Aber bie Auftren- 
gung war zu gewaltig für file; erihöpft, und über umb über glühend, 
ſanken fie, Eine nach der Anpren bin. Die ganze Haide war wie mit 
aufgeblühten Roſen beftreut; und die Prinzeffin, welche die Leute ge 
weſen, ſchritt friſch und lächelnd und triumphirend an ihnen vorbei. 
Einige, durch dies Lächeln gekränkt, machten wol noch ven Verſuch, ſich 
zu erheben, aber umfonft — feine drei Schritte weiter, ſanken fie wieder 
zuſammen, elenver al8 zuvor. Und Graine allein, mit vollem Athem 
und lieblicher Köthe auf ven Wangen, erreichte Die Spite des Berges, 
wo Finn ihrer harrte und fie als Siegerin in feine Arme flog. Un 
fo.ward Graine das Weib Finn's und die Mutter Difin’s, des 
größten Barben auf der ganzen Welt. 

„Aber nicht lange follte das Glück währen; Graine ward treulos, 
und Diarmaid D’Duibhne, der beſte Freund ihres Gemahles, 
entführte fie bemfelben. Die Zreulofe und ihr Entführer flohen ur 
die Wälder und bauten fi in einem dunklen Fort ein Haus „Oraine's 
Bett‘ genannt, in welchem fie nicht entvedt werben fonnten. Finn 
beſchloß fi zu rächen, und veranftaltete zu dieſem Zwecke ein großes 
Jagen in dem Forfte, in welchem Graine und ihr Geliebter verborgen 
lebten. Finn und feine Helven erfüllten das Dunkel des Waldes mit 
ihrem Jagdgeſchrei und dem Gebell ihrer Wolfshunde. Als Diarmaid 
das hörte, da konnte er der Jagdluſt nicht widerftehn, trotzdem Graine 
ihn warnte. Diarmaid ging und gefellte fich zu den Jägern. Ein 
großer Eber warb erlegt, beifen Fangzähne heimlich vergiftet worden 
waren. Als Sinn nun feinen treulofen Freund erblidte, machte er 
gar nicht, als ob Etwas zwiſchen ihnen vorgefallen ſei, und hieß ihn, 
bie Fangzähne des gefällten Ebers ausbrechen. Doc faum hatte Diar- 
maid biefelben nur berührt, jo ftarb er augenblicklich von dem fürchtere 
fihen Gijt, das daran ſaß. 

„Graine blieb hülflos zurüd; kurze Zeit nach dem Tode Diar- 
maid's brachte ſie einen Sohn auf die Welt, deſſen Vater er geweſen, 
und um ihr Elend voll zu machen, ſtürzte nun obendrein auch noch 
ihre Hütte zuſammen. Sie ſuchte darauf nach einem Verſteck und fand 
ein ſolches in einem hohlen Baum. Da indeſſen die Höhlung für ſie 
und ihren Sohn nicht groß genug war, fo fuchte fie einen Holzhauer 
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im Walde md bat ihn, mit feiner Art nachbelfen zu wollen. Wis 
biefer gethban, wie Graine ihn geheißen, fagte fie, er folle fih einmal 
in die Höhlung legen, damit man fehen könne, ob fie num auch groß 
genug fei; und als der Arglofe fih nun wirklich hineinlegte, «da ergriff 
fie deſſen Art und bieb ihm ven Kopf ab, damit er nicht verratben 
möge, wo Graine fih verborgen. Darauf lebte fie in dem hohlen 
Baume, ohne daR ein menfhliches Weſen von ihr wußte, und fie 
nährte. ihren Sohn mit Wurzeln und Waldfrüdten. Da kam -inımer 
heimlicher Weife, wenn fie fort war, ein Wolf, und raubte ihr die ge- 
fammelten Borräthe, bis Graine eines Tages ihrem Sohne fagte, fie 
fönne ihn nicht länger mehr erhalten, wenn er fich nicht felber Speife 
fuche oder wenigftend doch den Dieb fange. Als ver Wolf darauf 
wiederlam, da padte das Kind ihn am Naden, und ihn nahezu er- 
wärgend, hielt e8 ihn fo lange feit, bis die Mutter zurückkehrte. Da 
fagte die Mutter, num fei er ſtark genug, um in die Welt zu ziehn, 
und nahm ihn fortan immer mit ſich, wenn fie ausging. 

„Als er nun funfzehn Jahre alt geworben, da befam die Mutter große 
Sehnſucht, ihren erſten Geliebten einmal wieder zu ſehn; ſie machte 
ſich deshalb mit ihrem Sohn auf den Weg und ſagte ihm, ſie gehe 
nach dem Schloſſe, um daſelbſt die großen Spiele mit anzuſehn. Sie 
war verkleidet, fo daß Niemand fie erkennen konnte. Als fie an⸗ 
langten, da begann der Knabe am Kampffpiel Theil zu nehmen und 
trug über Alle, jelbft vie älteften Krieger, den Preis davon. Zuletzt 
argwöhnte die Mutter — und zwar mit Recht, — daß man fie doch 
erfannt haben möge, und heimlich begab fie fich mit ihrem Sohne auf 
den Heimweg. Aber nicht lange, fo börten fie auh ſchon das Ger 
fehrei der Verfolger, und Graine ſank ohnmächtig und entkräftet nieber, 
Da nahm fie der Sohn auf feine Schultern, faßte ihre Beine mit 
beiben Händen, und flüchtete jo mit unvergleichlicher Schnelligkeit durch 
den Wald. Aber al® er nun an ver Baumhöhle angefommen mar, 
und feine Mutter abfeten wollte: da fah er, daß die Baumzweige 
von ihrem Körper Stüd nah. Stüd abgeriffen hatten, und daß von 
feinee Mutter Nichts übrig geblieben war, als die Beine, die er in . 
der Hand hielt!” 

„Sieh, ſieh!“ fagte Mr. Macrie, ven die Gefchichte ungemein 
echeitert hatte, „Nichts als die Beine! Sieh, ſieh — eine capitale 
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Gefchichte. — Kutfcher, wie heißt der Ort da vor uns, den Berg 
hinauf?” 

„Rathdrum! Sir!" fagte der Kutſcher. 

„Rathdrum — fieh! fieh! Was gibt e8 denn bierbet zu bemer- 
fen?” Er ſchlug den pittoresten Zouriften, in welchen er unaufhörlich 
feine Singer Hatte, auf und trug vor: „das Pferd jedoch, wenn es 
von Glendalough gelommen ift, follte einen Trank von Mehl und 
Waſſer haben und ver Keifende die Erfrifhung nehmen, die ihm am 
Meiften gefällt...“ gut, gut, das folt Ihr haben... Kutſcher, 
welche Erfrifhung gefällt Div am Meiften?” 

„Ein Glas Schibbin (Schnapps) gefällt dem wifhen Mann 
immer am Meiſten,“ fagte dieſer. 

„Bas — Schibbin.... immer Schibbin! Immer aufregende Ge 
tränfe. Das Pferd könnte wild werden und bergleihen. Kein Schib- 
bin ſag' ih; der pittoresfe Touriſt jagt aud Nichts von Echibbin. 
Nimm einen Trank von Mehl und Wafler und gib dem Pferd Bier 
zu jaufen... wollt’ ich jagen, umgekehrt — Bier zu trinfen und 
Waffer zu faufen — aber feinen Schibbin, Kutſcher!“ 

Der Kutfcher fagte, „gut, Sir!” — und langfam näherten wir 
und dem Städtchen. Eine Straße zieht fi tief unten am Berg hin, 
eine andre führt über die Höhe in’8 Land hinaus. Diefe Strafe 
fuhren wir. Rathdrum hat einft beffere Zeiten gehabt. Es war be 
rühmt wegen feiner_Flanellfabrifen. Noch fteht auf ver Höhe, über 
dem Marktplatz, ein weit fihtbares, ftattliches Gebäude mit einer mäch⸗ 
tigen Kuppel; es ift die Flanellhalle. Site fteht leer; umd unter ihr, 
auf dem Marktplag von Rathdrum, liegt eine lange Reihe zerfallener 
und verlaffener Hütten und Ruinen, und aus der Mitte verfelben er- 
hebt fi) das Polizeigebäude. Ein echt iriſches Städtebild; und babe 
fieht Rathdrum doch noch viel beifer aus, als manche andre Stadt in 
Irland. Die benachbarten Kupferminen erjegen für einen gewiſſen 
Theil ven Ausfall ver Flanellfabrifation; und die Tage des Städtleins 
ift reizend. Auf ven Thürſchwellen und Fenfterbänfen ver dämmern⸗ 
ben engen Gaſſe, die den Berg. holperig hinaufführt, faßen die hübfchen 
Irinnen und ließen fi) von ihren „lads“ die Cour maden; fie grüßten 
die Borüberfahrenven freundlich und erwiverten jede Kußhand aufs 
Eifrigfte. Alle ſahen fi nach ung um und lächelten; nur vie hohe 
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Polizei von Rathdrum ftelzte jegt fteif und vornehm an uns vorbei. 
Keines Blickes, feines Grußes wurden wir gewürdigt; die hohe Polizei 
it ein fosmopolitifher Grobian und fieht fih nad Keinem um, ben 
fie nicht arretiren oder dicaniren darf. — Bor dem Wirthshaus ward 
gehalten, und mit frifhen Kräften, nachdem fih Pferd und Kutfcher 
vorschriftsmäßig erquickt hatten, ging's in die Sommerabendkühle hinaus, 

Wie fol ih dich nun ſchildern, felige Stunde, die dan in meinem 
Wanderleben, foweit ich e8 mit ſchwärmendem Blick überſchaue, eine 
der jeligften biſt? Soll ich alle Gefühle zurüdrufen, vie damals fo 
ftil, fo leicht durch meine Seele wallten wie die Goldwolken über mir 
dur den Himmel? Wird e8 mir gelingen, jene Bilder zu erneuern, 
die dazumal mein trumfner Blid in ſich fog und an deren Ewigkeit 
er glaubte?... Ach, es iſt Nichts ewig in uns, al8 die Sehnfucht — 
alles Andre ift vergänglih — die Farben erblaffen, die Yormen zer- 
rinnen, die ganze Erſcheinung löſt fi in Lieblihen Duft auf. Nicht 
in Worten, nicht in Yarben wirft Du fol’ eine Landſchaft malen; 
denn e8 gibt Stimmungen in der Landſchaft, die nur in Tönen fih 
fhildern laſſen, und faum in feinem glüdlichften Augenblid gelingt es 
bem Dichter. Sol” eine Muſik der Lanpfchaft zieht durch meine 
Seele, wenn ich dein gedenke, füßes Thal von Avoca! Und ich wüßte 
wol ein Lied, das fo ſchön ift, wie du bift — und wenn id) es ſtill, 
in tiefer Nacht mir finge, dann ſtehſt du vor mir, wie du Damals vor 
mir ftandeft, im lebten Abenproth, im erften Mondenſchein — bu ſüßes 
Thal von Avoca! 


Kein Thal in der Welt, das ſo lieblich mir ſcheint, 

Als das Thal wo der Strom mit dem Strom ſich vereint — 
O, verwehn muß die Sehnſucht, die warm mich durchglüht, 
Eh' der Duft jenes Thals mir im Herzen verblüht. 


Nicht war's die Natur und ihr reicheres Blühn, 

Nicht des Waſſers Cryſtall und das friſchere Grün — 
Nicht der fanftere Reiz von Strom und von Wald... 
Ad, mid hielt eine füßere, ſchönre Gewalt. 


Die Freunde, mit denen ich einft bier gelacht, 

Die waren's, die theuer dies Thal mir gemadt; 

Die gefügft, wie die Welt dann erft reigend fich malt, 
Wenn verHärt aus dem Blicke Geliebter fie ſtrahlt. 


156 


Süßes Thal von Avoca! Welch’ Dafein voll Luft, 

Könnt' ich leben in dir an befreumdeter Bruſt — 

Wenn die Stürme verweht, wenn die Schmerzen verweint — 
Herz an Herz — wie der Strom bort dem Strom fich vereint! 


Dies Lied und der Geift deſſen, der es gefungen, ba er, einjam 
wie ich einft dies Thal hat durchwandert — umfchwebt mich, fo oft 
ih an jenen Abend gedenke. Es wird dann Har und fühl im meiner 
Seele, wie ed an jenem Abend war; und mit zitternder Stimme wieber- 
bole ich: „‚wenn bie Stürme verweht, wenn die Schmerzen verweint” — 
aber leife, ganz leife, wie damal8 — daß es Niemand höre, mie meine 
Stimme zittert. — 

Das Thal von Aooca beginnt fogleich hinter Rathdrum. Eanfte 
Hügel und Wiefen und Gehöfte mit ftillen, weißen Mauern, über 
welche die Kaiferfrone ſchaut, Liegen im Vordergrund, und dahinter 
liegt dunkelgrüner Wald und fern das Gebirge. Zwei Ströme — id 
muß fie wol jo nennen, weil fie fo gar rauſchend dahinfloſſen — be 
lebten nun zu beiden Seiten die dämmernde Ferne. Hatten wir ums 
von Glendalough immer am Iinfen Ufer des Avon⸗moͤr gehalten, fo 
wandten wir uus jeßt, wo ſich bie Straße fenkte, dem andern Wafler, 
dem Avon⸗beg zu. Weiher wurde die Landſchaft, immer meicher, jebe 
Ihärfere Markirung verlor fih. Der Duft der Gebirge von Finn’ 
Frauen war lange verfhmwunden, — ber fünfzadige Craik, biöher 
uns zur Linken, die goldenen Speere, die jo treulid das legte Licht 
bis zu feinem gänzlichen Berlöfchen bewahrt hatten, verbämmerten in 
weiter Verne, und, die uns fo lange zur Rechten geftanvden hatten — 
o, wie weit und felig war die Schau! — im verglimmenden Purpur 
bes Abends die Rugnaqutlla-Berge — Alles dahin, und nur der ſäu⸗ 
felnde Wald an ven Hügeln, vie raufchenden Wafler im Thale, bie 
blaue Dämmerfühle war uns geblieben. 

Langſam rollte das Wägelchen mit der Gefellihaft voran und in 
mäßiger Entfernung folgte ich) auf einfamen Wegen nad. Ich ging, 
wo einft, vor mehr als funfzig Iahren Thomas Moore gegangen 
war; ich blieb ftehn, wo einft, vor mehr als funfzig Jahren, Thomas 
Moore ftehn geblieben war — hier, wo die Waſſer ſich treffen, auf 
der Brüde des bochberühmten Meeting of the Waters, wo er fein 
ſchönſtes Lied gefungen. Ueber dem Tannenwald hinter mir zitterten 
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noch die legten Purpurwöllchen im fanfteften Blau; gegenüber wiegten 
fih die dunklen Kaftanten und über die hellgrüne Wieſe heran ſchim⸗ 
merten die weißen Häuschen des Dorfes. Ich lehnte mich auf's 
Brüdengeländer. 

Unter mir raufehte der Avon⸗beg, und die röthlichen Wollen fpie- 
gelten ſich in feinen filbernen Wellen. Hinter einer pradtvollen dunkel⸗ 
tronigen Linde fommt der Avon=mör hervor, und hinter dem Kies, 
der an die hellgrüne Wieſe fich fchließt, fließen die Waffer zufammen, 
um vereint als „Avoca“ das Meer zu fuchen. Und barüber fteigt 
eine fchöne Hügelfette empor mit reichem, üppigem Walde, und aus 
dem krauſen Grän ragt Eaftle Howard, die Normannenburg mit Zinnen 
und Thürmen: und wehenden Flaggen. Ein weicher Wind bewegte 
Buſch, Baum und Waffer — der Menſch verfiunmte und die ganze 
Natur fhien einen Ton zu denken. Der Aoon-mör und der Avon⸗beg 
Schienen ihn zu rauſchen, die dunklen Kaſtanien, die hellgrüne Wiefe, ver 
Hügelwald ihn zu flüftern, und mir auf der Lippe lag er, wie ber 
ſterbende Altord einer fchönen, großen Sumphonte — 


Wenn die Stürme verweht, wenn die Schmerzen verweint — 
Herz an Herz — wie der Strom dort dem Strom fich vereint. 


Und nun, wo das letzte Purpurgewölk verglommen, ftieg über den 
Abbängen des Waldhügels der mattgelbe Mond in voller Scheibe em⸗ 
por, und feine erften Strahlen zitterten in den Wäflern des Aooca! 
Alles war ftill geweſen; Fein menſchlicher Laut hatte fi in bie 
feierliche Spradhe der Sommernacht gemiſcht. Nun aber, da ich mid 
zuletzt doch der Gefellihaft wieder nähern mußte, hörte ich Mir. Macrie 
wirthſchaften, und auch der Kutfcher trug fein Beſtes zur Unterhal- 
tung bei. 

„Wißt Ihr es,“ fchrie mir der erfigenannte Biedermann ent» 
gegen, „wißt Ihr es, daß hier die Stelle if, wo Thomas Moore Esq. 
feinen berühmten „speech“ bei ben „Meeting of the Waters“ gehalten 


hat?“ *) 


*) Es ift nicht gut möglich, biefen ächt iriſchen Wig anders, als an- 
nähern wiederzugeben. „Meeting of the Waters“ heißt wörtlich: „bie Ver⸗ 
ſammlung ver WBaffer” und „speech“ heißt die „Nebe,” die man ’bei einer 
Verſammlung Hält. 


158 


„Und daß dort auf dem Connery⸗Gebirge,“ überfchrie ihn 
ber zweitgenannte Biebermann, der Kutſcher, „ver Motty- Stein liegt? 
Kommt, ſeht hier an dem Stil meiner Beitfche hinunter — Das ift 
ver Felſen, dort. Und verfelbe kommt jedes Dal am erften Maimorgen 
herunter, um fi) in dem Meeting of the Waters zu baben und bier 
dem Stein unter dem Lindenbaum einen Beſuch abzuſtatten. Zu ver 
Zeit ift eine beilfame Kraft im Waſſer, und wer jo glücklich ift, das 
Herunterrollen mit anzufehn und fich gleich danach im Waſſer badet, 
wird von jeder Krankheit befreit.“ 

Mr. Macrie zuckte mitleidig mit den Achſeln und ſah mich dabei 
an. „Ein Kutſcher!“ ſagte er alsdann, während dieſer ſich Mühe 
gab den beiden Mädchen den Motty-Stein zu zeigen. „Man muß 
einen Kutſcher auch einmal reden laſſen! Aber es gibt doch fürwahr 
recht einfältige Kutſcher in Irland!“ 

Alsdann beſtiegen wir unſren Car wieder, und der „einfältige“ 
Kutſcher vorauf ließ ſein Pferdchen munter durch den herrlichen Abend 
dahintraben. Breit und ſtill, im vereinten Bette floß uns zur Rechten 
der Avoca, und dichte Bäume, durch deren Kronen der Moñd auf uns 
nieberzitterte, befränzten feine Ufer. Wie lieblich erfchien nun im neuen 
Zauber das Thal! Der duftigfte Schatten füllte vie Tiefen; aber 
fhillernder Mondenglanz wiegte fih auf ven Eichenblättern, glitt ſtrah⸗ 
lend am Inorrigen Stamme nieder und zeichnete in bie ziehenden Wellen 
des Stroms fein wanbelndes Bildniß. Und in das Flüftern des Waldes, 
das Raufchen des Waſſers mifchten fih nun auch viel fröhliche Men- 
fhenftimmen; immer mehr belebte ſich der Weg mit lachenden Mädchen 
und fingenden Burfchen, die von dem „pattern“ zu Woodenbridge 
heimfehrten. Beim Anblid fo viel luftiger Gefichter glaubten wir ımfren 
Kutſcher tröften zu müfjen, daß er heut’ in Ausübung feiner Berufs- 
pflichten der feftlihen Freude entbehrt habe. 

„Ha,“ fagte er, „fo viele Schillinge hat gar feine Chriftenfeele 
in Irland, als Gelegenheit, fie anf Iuftigen Patterns los zu werten; 
fein Sonntag, wo nicht im Umkreis von 12 Meilen dreimal fo viele 
Batterns find.” 

„Woher in aller Welt nehmt Ihr denn fo viele Heilige, als zu 
al’ dieſen Namenstagen nothwendig find?” 

„Woher, lieber Herr? — das weiß ich nicht, Lieber Herr. Ich 


159 


weiß mir, daß fie da find, und daß mir für uns unb unfre Kinder 


und Kindeskinder und alle Emwigfeit genug haben. Wir haben bier. 


. anf unfrer grünen Inſel — Gott fegne fie! — dreitaufend Heilige, 
gebenebeite Heilige, Herr, und große Wunderthäter.“ — 

„Und wie feiert Ihr diefe Patterns?’ fragte ich weiter. 

„Wie Ihr feht, Herr: mit Trinken, eat und jeder Art 
von Unfug.” — 

Der Kutfcher hatte Recht; ich ſah das. Beifpiele ver drei Gat- 


tungen gingen im leuchtenden Mondenſchein vor uns herum. Einige 


pon den VBorüberwandelnden hatten fi auf das Strenggläubigfte be- 
trunten und konnten zu Ehren des Heiligen auf feinem Beine mehr 
ftehn; Andre hatten ſich den ſüßen Neigungen ihres Herzens über- 
Iaffen, und wandelten Arm in Arm mit ihren „sweethearts“ daher, ja 
nicht felten ward unfer Pferdchen zum Stehen gebracht, weil eine ganze 
Schwadron Tiebender, Arm in Arm, gleichſam eine Schlahtorbnung 
verliebter Weſen beranrüdte, und nur auf vielfaches Zureden unſres 
Kutſchers öffneten fie auf einen Augenblick die Barriere ihrer Arme 
und Seelen, um uns durchzulaſſen. Die Schaar der Unfugtreibenvden 
im Allgemeinen, — denn ih kann nicht fagen, ob die Betrunfenen 
und Berliebten, Jeder auf feine beſondre Weife nicht nebenbei auch 
nod) Unfug trieben — umfchmärmte die beiven andern Gruppen, nedte 
die Einen, hetzte die Andern und prügelte ſich gegenjeitig und ſchrie 
und fluchte dabei. Lärm und Prügelei gab es genug; und das füße 
Thal des Avoca fing auf einmal an, fehr nad) Whisfey und dem 
Scillelah zu riehen. Ich fah mich immer nad meiner Minnie im 
fhwarzen Sammtmiever um; konnte fie aber nicht entveden, fo viel 
Ihwarzäugige Mädchen auch im Mondenſchein vorüberzngen. 

Die Pracht der Lanpfhaft wuchs von Schritt zu Schritt; Hügel 
nmfingen ung auf's Neue, und gewaltige Bäume raufchten uns zu 
Häupten, während in ver. Tiefe filbern glikernd „ver Avoca durch 
Lanbgehänge dahinmurmelte. Mit einer fcharfen Biegung wandten wir 
. uns zulest um den Hügel und rollten nun in ben vof des Gaſthauſes 
von Wooden-Bridge ein. 

Diefes Gaſthaus war für Dies Mal ver Herb des ganzen Uufugs, 
man kann fich denken, wie lant e8 hier herging. Freilich nur in den 
unteren Räumen, da man die oberen für beifere Säfte reſervirt hatte, 
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Die gute Wirthin ſchien au auf das gemeine Bolf und fein Battern 
nicht viel zu geben; „wenn's zehn Uhr ift, müſſen fie fort” — Tagte 
fie, „die Muſik Hab’ ich ſchon um neun Uhr fortgefhidt, ſonſt ſäßen 
fie mir bis morgen früh da herum.“ 

In einem ziemlich großen, aber nicht viel mehr ala mannshohen 
Zimmer, da8 voll der fchlechteften Gerüche und bes unerträglichften 
Dunftes war, faßen bie Berehrer des Patrons von Woodenbridge um 
eine trübe brennende Thranlampe. Der auffteigende Qualm des 
„Shag,“ den fie aus ſchmutzigen Thonpfeifen rauchten, lagerte fi 
in undurdbringliden Schichten über ihren Häuptern. Ihrer zehn ober 
zwölf tranfen aus einem Glaſe; von Unmäßigleit war nichts zu be 
merken. Muſik, wie gejagt, hatten fie nicht mehr; fingen fellten fie 
auh nit mehr, hatte die Wirthin gefagt. Der Wärter jagte mir, 
an dieſen Leuten fei nicht das Mindeſte zu verdienen; fie fönnten Nichts 
vertragen, fie wären gleich betrunfen. Auf meine VBeranlaffung indeffen 
ward ihnen die Erlaubniß gegeben, noch ein Lieb fingen zu dürfen; 
dann aber fei es ummiderruflih vorbei. Ich fland in ber offen 
Thüre. 

„Joe,“ riefen ein paar alte Kerle, die am Ende des Zimmers 
um ein halbgefälltes Whisfenglas faßen. „Joe, Du follft fingen!” 

Joe fagte, er müſſe eilen, fein Mäpchen einzuholen, welches ſchon 
draußen auf ihn warte; er babe keinen Augenblid mehr zu verziehen. 
Aber die Andren wollten davon Nichts wiffen. Das Mädchen könme 
warten, meinten fie, und er folle fingen. oe ſtand auf und fchlug 
anf den Tiſch. 

„Ruhe!“ ſchrie er, „ich will fingen; paßt auf, damit Ihr zur 
rechten Zeit einfallt und nicht wie die Betrunkenen bald zu früh, bald 
zu fpät mit Euren Antworten herumlollert . . .* 

„Bas?“ polterten einige Burfchen, die unter dem Fenſter faßen, 
„willſt Du vonsbetrunfen ſprechen? Das fol fi wol auf ums be 
ziehen, Du Hallunfe! Schelm Du! Berläumber Du! Halfoh, halloh!“ 

„Ruhe!“ fchrieen die Andern. Joe fehlug zum zweiten Mal auf 
den Tiſch und behauptete, fie gönnten ihm Nichts, fein Singen gönnten 
fte ihm nicht, und fein Mädchen nicht, fie wären beirumlene Neidhämmel. 
Es würde unfehlbar zur Prügelei gekommen fein, wenn vie alten 
Männer nicht aufgeflanden wären und gejagt hätten, wer die Dand 
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rüuhre, ver ſolle hinausgeworfen werben und Joe ſolle fingen. Darauf 
ward es ruhiger und Joe ſang: 


Sanct Patrick war ein Biedermann 
Und Kind rechtſchaff'ner Lente; _ 
Er baut’ ein Kirchlein in Dublin 
Mit Thurm und mit Geläute. 
Sein Bater war ein Galladher, 
Seine Mutter eine Brady, 

Seine Muhme 'ne O’Shaugneffy 
Und Bafe des O’Graby. 


Das Lied, welches Joe anftimmte, ift eines ver populärften in 
Irland. Die ganze Gefellihaft erhob einen Jubelſchrei, als er es 
anftimmte. Ice fang es mit einer Stimme, um die ihn fein Menſch, 
und wenn er auch Neidhammel von PBrofeffion geweſen wäre, hätte 
zu beneiden brauchen. Aber er fang ed mit Bravour, das iſt wahr, 
und er fprang und tanzte dabei und fchlug auf den Tiſch, wenn ber 
Chor einfallen folltee Und diefer, aus Männern, Frauen und Kindern 
gemifcht, von denen die Einen halb, die Andren ganz betrunfen waren, 
ſchlug dann gleichfalls auf den Tiſch und fang dazu, was einen recht 
erbaulichen Lärm gab: 

DI — Sanct Patrid’s Fauft ift ſtark genug, 
Und ſtark ift auch fein Wint — DO! 

Der Heilige, der die Schlangen ſchlug, 

Iſt ſchön auch ohne Schmint! — Ol 


Das „O!“ welches in einen wehmüthigen Mollakkord austönte, 
ward jedes Mal mit ganz befonprem Nachdruck gefungen und fo lange 
gehalten, bis Joe wieder Athem geſchöpft hatte, um weiter fortzufahren. 


| Joe. 
Die Wicklowhügel ſind ſehr hoch, 
Hoch iſt der Berg von Howth, Sir; 
Doch höher noch als Beide, iſt 
Ein Berg am Weſtmeerſchoos, Sir! 
Und auf der Spitze dieſes Berg's 
Hielt Patrick ſeine Predigt, 
Die Schlang' und Froſch weidlich zerdroſch, 
Die einſt uns ſehr beſchädigt. 
Rodenberg, Inſel der Heiligen. J. 11 
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Gemiſchter Chor. 
(Die Miſchung ift oben angegeben.) 
DI — Sanct Patrick's Fauſt ... ꝛc 


Joe. 
Und was nicht gleich auf Einen Streich 
Im Weltmeer ſich verlaufen: 
Das mußt ſich todt auf fein Gebot 
An falz'gem Waffer faufen, 
Mit Schub und Strumpf wol in den Sumpf 
Ging hüben e8 und drüben; 
Der Schlangen Schaar mußt' aber gar 
Selbſtmord an fi) verüben. 


Gemiſchter Chor. 
O! — Sanct Patrid’8 Fauſt ... ꝛc 


Joe. 
D'rum ſind die iriſchen Jungen auch 
So wolgemuth und fröhlich; 
Und wie St. Pat gethan es hat, 
Sind fie beim Whiskey ſelig. 
Denn warum lann ein heil’ger Mann 
Nicht feinen Durft auch ftillen? 
Seine Mutter hielt einen Whiskeyſchank 
In der Stadt zu Ennisfillen. 


Gemiſchter Chor. 
DI — Sanct Patrid’8 FZauft . 


oe. 
Ah! wenn ich doch in Munfter wär”, 
Auf heimathlichem Grunde! 
Ih wollt’ e8 nie verlaffen mehr, 
Das ſchwör' ich hier zur Stunde! 
Dort baut“ der Heilige in's Moor 
Kartoffeln, Dörfer, Städtchen — 
Dort gibt e8 Schweine - — ma gra, m’astor! (meine Luft, 
meine Freude!) 
Und Kohl und fchöne Mädchen! 
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Der gemifchte Chor fchrie, nachdem er fein „DO! — Sanct Par 
trick's Fauſt ...“ zu Ende geſungen, laut und einftimmig nad, frifchen 
Getränk, denn. Singen macht durſtig! — und der Wärter brachte für 
eine Gefellichaft von mehr als hundert Schreiern nicht ganz ein Dugenb 
zeugefüllter Gläschen. Er mochte wol Recht haben, daß an biefen 
Leuten nicht viel zu verbienen fei. Der Whiskey ift ver Lieblings- 
gegenftand ihrer feurigften Gefänge, und doc fünnen fie nicht die Hälfte 
von dem vertragen, was der Deutfche trinkt, ehe er noch einmal an- 
fängt zu fingen, und nicht das Drittel von dem, was der Engländer 
trinft, nachdem er ſchon lange aufgehört hat, zu fingen. Sie find un- 
glaublich raſch betrunfen; das heiße Blut ift augenblidlih in Wallung 
und dann ift ver Tenfel los. Dann prügeln fie fih und werfen fich 
mit Steinen, und die Frauen — wenn fie e8 nicht vorziehen, fi in 
Geſellſchaft mitzubetrinfen — haben von dieſer Betrunfenheit ihrer 
Chemänner unfäglich viel zu dulden, und nicht blos in ‚den untern 
Ständen, fondern ebenfo jehr in den höchſten, habe ich fagen Hören. 

Bor der Thüre indeſſen warb auch nicht gefeiert. Auf dem Rafen 
vor berfelben fteht eine Gruppe von vier hochgewachfenen, prachtvoll 
belaubten, majeftätifchen Ejchen, in denen das Wirthshausſchild hängt. 
Es glänzte im Haren Mondſchein und die Blätter umber fäufelten, 
Unter den Bäumen faßen ein paar Männer von ver Polizei; ber 
Mond, weldher über ven Berg in das frifehgrüne Thal hineinfchien, 
fhimmerte auf das Romantifchfte in ihren ſchwarzen, wachstuchüber⸗ 
zogenen Helmen. Gegenüber auf der Brüde, unter deſſen Bogen der 
Avoca in's offene Thal hinausftrömt, prügelten ſich — wie e8 jchien, 
unter polizeilicher Aufficht — ſechs Burfchen, und fie hieben mit ihren 
Stöden jo energifh auf ihre refpectiven Köpfe los, daß man hätte 
glauben follen, fie thäten e8 nur, um zu verfuchen, mas von Beiden 
ftärker fei, oder am Erften zerbrechen wärbe, ihr Stod ober ihr Kopf. 
Ih überfchritt die Brüde, und der Landſtraße folgend, näherte ich 
mich dem Walde. Da ftand — an den Graben gezogen — ein Car, 
und darin faß ein Rind, deſſen weiße Strümpfhen im Mondſchein 
glänzten, deſſen Hutfeder gelaffen im Nachtwinde auf- und nieber- 
ſchwankte. Das Kind fah einem großen Schaufpiel zu: im Graben 
nämlich prügelten fid) einige Ehemänner, von denen ber eine fein Vater 
war, und fehrieen, fie wollten fidy töbten, und die Frauen, von denen 
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bie eine feine Mutter war, jammerten und fchrieen, fie wären arme, 
verlorene Creaturen; und ein Dritter — eine Art von Unparteiifhem — 
ging hinter den Fechtenden her und fuchte die Hüte auf, die fie in ber 
Hitze des Gefechts verloren. Die ganze Scene wurde vom Maren 
Mond der Auguftnacht befchienen, vemfelben Mond, ver über dem 
füßen Thal von Avoca aufgegangen war, und bei beffen vollem Glanz 
ich fah, daß die Männer goldne Ketten und die Weiber ſeidne Kleider 
trugen. Aber nicht lange, fo feflelte ein neues Schaufpiel meine Auf- 
merkſamkeit. 

Zehn oder zwanzig Schritte weiter lief ein junges Mädchen über 
die Fahrſtraße und rang die Hände und ſchrie: „Joe! Mein Joe! wo 
biſt Du? O, Joe, wo biſt Du?“ 

Auf einem Steinhaufen am Wege ſaß ein älteres Weib und rief 
unter Thränen und Schluchzen: „O Himmel, wenn wir doch erſt zu 
Haus wären! O Himmel!“ 

Ich ging näher, und wer anders ſtand vor mir, als Minnie mit 
dem Sammetmieder? „Was haſt Du Mädchen?“ fragte ich. Sie 
erkannte mich mit freudiger Ueberraſchung wieder. 

„Dem Himmel: jei Dank!” fagte fie — „da fein Ihr! O Helft 
mir — o helft meiner Mutter — 

Sie ergriff meine Rechte, die Mutter ergriff meine Linfe — bie 


‚ beiden Frauenzimmer zitterten beftig. 


« 


er ift Euch denn?" fragte ih — „was bat ſich zugetragen? 
“rief Minnie, „fie werden uns tobtfchlagen.‘ 

= “rief die Mutter, „hört Ihr fie nicht brüllen?“ 

In der That hörte ich einen dumpfen Lärm, der nicht fehr — 
irgendwo aus dem Walde kam. 

„Wir ſtanden hier,“ ſagte Minnie, „um auf Joe zu warten, und 
da kam ein betrunkener Burſche, den ich nicht mag und nie gemocht 
habe, und ſagte, wir ſollten mit ihm gehn; Joe ſei ein Trunkenbold 
und ein Hallunke und ſitze im Wirthshaus und ſinge und denke nicht 
daran, mit uns nach Hauſe zu gehn. Und als ich ihn bedeutete, ſeiner 
Wege zu gehn, da ſagte er: Nein, ich ſollte mit ihm gehn, und 
faßte mich am Arm und wollte mich fortziehn. Da hab' ich geſchrieen 
und meine Mutter hat auch geſchrieen und wir haben uns gewehrt, bis ein 
Andrer kam und ſagte, es ſei eine Schmach fir einen iriſchen Mann, 
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zwei Frauen anzugreifen, und ta haben ſich die Beiden geprägelt und 
Ale, die dabei fanden ober noch herzufamen, fingen auch an ſich zu 
prügeln und liefen in ven Wald ... heilige Jungfrau! und da find 
fie wieder!" — 

Aus dem Walde flürzte in diefem Augenblid eine Schaar, mit 
Knitteln jeder Art bewaffnet, fie näherte fih mit bedenklichem Geſchrei 
dem Ort, wo die beiden Frauenzimmer fanden, und biefe hingen ſich 
an meinen Arın und baten flehentlich, ich möchte fie Doch hüten. ‘Das 
Schickſal war fo freundlich, mir in diefer höchſt Fritifchen Lage zu fe= 
cundiren; denn kaum hatte ich, mit fehr zweifelhafter Hoffnung auf 
Erfolg, meinen Boften vor ven beiven Schuglofen eingenommen, als 
mit Iautem Halloh von der andren Seite des Schlachtplans Joe, von 
einem Dutend frifcher Kerntruppen umgeben, heranrüdte. Der Kampf 
war bald entſchieden, oe und Die Seinen fannten feine Gnade, und 
allgemeine Flucht füuberte bald den Plat von allen Unholden. Als⸗ 
dann fam Joe und nahm fein Mäpchen und deſſen Mutter von mir 
in Empfang; ich richtete meine Grüße von Miles Doyle, dem Vater, 
aus, — aber mit dem Kuſſe wurde es wieder Nichts. Ich dachte nicht 
daran; oder wenn ich auch daran dachte, fo fagte ich doch Nichts da 
von. Gegen dieſen Kuß ſchienen ſich nicht nur die Mehlfäde, fondern 
auch Die Schillelah8 von ganz Irland verfhworen zu haben! — 

As ich in's Hotel zurückkam, war Alles fchon ftill und leer ge 
worden und im Oaftzimmer des erften Stodes ſaß Mr. Macrie mit 
weißer Halsbinde und der ihm beim Eſſen und Trinken eignen Würde 
oben am. Theetifh; Jane und Ellen zur feiner Rechten und Linken, 
ganz wie in Glendalough. Auch die große Karte war wieder da, und 
bie Cigarre, die alle Augenblide ausging, und ber Fidibusbecher. Wir 
verabfchiebeten ums noch an demfelben Abend; denn früh am andern. 
Morgen reifte Dir. Macrie mit feinen Zwillingstöchtern ab, während 
ih mih im Wirthshaus von Woodenbridge behaglich feftfegte, um — 
vom vielen Hin= und Herreifen, vom vielen Sehen und Hören er- 
müdet — eine mehrtägige Siefta in dem reizenbften Idyll, das bie 
Natur in den Wicklowbergen gefchaffen, zu halten. Ich fühlte, mir that 
Sammlung vor der Weiterreife Notb, und hier hatte ich Ruhe genug. 

Wie ein lieber, Schöner Traum floffen die Tage dahin. Ich that 
Kits, als unter Bäumen, an ftillen Waflern wandeln; ich beftieg 
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die Hligel, ich legte mich an fanftgrünen Halden nieder und lad die Ge- 
dichte meine® Thomas Moore; ich begegnete manchen ſchüchternen 
Kinde auf den einfamen Waldwieſen und ließ mir Märden von ihm 
erzählen und Lieder von ihm vorfingen, die ich treulich bewahrt Habe, 
Es vermwebte ſich Alles auf's Reizendſte zu einem rofigen Dämmerbilbe, 
aus dem ich nur noch wenige fefte Erinnerungen habe. 

So erinnre ich mich des Haufes, in welchem ich diefe köſtlichen 

Tage verlebte. Anmuthig lag es‘ mit feinen weißen Mauern, feinen 
Tenfterhen und Altanen unter den grünen Tannen, die fih vom Berg 
herab breit um baffelbe jchließen. Die drei andern Seiten des Aus- 
blicks waren in mäßiger Ferne durch reiche, vollbelaubte Bergmände 
geichloffen und den Vordergrund bildeten Wieſen, durch die der Aooca 
rauſcht, die alte Brüde darüber, bie malerifhen Baumgruppen, bie 
Gehöfte und einzelnen Häufer im Thale zerftreut und am Gebirge. 
Hoch hinauf um die weißen Mauern des Haufes blühten weiße und 
zothe Nofen aus üppiger Laubfülle. 
Ich erinnre mich, daß auf dem rofenbefränzten Altan des &d- 
flügeld mir gegenüber oft ein ſchönes junges Weib in weißen Kleidern 
erfchien mit golpblonden Haaren, die im Winde zwifchen den Roſen 
flatterten. Sie war meift allein; zuweilen jedoch ftand ein ältlicher 
Herr mit grauem Kopf neben ihr, den rechten Arm hatte er — fo viel 
ih durch die Büſche fehn konnte — um ihre Taille gelegt, mit ber 
Linfen deutete er in's entfernte Gebirge. — 

Ich erinnre mich des oft gemachten, mir immer wertheren Pfabes _ 
zum Meeting of the Waters, zum Schloß Howard. Es waren dunkle 
Gänge von Sylomoren und Buchen, die ich nie fo prädtig gefehen; 
Das duftigfte Baumgehänge, unter welchem ich jemals gewandelt. Die 

»Waſſer mwandelten mir zur Seite, und die Melodie, die fle fangen, 
war mir befannt und wurbe mir Tteber, je öfter ich fie hörte Aus 
der Waldſchlucht flieg Schloß Howard empor. Im Baumbunfel vor 
jeinen Mauern ruhten veinlihe Hütten. Auf den Manern, zwifchen 
den Lobeerhecken lagen Kinder mit Murillogefichtern. In dem Walde 
Hinter den Hütten fteht ein dicker Baum, um den fi) der Epheu in 
folder Schwere und Flle gefehlungen hat, daß das Leben des Stam- 
med und der Zmeige darunter ganz abgeftorben ift und der tobte, 
aber majeftätifch gewachfene Baum nur noch den pradtuollen Epheu- 
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gewinden zum Träger dient — ein wahrer Epheubaum, Bis in ben 
Simmel. Unter diefem Baum habe ich oft Stunden lang gefefien; dann 
tehrte ich zur belebteren Landſtraße zurück. Schloß⸗ und Burgruine 
gibt es in diefem malerifihen Lande nicht; die Partei und Religions 
friege haben alle Reſte unerbittlih fortgefegt. Aber an Ruinen von 
Hütten, an halbzerfallnen Dörfern fehlt e8 auch dieſem lieblidyen Thale 
nicht; und von ben bewohnten Hätten feheint die dritte allemal eine 
Art von Wirthshaus zu fein. Die einzigen Literaturdentmale find die 
Virthshausfchilder „licensed for beer and spirit stores“. — Und was 
für Vorräthe mögen es fein, die.in viefen ärmlichen Steinhütten, bie 
oft jo ſchmal find, Daß kaum die Bewohner darin nebeneinander liegen 
können, lagern? me Flafhe voll Whiskey, eine Flafche voll Gin, 
genug um ben Fuhrmann zu beraufchen, der fein elendes Geſpann hier 
vorübertreibt. Malerifcheres gibt e8 nichts, als dieſe dahrzenge und die 
Menſchen, die die Fahrſtraße beleben. 

Ich erinnre mich eines alten Weibes in einem langen Mantel, 
ber aus unzähligen Fetzen beſtand; jeder Fetzen hatte eine andre Farbe, 
und frei in ver Luft hängend, wehte und flatterte das Ganze, wie das 
Gefieder eines großen, unheimlichen Vogels, und die nadten ſchmutzigen 
Beine, die bürren, gelben Arme ver Bettlerin wurden bei jedem Luftzug 
fihtbar. Und ihre Augen waren groß und dunkel. — 

Ich erinnre mich eines irifchen Mädchens, mit ſchwarzem Haar 
wild "um den Kopf, mit vunfelbraunen ‚Augen und rother Jacke; fie 
lag in einem Efelfarren zufammengefauert. Zwei Jungen in Filzhüten 
vorn auf der. Deichfel; und ver Efel lief im Schatten der dunklen 
Raftanien vor fih bin. 

Ich erinnere mich weiter eines höchft eleganten Cars mit flinfem 
Pony; zwei hübfche, frifche Mädchen in Seivenkleivern faßen darin. 
So rofig glühten die Geſichter, fo dunkel ſchmiegten die Flechten ſich 
an; bie zarte Hand der Einen hielt die Zügel und das Pferdchen fprang 
vor Freude und fhüttelte die Mähnen. — Diefer Straße werd’ ich 
nie vergeflen; fie war eine der belebteften in Irland, obwol immer 
noch ftiller, als die einfamfte deutſche Landſtraße. Wenn fie gekreuzt 
war, nahm mic) jenfeits der Wald auf, der nadı Woodenbridge hinunter- 
führte Ich erinnre mich der lieben Waldwieſe mit ihrem faftigen 
Srün, ihren Brombeerbüfchen, ven Hirtenkinvern, die darunter lagen, 
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und den Scheafen und Ziegen, bie am Abhange weibeten. Und weld’ 
köftliher Abend pflegte dem köſtlichen Tage zu folgen! Es war dann 
fill im angenehmen Haufe; über dem Walde flieg der Mond herauf, nur 
bie Rofen am Fenſter flüfterten, nur die Eſchen Über dem glänzenden Wirths⸗ 
hausſchild rührten fi, nur die Waſſer unter ver alten Brüde raufchten. 
Ich erinnre mich, daß um diefe Zeit oft die Fenfter im Edflügel 

mir gegenüber geöffnet wurden, und burd die Roſenbüſche des Altans, 
auf welchem ich das fehöne junge Weib in weißen Sleitern geſehn 
hatte, Hang weiche Muſik und eine Tiebliche, ſanfte Frauenſtimme fang 
dazu. Es war immer nur ein Lieb, das ich vernahm; fobald es mit 
feinen traurigen Schlußakkorden in ber Inuen Mondnacht verhallt mar, 
hörte ich, wie pas Klavier gefchloffen wurde, und danu war wieder Alles 
tobtenftill, bis auf das Flüftern der Rojen, der Eſchen und des Waſſers. 

Oft in der ftillen Nacht, 

Wenn Schlaf und Wachen ftreiten, 

Umglügt’s mein Auge ſacht, 

Wie Licht vergangner Zeiten. 

Wie Luft und Leib der Kinberzeit, 

Wie Liebe, hold verſprochen; 

Mandy’ Aug’ erfcheint, das nicht mehr weint, 

Mandy’ Herz, das nun gebrochen. 

Sp, in der ftillen Nacht, 

Wenn Schlaf und Wachen ftreiten, 

Umgluͤht's mein Auge facht, 


Wie Licht vergangner Zeiten. 

Und ben ich ber, bie nah 

Mir einft in Freud’ und Trauer, 

Und die ich fallen fah 

Wie Laub im Winterfchauer: 

Dann wird es mir, als ftänd’ ich bier. 
Einfam in öder Halle; 

Das Licht ift aus und well ber Strauf 
Und fort die Gäſte alle. 

So, in der ſtillen Nacht, 

Wenn Schlaf und Wachen flreiten, 
Umglüuht's mein Auge facht, 

Wie Licht vergangner Zeiten. 


Die Sen von Killarnep. 


— 


An der Seen von Killarney liegt das Paradies von Irland. 
Nicht das geträumte Paradies der irifhen Märchen, welches auf einer 
ver fabelhaften Infeln im Weſtmeer liegen fol; fontern das irdiſche 
Paradies voll unbeſchreiblicher Schönheit, die wir mit unfren fterblichen 
Sinnen empfinden follen, freilich nicht ganz ohne zulegt doch durch 
Ahnung und Sehnfuht auf das Unfterblihe Hingeführt zu werben. 
Was wäre der Wald, ohne jene geheimnißvoll dunkelnden Gründe, in 
welchen bie geifterhafte Echo wohnt? Was wäre der See, ohne feine 
unerforfchlihe Ziefe, mit der verfuntenen Stadt und den Feen in den 
altmodiſchen Giebelhäufern? Was wäre die Erve, ohne den Himmel, 
weldyen unfre Einbilndungsfraft mit den jeligften Gebilden unſrer Liebe 
und unſres Glaubens bevölkert?... 

Ich weiß kaum, wie mir der Lange, traurige Wegi in das Paradies 
an den Seen verging. Ich weiß wol, daß die Sonne ſenkrecht auf 
weite Thalflächen ohne Grün, auf fo manche kahle Stadt und fo man- 
ches haldzerfallene Dorf herunterbrannte; ich weiß auch wol, daß die 
Eiſenbahnfahrt quer durch die Inſel vom Nordoſten in den weſtlichen 
Süden Irlands vom frühen Morgen bis zum ſpäten Nachmittag 
währte; doch hab' ich von den Menſchen im Wagen und von der 
Landſchaft außerhalb deſſelben nicht mehr Erinnerung, als ich etwa 
von dem Keuchen der Maſchine, dem Schnauben des Dampfes, dem 
Rollen der Räder und dem Pfiff der Locomotive habe. Doch einer 
lieben Beſchäftigung entſinne ich mich noch — ſo wie man ſich eines 
ſchönen Traumes entſinnen mag, deſſen holde Erſcheinungen ſich in 
das eintönige Dunkel der Nacht verweben: ich entſinne mich, daß ich 
den ganzen Tag lang ein Gedicht meines Tomy Moore im Kopfe 
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hatte. Das Gevicht bezieht fih auf eine ber Lieblichften Einfamfeiten im 
Umfreife der Seen von Killarney, vie mir hernach noch lieb genug werben 
follte; und es entführte mich aus ver brüdenden Schmwüle und Mono⸗ 
tonie, in der ich mich gefangen ſah, auf rofigen Flügeln; ja, es fteigerte 
den Einprud, indem es fchon den Abſchied von fo unausſprechlich ge 
liebten Gegenſtänden darftellt, die mir noch in der Ferne verheigungs- 
voll winften. Ich muß fagen, daß ich, von dieſer Dichtung bezaubert, 
meine neuen Wohnfite ſchon in einer Abſchiedsſtimmung betrat; und 
daß fih vom erften Augenblid bis zum legten, wo ich vafelbft ver- 
weilte, ein wehmiüthiger Flor um das Schönſte wob, was ich im mei- 
nem Leben gefehn und vielleicht fehn fol. Doch hier ift das Gedicht: 


Fahr’ wol, ſüß' Innisfallen!*) — Mag’s 
Stilffonnig glühn um Deine Höh'n. 

Wie ſchön Du bit — ein Andrer fag’s, 
Mich laß nur fühlen, wie Du fchön! 


Süß’ Innisfallen! — goldengrün 
Solft Du in meinen Träumen flehn, 
Die ich zuerft im Abenbglühn 

Dich fah, gleich einem Land ber Feen. 


's war Licht fürwahr, zu rein für bem, 
Der nach ber fonnigen Tage Schluß, 
Wo er fo felig Dich gefehn, 

In's Leben wieber wanbern muß. 


Der nie mehr kehrt zu Deinem Strand, 
Doch oft in Meer und Nebelflor 

Bon Dir träumt, ale dem befi'ren Land, 
Das er gefehn, das er verlor. 


O, lieber fcheiden, wenn Du weinft, 
Als nun, wo Sonne Dih erfüllt, — 
Wenn Tu, in Nebel, gleich erjcheinft 
Der Schönheit, die ihr Haupt verhüllt. 


*) Geſprochen: Imiſch⸗fahlen. 


„m U: m 1 vo u wu- 
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Denn ob auch unvergleichbar fo — 
Nicht mehr zu felig fheinft Du dann. 
Du bift der Schattenort dann, wo 
Der müde Wand’rer raften Tann; 


3a, raften! — und den Schmerzenstraum 
Noch einmal träumt, mit dem er ging 
Aus Edens Nacht, da jeder Baum 

Ob jeinem Wege weinend hing. 


Weinend und lachend — hold’ Revier, 
Und bolder, weil Du fo verweint! 

Scheint felten auch die Sonne Dir, — 

s ift Himmelsglanz, wenn fie Dir fcheint. 


So fühlt ein ſchönes Herz einmal 

In hehrer Stund’ fi götterreich — 

Und fo ift ſelbſt die Sonne fahl 

Mit Deiner Schönheit im Vergleich ... 


Sp war e8 fpäter Nachmittag geworben, als endlich — nad 
langer Fahrt durch Moorgründe — die blauen, fcharffantigen Ge- 
birge hervortraten, hinter denen das Paradies liegt — eine neue Welt 
für mid mit ungeahnten. Wundern und fehönen Herzen, im Berbor- 
genen ſchlagend. Die Wagen waren immer leerer geworben; bie 
Städter waren an ihren Städten, die Landleute an ihren Dörfern aus» 
geftiegen. Im Traumland der Dichter und der Feen hatten nur 
Wenige zu tbun; und dieſe Wenigen verloren fi, nachdem der Zug 
in die Halle eingelaufen, bald unter ven Händen dort wartenver Kut⸗ 
ſcher und Lohnbebienten. Auch ich ſaß bald zwiſchen meinem rothen 
umd meinem weißen Mantelfad — dieſen treuen Begleitern al’ meiner 
Fahrten im Lande ber Heiligen — auf dem Dach eines Heinen Kutſch⸗ 
wagens, und ich überließ es dem Pferdelenker und dem Zufall, wohin 
fie mich entführen würden. Der Wagen bog fogleich in das Städtchen 
Killarney ein, „um es mir zu zeigen,” fagte der Kutſcher; denn ber 
Wohnſitz, der mir bier num befchieven, lag auf der andern Seite, wol 
noch eine Stunde weiter, hoch oben im Gebirge. Das Erfte, bei ber 
Einfahrt in Killarney, war eine Reihe von zerftörten und verlaffnen 
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Hütten, zwifchen denen nur wenige fich befanden, bie noch bewohnt zu 
fein ſchienen. Alsdann fam eine Straße, die — obwol aud) hier noch 
genug Ruinen zwifchen den Häufern lagen — doch etwas wohnlicher 
ausfah, und in der That auch, nad) den Fäden und Schildern zu ur= 
theilen, die Straße des Verkehrs und der Fremden fein mußte. Doch 
ärmlich. und dürftig genug war, wenn man fie mit den Straßen 
unfrer Städte vergleiht, auch fie noch. Über wie weitete fidh die 
Ceele, wie athmete die Bruſt voller und Fräftiger, da hinter den legten 
Häufern die Bäume famen, und in das ehrwürbige Dunkel einer pracht⸗ 
vollen Lindenallee der Weg ſich zu verlieren ſchien. Es aibt nur wenig 
Wald an den Eeen von Killarney, — wo einft er fo mächtig geraufcht, 
da ftarren jetzt nadte Felswände in kahle Schluchten hinunter; doch 
wo nod ein Reſt von ihm ftehn geblieben, da übertrifft er an Fülle, 
Pracht und Schönheit Alles. Als ob er, auf einen engen Raum zu= 
fammengebrängt, dem Wandrer in einem Augenblid gewähren wollte, 
was fonft nur über weite Streden verftreut if. Und freundlich be- 
grüßten die Bäume von Killarney den Wandrer auf dem Wagendach. 
Die erften, vorwigigen Fleinen Aeftchen — die Baumfräulein in dieſer 
ftattlihen VBerfammlung, [hoben ihm den Wanderhut von der braunen 
Stirne. „Laß doch fehn, Fremdling! Woher, Fremdling? Wohin, 
Irembling? Ha, ha, ha, Fremdling!“ Dann fuhren fie mir gewaltig 
durch's Haar und rauften e8 und zerrten e8 und wisperten und lachten 
dabei; zulett aber fielen mir doch einige Blätter, wie Küffe, auf Mund 
md Wange. ALS wenn’s nicht immer fo ginge, wenn man mit Frauen 
Streit hat! Weldhe Thorheit, ein Weib zu küſſen! Nedt Euch mit 
ihm, fo wird e8 Euch küſſen! — Die alten, ſchweren Zweige — bie 
bemooften Häupter der Baumkrone — waren viel ernfthafter. Sie 
bewegten fih bin und her und berührten mich und umarmten mich und 
Thüttelten mir die Hände und fagten: „Willkommen, willkonnnen in 
Killarneyl“ — Und es war ein Leben und Weben in den bunffen 
Däumen, da ih darunter hinfuhr — feltfom. Und hohe Mauern 
Ihloffen auf beiden Ceiten ven Weg; und hinter den hohen lauern 
ſah man in prachtvolle Parks hinunter mit rauſchenden Bäumen und 
leuchtenden Wiefenflächen, in denen viel ſchöne Blumen fanden und 
viel’ Schöne Mönchen wandelten. Bald jedoch war diefe holde Nachbar⸗ 
ſchaft zu Ende; ver Weg ward platt und flach zu beiden Seiten, führte 
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an einem nadten Berge empor, und ftatt der Bäume, Blumen und 
Mädchen ftanden einzelne Lehmhütten bier und dort. — Auch das 


Paradies hat feine ſchwachen Seiten, dachte ich nun; aber ich dachte 


wenig daran, daß ich in einer diefer Lehmhütten meine feltgften Stunben 
verleben ſollte. Dann ſtieg der Weg noch einmal ſcharf an, lief in 
einen iwolgepflegten Tannenhain mit hohen Gehägen ringsum, und 
da er die freie Fläche auf der Höhe des Gebirged wieder gewonnen, 
batte, ftand da, wie ein Zauberſchloß mit der plößlich fich eröffnenden 
Bernfiht über das ganze Paradies von Killarney, ein ſtattlich Gebäude 
mit vielen Fenſtern und Portalen — und das Zauberſchloß mar das 
Zorce=-Biem- Hotel, deſſen beneidenswerther Bewohner ich nun werben 
follte, und vor dem Hauptportal ftand Meifter Hurley, der Gaftwirth, 
und fagte, es fei ſchönes Wetter heute, — Dank der Jungfrau! — 
und ich fei ihm fehr willkommen und ein fehönes hohes Zimmer ftände 
oben für mich bereit. Ich dankte dem Guten für die dreifach ange- 
nehme Begrüßung und bezog nebft meinen beiven Mantelfäden, vem 
rotben und dem weißen, mein Zimmer. Es war fehr fhön und hoch; 
0, ich werde e8 dem guten, biebern Meifter Hurley in meinem Leben 
nicht vergeffen, daß er mir biefes Zimmer gab. Nach zwei Seiten 


gingen meine Fenfter in's offene Thal hinaus, und jeder Reiz veffelben 


ſchaute mir hinein und erfreute mich zu allen Stunden. Des Morgens 
war es die Sonne, über dem Maagerton und dem Torc-Gebirge auf- 
gehend, die mir mit Strablenfüßen über die Gardinen meine® Lagers 
büpfte; des Abends war e8 das Flüftern des Windes ans ben Bergen 
unb über die Seen, dad mid in Schlaf fang; und wenn ich des Nachts 
aus Träumen erwachte, fo waren es Die Seen im Ölanze des Mondes 
und ber Sterne, die, fehöner noch als meine Träume, vor meinen Angen 
erichienen. — Was jedoch Meifter Hurley über das Wetter gejagt 
hatte, das war figürlih zu nehmen. ‘Denn daß es in dem Seebiftrict 
von Killarney alle Tage minbeftens einmal regnet, oft nur einmal, wenn 
es nämlich vom Morgen bis Abend gar nicht mehr aufhört, das weiß 
man ſchon lange; und während mein Reifewetter jehr warın und fonnig 


geweſen war, fchlug es jest plöglih um, da ich mich dem Ziele ge . 


nähert hatte. Als ich mein Zimmer betrat und zum erften Mal durch 
das Fenſter ſah, welches vie fchöne Welt "unter mir einrahınte, 
hatte fi) eine düſtre Regenftimmung auf die Landſchaft nievergejentt. 
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Zuweilen flug die Sonne durch; aber eine traurige Some war es, 
eine weinende Sonne. Bor meinem Fenſter breitete fih Wiefengrund, 
and unter den Heden flanden hohe, Teuchtende Pelargonien und weiße 
Roſen und rothe Rofen ſchmiegten ſich ängftlih und innig an. So 
ſchwermüthig fah Alles aus; der Herbft hatte die Welt Schon mit fanften 
Flügeln geftreift. Jedes Blättlein hatte er ſchon gefüßt, jede Blume. 
„Ihr müßt bald fterben, holde Kinder! Wie viel Hohes und Großes 
vor Euch ift Schon geftorben! Diefes Thal mit feinen Bergen und 
Seen war einft fo voll ftolzen, ritterlihen Lebens; die Gloden ver 
Klöfter klangen und melodiſch hallte das Echo nad ... feht, die Burgen 
find zerfallen, die Klöfter auch, die Ritter find geftorben, die Mönche 
find e8... und, ver Wandrer, der dort oben am Tenfter fteht, wirb 
auch ſterben, ... holde Kinder!“ ... Wo fih die Wiefen über Hügel 
binabziehn, da liegt tief unten mit feinen Heinen Felsinfeln der Muck⸗ 
roſſ-See, auch Torc-See genannt, ver mittlere der drei Seen von 
Killarney. Eine bewaldete Landzunge ftredt fi in den mittlern See 
und erglängt fahl und filbern. Dahinter fteigen die Berge in fchönen, 
fühnen Formen empor. Aber über ven Gipfeln Liegen die Wolfen, 
und die fernen Berge verſchwinden in Duft, und bie Schlucht jenfeits 
des Sees — mir jegt noch ein liebliches Räthſel — füllt ein Nebel 
aus, in den die untergehende Sonne viel wunderbar röthliche Tinten, 
mit jedem neuen Strahl aus Roth in Grün hinüberfpielend, haucht. — 
Ueber eine Weile, fo Elopfte e8 an meiner Thüre. Hereintrat 
ein dünnes Männlein im rad und fagte mir, er fer Banfon, der 
Stiefelmichjer, und er wolle fi mir beftens empfohlen haben. Da 
er mir für feinen Beruf ſchlau genug ausjfah und fein Gefhäft mit 
Neigung zu treiben ſchien, fo nahm ich ihn gern in meine Dienfte, 
und feit dem „rothen Schiffer‘ won Heidelberg, der ja nun auch ſchon 
nad ruhmvoller Taufbahn zu feinen Vätern verfanmelt ift, Habe ich 
feinen treuern Wichfter kennen gelernt, als Banfon, ven Stiefelwichjer 
von Killarney. — Alsdann fam ein hübſches Mädchen mit weißer 
Schürze und machte ihren Knir und fagte, fie ſei Biddy, das Kam⸗ 
mermäbchen und bitte den edlen Herrn um feine Befehle. Und zuletzt 
erihien Michaulin, der jchwarzbärtige, flämmige Wärter vom Torc- 
Biew- Hotel, und theilte dem edlen Herren mit, daß das Efjen bereit 
fei. — Das Eifen würde mir auch wahrlich vortrefflich gefehmedt haben, 


177 


wenn nicht die hohen, leuchtenden Bellergonien und bie weißen und 
rothen Rofen gewefen wären; und die Wiefen und die Seen und bie 
Berge... und die untergehende Sonne und der Nebel, ver fie begrub. 
Mir war, wie vor einem Rendezvous mit einem heimlich geliebten 
Mädchen. Mein Herz begann laut und beftig zu ſchlagen und Sehn⸗ 
fucht zudte durch alle meine Nerven. 

Ih ftand auf und trat vor die Thür und brach mir eine weiße 
Rofe und ging weiter. In dem ſchweren Abendgrauen, das fich feucht 
auf mich nieberfenfte, ging ich über graue Haiveflächen den Hligel am 
See entlang, über Stoppelfelder, und id) flieg über Heden und Erb» 


wälle und id fam an den Rand der Seen, und ftand auf Moorgrund, 


in dem fein Weiterfommen war. Immer frember warb e8 und un- 
heimlicher um mich ber in der Einöde der Seen und des Moores, ich 
wußte nicht wohin; und am Rande, der Berge zog ber Nebel breit 
dahin und in die graue Wolfendede jchien der Mond und es war eine 
Difianifche Dämmerung in der Laudſchaft und im Herzen des Einfamen. 
Und ich arbeitete mich weiter und kam zulett wieder auf fefteren Boden 
und in ein Kleines Gehölz. Hier, vor dem Gehölze, liegt eine ein- 
fame Hütte Ich blieb vor derſelben ftehn, ſeltſam fchmerzlihe Töne 
fefjelten mich, wehmiüthig gezogenen, langen, ſchweren Seufzern gleich, 
dann brachen fie kurz ab, hallten noch einmal wie Echo nach und eine 
Baufe trat ein. Ih brüdte mich unter die regenfchwere Hede, und 
wenn der Geſang ſchwieg, fo flüfterten nur die Blätter, nur die Stop- 
peln Tnifterten, nur der Wind wehte, der Regen raufchte facht nieder, 
die Hunde bellten. Dann wieder der wehenolle Gefang... dann 
wieder bie Pauſe ... dann wieder das Echo, gleichfam aus ver eigenen 
Bruſt. Ich hätte nicht bleiben Können, und wenn es aud um das 
Heil meiner Seele gegangen wäre. Es zog mid eine fo wunderbare 
Sehnfucht weiter; und da ih nun näher und immer näher fam, da 
fiel dur) die Spalte der angelehnten Hüttenthär mir ein Lichtſchimmer 
breit entgegen. Und vom Iodernden Feuer des Herdes röthlich ange- 
glüht, fah ich ein Mädchen daſitzen auf einem niedrigen Holzſchemel, und 
vor ihr ftand ein Spinnrad, an welchem der Arm läffig ruhte, und 
neben ihr ftand ein Strohbett, in welchem ein Kind fchlummerte. Ich 
fonnte die Geſichtszüge des Mädchens nicht genau erkennen, denn fie 


jaß mir halb mit dem Rüden zugewandt. Aber ich fah ihr dunkles 
Rodenberg, Infel der Heiligen, I. 12 
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Haar, welches Iofe auf den Naden nieverhing, ich ſah den rothen Rod, 
den fie trug, ich fah den weißen nadten Arm, den fie träumeriſch auf 
die Spindel geftredt hatte, im ſah den nadten Fuß, der auf dem Tritt- 
bret ruhte. Alles bald heller, bald fchwächer, wie das Feuer auf- und 
nieberfladerte; im übrigen Raume der Hütte herrfchte tiefes Dunkel. 
Ich hätte, für eine Welt, es nicht wagen mögen, über die Schwelle 
zu treten, und body konnte ih mid) nicht Iosreißen. Wie feftgebannt 
ftand ih da. Und nun aud begann der Geſang wieder und pochenden 
Herzens glaubte ich die folgenden Worte zu vernehmen: 


Nun tanzen die Feen bei Sumpf unb bei Teich, 

Bei Sumpf und bei Teich, 

Bei Sumpf und bei Teich, 

Nun tanzen die Feen bei Sumpf und bei Teich; 

Denn die Nacht ift fo mild und die Luft ift fo wei... 


Schwermüthig verhallte das Echo und noch ftand ich, ihm bange 
lauſchend, da Liegen ſich Menfchentritte vernehmen, den Fußpfad durch 
den Wald herab, und bald unterfchied ich, beim regenſchweren Lichte des 
Mondes die Geftalt einer Keinen ältlihen Frau, die, in einen Mantel 
gehüllt, fi der Hütte nahte. Ich entfernte mich raſch, und wie ich 
gefommen war, über Stoppeln, und Heden und Erbmauern, eilte ich 
zurück und erreichte, über und über naß vom nächtlichen Regen, die 
auf der Höhe dahinführende Landſtraße. Banfon, ver Stiefelmichier, 
und Biddy, das Kammermäbden, und Michaulin, der Wärter, waren 
fehr froh, al8 fie mich wiederfahen, fie hatten fich Schon Angft gemacht, 
ich hätte mich in ben Nieberungen am Eee verlaufen. Ich begab mich 
zur Ruhe; der Wind der Regennacht rumorte in dem hohen Kamin, 
und im Einfchlafen dachte ich, es fei Das Lied des Mädchens im rothen 
Rod, und ih träumte Die ganze Naht von der Hütte, dem fehlum- 
mernden Rinde und den Teen „bei Sumpf und bei Teih.” — Aber 
am andern Morgen hatte fi) die Scene raſch und glüdlih verändert. 
est wehte die frifche Morgenluft aus den Bergen über die Seen und 
die herbftlichen in der Regennacht neu erwachten Wiefen heran. Auch 
die Bellargonien leuchteten nicht mehr fo traurig wie geitern; und an 
den weißen und rothen Rofen Hingen die letzten Regentropfen und 
funfelten in der Sonne wie Freudenthränen. 
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Weinend und lachend — hold' Revier! 
Und holder, weil Du fo verweint... 
Scheint jelten auch bie Sonn’ in Dir, 
's ift Himmelsglanz, wenn fie Dir fcheint! 

Unter dem Fenſter ftand ein Mann und blies das Horn in bie 
Berge hinein. Den Mann follte ich fpäter noch fehr lieb gewinnen, 
den berzigen, treuen, guten Jack Lowney! Und nun die Berge... 
Ueber den Häuptern ber fernften Tichtete fi der Himmel und eine 
weiße Glanzwolke ſchwamm dahin, und bie räthjelhafte Schlucht ſchim⸗ 
merte wunderbar in Sonne und Schatten und Nebelvuftl. Und immer 
weiter wanderte der Sonnenfdhein und immer mweiter warb bie Seele 
und immer weiter ging ber Bli Über die grünen Wiefen und bie 
gelben Welver, und das Herz dachte an die alte Heimath und die Seen 
erfüllte ein Silberglanz. 

Dann ſchob ich das Fenfter in vie Höhe und Überfchaute die neue 
Heimath. 

Es find faft zweihundert Jahre, da wanderte auch ein Deutfcher 
durch dieſe Lande; und er fehrieb ein Bud, darüber, und gab es in 
Nürnberg heraus. Der Name des Mannes ift vergefien, aber fein 
Buch haben wir noch. Es trägt die Yahreszahl 1690. In dieſem 
Buche Heißt e8, Kerry fei „an vielen Orten unwegfam und voller 
Gebürge. Kein ſchädlich Thier ift da, außerhalb Wölff und Füchſe.“ 
Was wir nun als ein Paradies feiern und beſuchen, war damals ber 
civilifieten Welt fo wenig befannt, als Spisbergen over Grönland. 
„Wenn e8 je erwähnt ward, fo ward e8 als eine fürchterliche Wüſte 
erwähnt, als ein Chaos von Sümpfen, Walddickicht und Felſenhängen, 
wo die Wölfin Junge warf, und einige balbnadte Wilde, vie eine 
Sprache redeten, vie fein Menfch verftand, fih Höhlen in dem Lehm 
wählten und von Wurzeln und faurer Milch lebten.“ — Das war 
Kilarney vor zweihundert Jahren. — „Nun ift der fünweftliche Theil 
von Kerry als der ſchönſte Strich der britifchen Eilande befannt. Die 
Berge, die Schluchten, die Vorgebirge ftreden ſich weit in den Atlan- 
tiſchen Dcean; auf den Felſen baut der Adler, die Feljenpäffe nieder 
ftürzt das ſchäumende Bächlein; über die Seen hängen Wälder, in 
denen das Rothwild Obdach findet. Die Schönheiten dieſes Landes 
find freilih zu oft in dem Nebel und Regen verborgen, welche der 
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Weſtwind von einem grängenlofen Ozean beraufführt. Aber, an ven 
feltnen Tagen, wenn die Sonne in ihrer ganzen Herrlichkeit fcheint, 
hat die Landfchaft eine Frifhe umd eine Wärme des Colorits, die man 
in unfren Breitegraden felten findet. Die Myrthe Tiebt den Boden. 
Der Arbutus geveiht hier beffer, als jelbft an der fonnigen Küfte von 
Salabrien. Der Rafen ift von lebendigerem Glanz, als irgendwo: bie 
Hügel glühn in reicherem Purpur: der Firniß der Walddiſtel und des 
Ephew’s ift von tieferem Schimmer und Beeren von hellerem Roth Iugen 
durch Laubgehänge von hellerem Grün...” (Macaulay, History of 
England, chapt. XIL) Das ift das Killarney unfrer Tage; un mo 
mein Borfahr, der beutfche Wandersmann des fiebzehnten Jahrhunderts, 
durch eine düſtre Wildniß feinen Weg fuchte: da fite ih nun in einem 
hellen, lieben Zimmer und ſchaue durdy das Fenſter ... 

Mein Gaſthaus liegt auf einem Abhang des Torc-Gebirges, vor 
dem Hölzchen, das den legten Hügel veffelben bekränzt. Es liegt über 
dem Mudroß-See, den es in feiner ganzen Länge überfchaut, mit all 
feinen Buchten und waldigen Einfchnitten, mit feinen Wiefen und 
Stoppelfelvdern an einem Ufer. Am andern Ufer fteigen von feinem 
Rand empor die Berge; unbemwaldete, nadte Berge, aber ſchöne Formen, 
fühne Spiten, majeftätifche Abhänge. Ueber der Schludt, in male 
rifhen Kuppen übereinander gegipfelt, das Schechun-Gebirge und das 
Tomies- Gebirge, und dahinter, im immer wachjenden Sonnenfchein 
glühend, das Purpur- Gebirge, und in weitem Umkreis die Höhen bes 
Mangerton, „ver langen Reihe” und der Macgillycuddy's Rieks, und 
in weitefter Ferne, aus dem Schatten der Gebirge aufbligend die legten 
Streifen des obern Sees und bes untern Sees, des Lough Leane. 
Das war das Panorama, das fi) mir eröffnete, ſobald ih mein Fenſter 
in die Höhe ſchob. Wie ich das Fenfter lieb gewann! Auch den Tiſch 
darımter werde ich nie vergeffen; denn ftunvdenlang habe ih an ihm 
gefeflen, binausgefchaut, geträumt und gedichte. Was ih an biefem 
Tiſch gejchrieben habe, muß gut und wahr fein. Ich fühlte mich am 
Herzen der Natur, indem ich hier faß, und ich hörte es fchlagen. Ich 
vernahm ihr leifeftes Weben und ſah fie in ihrem Lieblichften Schaffen. 
Es war fo ftil, jo einfam bier oben. Selten nur fam auf dem rein- 
lich gehaltenen Hof ein Wagen an oder ein Fiedler, ein Hornbläfer und 
Dudelfadmann. Harfenjpiel habe ich auch hier nicht mehr vernommen. 
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Die Harfe, einft Irlands Stolz und Liebling, iſt aus der Wirkfichkeit 
verſchwunden und ihr Andenken lebt nur noch da, wo bie ewige Heimath 
alles Schönen ift: im Märchen des Volkes und im Liebe feiner Sänger. 

Nach dem Frübftid und ber erften Cigarre, Die mir nirgends 
mebr fo trefflih munven wird, als bier unter den Roſen von Killarney, 
auf dem Plateau vor Meifter Hurlen’s Hötel, trat Banfon, der Stiefel- 
wichfer, heran und fragte, ob er mir Thaddy, den Kutfcher, vorftellen 
bürfte? Thaddy, der Kutfcher, war fein ausnehmend gefcheibter Kerl, 
das ift wahr, und man burfte ihm nicht zu viele und zu ſchwierige Fragen 
vorlegen; aber ein guter Kerl war er und that was er konnte, und 
ftebte die drei Dinge, die auf der Welt fein eigen waren, mit gleicher 
Inbrunſt: fein Pferd, fein Weib, fein Kind. Wenn er lachte, fo that 
er das fehr von Herzen; und er lachte gewöhnlich, wenn man ihn 
anredete, ımd im Allgemeinen nicht viel zu laden war. — 

„Wir werben bald aufbrechen müffen,” fagte ich, als Thaddy, der 
Kutfcher, mit dem Hut in den Händen vor mir ftand. 

Thaddy lachte laut auf und fagte zulett, als er ausgelacht hatte, 
ich möchte wol Recht haben. Nachdem ich noch einige Male behauptet 
batte, daß Feine Zeit mehr zu verlieren fer, und er nod einige Male 
gelacht und erwidert hatte, ich möchte wol ganz Recht haben, ging er 
endlich fort, um fein Pferd einzufpannen, und da feine Hütte nicht 
funfzig Schritte von Tore-View entfernt war, fo war er bald mit 
feinem leihten Car wiever da. Ein junges Weib mit einem Kind im 
Arme faß darin. Im diefem Augenblide hatte Thaddy, der Kutfcher, 
Alles bei fih, was fein eigen war. Denn wie id) demnächſt erfuhr, 
war Thaddy ein Miethsmann von Meifter Hurley, dem bie Hütte 
und auch der Car zugehörte. Das junge Weib mit dem Kind im Arm 
fprang vom Car und fohritt mit einem gewaltigen Kuotenftod auf 
mich zu. 

„Hier, mein ebler Herr,” fagte fie, „bringt Euch des armen 
Thaddy Weib einen Shilelah für Eure Wanderungen in dem ge- 
jegneten Land von Killarney. Möge die Gnade ber heiligen Sungfrau 
mit Euch und Eurem Shilelah fein!” Alsdann überreichte fie mir 
mit ehrfurchtsvoller Berbeugung den ungeheuren Knotenſtock, und 
Thaddy, welder mit dem Pferde befhäftigt war, ſchlug ein fo un⸗ 
bänbiges Gelächter an, daß das Pferd meinte, e8 drohe ihm ein Unheil 
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und Iaut zu wiehern begann, worauf Thaddy „DO, Fräulein!” rief, 
„o, 0, 0!” Denn wie ich fpäter bemerkte, wechfelte Thaddy im Aus- 
drud feiner Liebesbezeugungen gegen fein Pferd auf's Mannigfaltigfte 
ab. Bald nannte er e8 „Herr,“ bald „DMapame,“ bald, wie gejagt, 
auch „Hräulein,” je nachdem er es ermuntern, beloben ober tabeln 
wollte, wobei fonderbarer Weife dem Worte „Fräulein der Nebenbe- 
griff des Tadelswerthen zugefallen war. Ich aber beftieg nun gefeguet 
und bewaffnet das leichte Wägelhen, welches unter ber freundlichen 
Morgenfonne und den flüchtig wandelnden Wolfen munter vabınflog. 

Bald war ber berrlihe Baumgang erreicht, ber mich fchon bei 
der Ankunft jo freundlich begrüßt hatte; die hohen Mauern waren 
wieder da, der Rafen dahinter, die Blumen darin. Nur die Mädchen 
fehlten. Bielleiht waren fie nod im fchönen Lande bed Traumes, 
welches ja nie fo felig erſcheint, als um die Zeit, wo bie erften Strahlen 
der Eonne darüber hinftreifen. Prächtige Edelſitze reichen auf allen 
Seiten bis dicht an die Seeufer. Da ift Lord Derby, Lord Kenmare, 
Lord Brandon's Cottage, vor Allen Mr. Herbert, M. B., der reichfte 
Grundbeſitzer in dieſem Diſtrikt und der glücklichſte. Denn er hat 
zwei Töchter, welche als die lieblichften, wohlthätigften und menfchen- 
freundlichiten Wejen vom Landvolk gepriefen und verehrt merden. Mit 
feltener Liberalität haben al’ dieſe Grundbefiger ihre Parks, die an 
Ausdehnung und durch ben mannigfaltigen Wechſel von Wald, MWiefe, 
Berg und Waffer darin oft Heinen Reichen ähnlich find, dem Publikum 
in Wagen und Nahen und dem ganzen luſtigen Troß, der ven 
Wandrern mit Dudelfad, Horn und Fiedel nachzufolgen pflegt, eröffnet. 
Auch die Flügelihore von Mr. Herbert’d Part waren ſchon weit auf 
gethan, und ein breiter Kiesweg, der unter dunkle Kaftanien führte, 
Iud die Vorüberziehenden ein. Aber ſeid unbeforgt, ihr beiden holden 
Zräumerinnen von Killarney! Der Tritt des fernher gekommenen 
Wandrers und das Gelächter von Thaddy, dem Kutfcher, ſoll Euch 
nicht ſtören! — 

Wir fuhren vorbei und ſchlugen den Weg nach der Stadt ein. 
Hier ſah es wahrlid wie Jahrmarkt aus. Muſikanten bliefen und 
fiedelten vor allen Thüren und allen Fenftern; die Führer, in fo früher 
Stunde noch mäßig, lungerten auf den Steinen und ließen fid 
von der Morgenfonne wärmen. Aber wenn fih ein Car hören lieh, 
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fo ſprangen fie auf ımb boten, dem enteilenden nachlaufend, ihre Dienfte 
an und priefen die Vortrefflichkeit und Zuverläffigfeit derſelben. Weiber, 
die im großen Tragelörben Früchte feil hatten, gejellten ſich ſchreiend 
dazu; Männer, welche Proben der eigenthlimlichen, aus dem hier wild⸗ 
wachfenden Myrthenbaum, dem jog. Arbutus-tree, verfertigten Holz⸗ 
waaren in ber Hand trugen, traten, Stille gebietend, dazwifchen. Unter 
ben Häuſern wandelten fchon früh aufgeftandene Fremde mit ihren 
grünen Handbüchern unter dem Arme; ſchöne Frauen mit langen 
blauen Schleiern, die im Morgenwinde flatterten; und Alles um⸗ 
ſchwärmte die Menge der ganz Müßigen — Frauen mit rothen Tüchern 
um den Kopf, die irifhen Mädchen mit .nadten Füßen, die Jungen 
mit zerlumpten Hofen und Röden. Hier und da, vor einer verlafjenen 
Hütte, deren Fenfterhöhlungen mit Steinen ausgefüllt und deren Schorn⸗ 
fteine mit langen, falben Grashalmen zugewachſen waren, hatte fich eine 
Gruppe gebilvet; an bie halbverfaulte Holzthüre war ein Placat ges 


heftet, welches mit großen Tettern zur Auswanderung nad Amerika 


auffordert. So viel ih bis jetzt wahrgenommen hatte — und bie 
fpätere Erfahrung beftätigte es — erſchien die Bevölkerung dieſer Ge= 
birge weder jo ſchön, noch jo freundlich heiter wie bie von Wicklow, 
als 9b die in der That Lieblicheren und weicheren Yormen jener Berge 
auch auf Charakter und Gefihtsbildung ihrer Bewohner den ver- 
fhönenden und verfühnenden Einfluß geübt hätten. Hier, wo bad 
Bolt noch viel weniger mit germanifchen Elementen verfegt ift, tritt 
der irifhe Nationaltypus viel emifchiedener hervor. Das weibliche 
Geſchlecht ift auch bier noch eigenthlimlich veizend, in feiner Art wol 
noch reizender als in ven Widlow-Bergen, weil bei meift Heiner, üppt- 
ger Körperbildung das Geſicht fo durchaus originell erfcheint. Man 
muß fih nur erft eine Weile daran gewöhnen, um es unmiberftehlich 
zu finden. Das Auge ift immer „wie Gottes Wege, dunkel“ — 
punfelblau, dunkelgrau, vunfelbraun, und das Haar ift immer ſchwarz, 
und hängt rund und frei um den Kopf herum, Die Gefichtsfarbe 
fpielt in’8 Gelbliche, die Nafe ift breit und ſtark, und die Lippen find 
roth und voll, und daß fie hei und leidenſchaftlich zu küſſen verftehn, 
das fieht man ihnen wol an. Die iriſche Nationaltracht — hier und 
überall — find Lumpen; Lumpen von jeber Bacon und nod jo aben- 
tbenerliher Form — Lumpen von jeder Yarbe und jedem Stoff, — 


184 


Lumpen auf dem Kopf, Lumpen am Leib und ben Beinen, an dem 
Füßen, wo biefe nicht ganz nadt find. Lumpen find das Erfennungs- 
zeichen bes irifchen Volks, wie Ruinen das Erkennungszeichen bes iri- 
ſchen Landes find. So viel fih nun aus diefen Lumpen conftruiren 
läßt, fo fcheint e8 mir national zu fein, daß das weibliche Gefchlecht 
einen furzen, rothen Rod und — über der meift nadten Bruft — ein 
Tuch trägt. Beim Ausgehn verhüllen fie den Kopf entwever mit ihrem 
Mantel, den fie darüber ziehen, oder mit einem grellbunten, meift rothen 
Tuche. Hüte oder Müten habe ich bei feinem Weibe gejehen; vie 
von etwas bemitteltem Ausfehen tragen einen langen ſchwarzen Tuch 
mantel mit einer Kapuze über dem Kopf, nad fpanifcher Art; dieſe 
pflegen aud Schuhe und Strümpfe zu haben; bei den meiften jedoch 
find Beine und Füße, von den Waden ab, nadt. Aber hier, wie nie 
zuvor, empfand ıh, was Macaulay, diefer feine Kenner des menſch⸗ 
lichen Herzens, der feine geiftreichen Beobachtungen über das ewige 
Stillleben der Menfchheit auf fo unendlich anregende Weife in den 
Gang der welterfchütternden Gejchichtsereigniffe zu verftreuen weiß, an 
irgend einer Stelle feines großen Werkes fagt, daß nämlich Verhüllung 
mehr als Bloßftellung feffelt, und daß die Einbildungskraft viel mächtiger 
entflammt wirb durch feine Winke, welhe fie zur Thätigfeit auffordern, 
als durch grobe Enthilllungen, welche fie im Zuftande der Unthätigkeit 
belaffen. Es ift dieſelbe Empfindung, welche ven Araber, als er an 
der Hima feiner Wadſchiha ftil ihrer gedenkend, vorüberzieht, wirklich 
oorüberziehen läßt, „juft weil fie winkte mir.“ — 

Zum Glüd jedoch für fie wiffen die Bauermädchen ver Killarney- 
Seen Nichts von dieſem Raffinement der Abficht; denn bei aller Gluth, 
mit der fie fi dem Geliebten, vem Bräutigam und Gatten hingeben, 
find fie doch die Feufcheften und veinften Gefchöpfe unter der Sonne, 
die ſogar in Bezug auf ihre Kleidung aus der Noth eine Tugend 
machen. Merkwürbig jedoch fchien und blieb es mir, daß nur die Frauen, 
bier fowol im Süden, wie im ganzen Weften von Irland, in dieſem 
halbnadten Zuftande herumgehen, während die Männer, bier wie 
borten, bie gemwaltigften Stiefel tragen, die ih in meinem Leben ge- 
ſehn. — In der Tracht der Männer habe ich nichts-Befonderes wahr- 
genommen; ſie tragen faſt durchgängig, gleich ihren celtiſchen Brüdern 
in Wales, nur freilich in einem viel elendern Zuſtande, einen meiſt 
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blauen Frack mit „goldnen“ Anöpfen, kurze gelbliche Manchefterhofen. 
und einem Filzcylinder, oft malerifh genug zerbrädt, mit grotesfen 
Beulen und frei in der Luft ſchwankenden Rändern. Und mehr nod, 
als ich es bisher bemerft hatte, fprechen diefe Rente das Englische, 
wie eme ihnen fremde Sprache; etwa fo, wie Franzoſen e8 zu rade⸗ 
brechen pflegen. . Man bat Mühe, fie zu verftehen. Wenn fle unter 
fi) find, fo fprechen fie immer das nationale Iriſch; aber auch Das 
nicht mehr rein, fondern mit corrumpirtem Engliſch durchwoben. Alles 
an biejem Volle ift Fetzenwerk; ihre Kleidung, ihre aan ihre 
——— — 

Nachdem ich allerlei Heine Eintäufe gemacht und alsdann Thabby, 
dem Kutfcher, gefagt hatte, wir wollten nım weiter fahren — worüber 
er natürlich lachte — festen wir uns in Bewegung. Das Pferd, das 
dies Mal ein „Herr“ war, zog an, und bald rollten wir unter einer 
dichten Buchenallee weiter. Ein Draht zog fi) quer auf Holzflangen 
über unjern Häuptern dahin. „Der geht nad) Amerika,” fagte Thaddy, 
der Kutjcher, und lachte wieder einmal fo, daß das Pferd anfing zu 
wiehern. Es war der Draht des transatlantifchen Telegraphen, deſſen 
erftes kindliches Lallen damals die Welt in Staunen und Aufregung 
verfeßte, bis der unglüdliche Bruch des Kabels — vier Wochen jpä- 
ter — gleich, dem Einfturz jenes Thurmes in Babel, dem allzu fühnen 
Unternehmen ein Ende machte, und die von Herbftftürmen empörte 
Atlantis nur noch Trümmer gefcheiterter Schiffe, aber fein Wort des’ 
Berftändniffes mehr an die Küften von Valentina warf. — Aber bie 
Welt beruhigt ſich nicht mehr bei dem Einfturz ihrer faft zu rieſigen 
Bauten; fie flieht nicht in Entjeßen vor ben Trümmern, weil ja auch 
der Herr nicht mehr hernieverfährt, „daß er fähe die Stabt und ben 
Thurm, die die Menfchenfinder bauten.” Er läßt fie gewähren; und 
die Hand, Die die Erbe nad) ihren Höhen und Tiefen in eiferne Yefleln 
gejhmiedet und das Meer gebänbigt bat, biefe Hand wird auch wol 
nod die Abgründe veffelben zwingen, daß fie Menfhenwort und Men⸗ 
fhenfuß dulden. Irland, das elendefle der Länder, tft beftimmt ven 
hehrften Triumphbogen des Menfhengeiftes an feiner wilpzerriffenen 
Küfte zu tragen; über die kümmerlichen Lchmhütten wird der Funke 
babinfliegen, der die Riefenfaiten Mingen macht, und Thaddy, der 
Kutfcher, wird darımter flehn und lachen. — 
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Wir wandten uns dem Hügel, an mıfrer Rechten, zu. Der reiche, 
ftille Wittwenfig der Lady Headley blieb unter uns zuräd, — ehr⸗ 
wärbige Bäume find es, unter denen diefe Dame lebt, zwiefach 
verehrt wegen der eigenen Milde und wegen bes Namens, den ihr 
Lord ihr hinterlaffen, welcher felber ſchon lange in einem Grabe auf ber 
Epite des Hügel ruht. Der Weg warb zulegt fteil und zerriffen; 
wilde Hagebutten überwucherten ibn und hohe Ginfterfträude mit gelb- 
rothen Blüthen befleiveten die Abhänge. Nur ein Fleines Mädchen, 
das zwei Kühe vor ſich hertrieb, begegnete uns; jonft Riemann. Auf 
der Spite des Hügels liegen die in ganz Irland als beſonders heilig 
verehrten Ruinen von Aghadoe. Sie beftehen aus dem Reſt eines 
Rundthurms, den Trümmerwerk einer Heinen Kathedrallirche und den 
Orundmauern eines Schloßbaues, der vom Bolfe bald „die Kanzel“ 
und bald „ver Biſchofs-⸗Stuhl“ genannt wird und auf jedem Fall ver 
Sitz des Biſchofs von Aghadoe war, der einft unter den geiftlichen 
Herren von Irland eine hervorragende Stelle eingenommen. Noch 
beut nennt fich einer der iriſchen Biſchöfe nad, Aghadoe, und er gilt 
dem Bolle noch immer als befonvers verehrungswärdig, wiewol bie 
moderne Kirchenorbnung ihn als einen Wärbenträger zweiten Ranges 
dem Sig von Limerick untergeorbnet hat. Denn Nichts ift conſerva⸗ 
tier, als das Volk in Dem, was es glaubt und liebt; es bewacht, 
nicht ohne eine gewiffe Scheu, die Ruinen alter Zeiten, damit in biefer 
Belt voll Lärm, Haß und Eigennutz doch auch die fromme Tradition 
und die Schwärmerei nod eine einfame Stätte habe. 

Die ganze Höhe um diefe Ruinen ift mit Gräbern bebedit; ja, 
der Boden in den Rumen felbft iſt von Todten erfüllt, vie mit dem 
Glauben an ein feliges Leben ımd mit der Hoffnung auf ein fröhliches 
Auferftehen entfchlummert find. Weh' uns, daß wir fogar noch bie 
Todten um ihren Glauben und ihre Hoffnung beneiden müffen! — 
Ich lehnte mih an ein Grab, währen Thabby fein Nöflen aus 
Spannte, damit e8 im hohen Kraute des Kirchhofes weide Um mid 
lagen die Ruinen, und der Schatten des Rundthurms fiel über mem 
finmendes Haupt. Im der Schlucht, unter den hohen Ginfterfträuchern, 
ftand das Feine Mädchen mit den beiben Kühen; wor mir, im wilden 
Wiefengrund, ragten aus bichtem Gras⸗ und Blumenwuchs bie bleichen 
Steine des Schloßgemäuers, von einem düſtern Tannenſtrich begrenzt, 
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und darüber bin fchweifte der Blick in eine felige Fernſicht. Blau 
Ing Lough Leane tief unten, in Morgenfonne jchillernd, und vie Tieb- 
lichen Eilanbe darin flanden im üppigften Grün ihrer Bewaldung — 
bier Rabbit-Eiland — dort... zum erftien Mal fah idy’8 in biefer 
Stunde und von einem Grabe herab! — Innisfallen, „sweet Innis- 
fallen* — und dort Roff-Eiland, mit feinen Ruinen, feinem Walbe 
und den fohönen Märchen von O'Donoghue, dem reifigen Geifte ver 
Mainacht ... grüne Infeln, wie Smaragde in Blan und Gold ge- 
faßt. Dann fam eine breite Waldpartie, und hinter dem letzten Grün 
lenchteten die ftillen, blauen Flächen des Mudrofj-Sees herauf, und längs 
der jenjeitigen Ufer zogen ſich bie ſchön gezadten Berge dahin und buf- 
tiger Schatten und Sonnenſchein wecfelten in ihren dunkelblauen 
Schluchten. 

Weiter noch und herrlicher warb die Schau, da ih mit Thaddy's 
Hälfe und über feine Schultern fort den Rundthurm erflettert hatte, 
und num auf der haidumranfchten, epheubewachfenen Spibe beffelben 
im Sturme fland. Denn es wehte und wetterte hier oben, wie Meeres- 
wind, und vom Auf- und AXbflettern biuteten meine Hände. Welch’ 
ein Gedicht hätte ich mit meinem Blute fchreiben können! Welch’ ein 
Gedicht von alten Zeiten, von Gräbern, von Hoffnungen, die fi nicht 
erfüllen, von Liebe, die zu Schanden wird, von Dornen, aus denen 
man Kronen windet — von blauen Seen, von grünen Wäldern, von 
ber Heimath, die tauſend Meilen weit. DO, wie taudıten die Schatten 
herauf, die den Menſchen nie verlafien, und zög' er gleich über's Meer 
und nähme fi die Flügel der Morgenröthe — dort fiten fie auf ven 
Gräbern — dort ruhen fie unter den gelben Blumen, unter dem rau⸗ 
ſchenden Gefträuch, unter dem Epheu, der fich wie ein Teppich über 
„die Kanzel” breite. Die Natur bält hier ihren Gottesbienft; ihre 
Altäre find Ruinen, ihre Gemeinde find die Tobten. Nur ein Leben⸗ 
der fteht unter ihnen — feht, wie er bafteht auf dem zerbrecdhenven 
Rundthurm — auf Iofen Steinen, die ein ungefhidter Tritt hinunter- 
ſtößt und dann... o Lebenver, dann gehörft auch Du zur Gemeinde, 
die hier oben ihren Gottesdienſt feiert. Seht, wie er dafteht — mit 
biutenden Händen, mit bintendem Herzen — vor fidh bie Seen und 
die Berge, über ſich den fonnigen Herbfthimmel und den Sturm, unter 
ih den Rundthurm, fechöhundert Fahre alt, einſt ftolz in: die Höhe 


188 


ſtrebend, jest Hein, fehr Hein und zerbrochen uud geplündert von armen 
Bauern, die mit feinen Steinen ihre Gräber bebeden, und durchwühlt 
vom „dummen Volke,“ das Gold unter feinen Grundmauern ſucht. 
In feinem Schatten weidet das Pferd, und an feinem Fuße fist Thaddy 
und raucht fchlechten Tabak. 

Linie vom Thurm fteht die alte Kathebrale, dach⸗ und fachlos 
nun, doch einft gewiß ein flattliches Bauwerk und von hohem Alter. 
In den „Annalen von Innisfallen” — einer Möndschronif, die vor 
600 Jahren dort ımten im Klofter jenes Eilands gefchrieben worden 
ift — wird diefe Kirche ſchon „vie alte Abtei” genannt. In melde 
faum noch zu faffende Ferne verliert fi) die Seele! Noch ſtehen 
die Mauern und die hohen Fenſter und ver Ephen wächſt, uralten 
Bäumen gleih, aus den Fugen und jchlingt fi) in diden Stämmen 
in die Höhe und fchlägt feine Wurzeln, wie braune Hände mit langen 
Krallen, um vie weichenden Steine, und durch die Krone bligt bie 
Sonne. Bon ausnehmender Schönheit ift die Eingangspforte — iri⸗ 
[her Rundbogen mit Zidkzad- Verzierungen, während die Yenfter im 
öftlihen Chor Spuren des früheſten Spitbogenftyles an ſich tragen. 
Offenbar ſtammen die verfchienenen Theile der Kathedrale aus ver- 
ſchiedenen Seiten; die weftliche Seite mit dem Portal aus der Zeit 
bes 7. bis 9. Jahrhunderts, vie äftlihe aus dem 12. Jahrhundert. 
Im Schiff des Kirchengemäuers lagen Steinhaufen und Plankenwerk 
von Särgen. Auf einem bemooften Steingrabe lagen dreißig, vierzig 
Menſchenſchädel, die in der Sonne gebleicht waren, Todtengerippe da⸗ 
zwifchen und Arm- und Beinfnoden. In einer Ede ſtanden zwei aus⸗ 
gegrabene. Särge, in denen halbverweſte Leichen lagen, die in ver Luft 
vermoberten und mit den noch erfennbaren Lumpen, vie fie im Leben 
getragen, umhüllt waren. O, nie werde ich diefe ſchauderhafte Todten⸗ 
kammer vergefien! So graufenhaft und efelerregend war das Ende 
aller Dinge noch nie vor meine Augen getreten. Und immer mehr 
Schädel... immer mehr Särge Hier einer, der niemald in ver 
Erde gewejen zu fein ſcheint. Er ift noch mit eifernen Klammern feft 
verſchloſſen; das Holz ift noch vollftändig umverjehrt und bat feine 
gelbe Farbe noch. Ellenhohe Dornen find ringsumber wild aufge 
hoffen und ber betäubende Geruch des Bergthymians mifcht fich mit 
dem verpefteten Moderduft, ven vie heiße Sonne bier ausbrütet. 
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Thaddy lachte nicht mehr, als er zögernd hinter mir eintrat; er nahm 
feinen Hut ab und ſprach ein Baterunfer. Leber Menfchengebeine fchritt 
ich weiter; als ich mich dem weftlichen Chor näherte, flog Freifchend 
aus einem entlegenen Winkel ein Schwarm Aaskrähen auf, bie über 
einem zerfchmetterten Sarge geſeſſen hatten. Sie flogen über vie 
Mauern dahin und verloren ſich jenfeits im Tannenwald. „Thaddy,“ 
fagte ih, „wie kann Dein Bolf fo ſchauderhaft mit feinen Tobten 
umgehen ? | 

Thaddy ſah mid an und ſchwieg; aber er wagte e8 nicht, zu 
laden. Iſt denn dieſes Bolt wirklich ſchon bis zu jener Tiefe bes 
Elends verfunten, wo die flumpfe Apathie gegen das Leben dahin führt, 
jelbft der heiligen Pflicht gegen die Todten zu vergeffen? Und doch 
it es befannt, daß kein Volk feine Todten fo heftig, fo leidenſchaftlich 
zu beklagen gewohnt war, als das irifche, und daß es das Gterbebett 
und das Grab mit einer poetifh-religidfen Schauerromantit zu ums 
geben wußte, deren letzte Spuren nirgends mehr fo im Volksbewußtſein 
wurzeln, als grade hier, an den Seen von Killarney. Solche Gegen- 
ſätze find die ficherften Symptome der Auflöſung. An ver einen Stelle 
hält man mit Frankhafter Erregtheit an den fchauerlichen Ueberliefe- 
zungen der Borzeit feit, an der andern läßt man die nächften Gebote 
bed Tages unerfült. Dort unten im Thal die Todtenklage und bie 
Klageweiber; hier oben auf der Höhe von Aghadoe die über ver Erbe 
verfaulenden Särge und bie Aaskrähen, bie darauf figen. Hier, in 
ber Kathedrale, die wilden Stachelgewächſe und der Bergwind, ber 
ftöhnend und klagend in ihnen wühlt — und dort, ſobald man unter 
die epheuumfläfterte Pforte tritt, die Berge, die Seen und die lieb- 
liche Mufit von Thomas Moore's iriſchen Melovieen .. . 

Und noch immer waren die Schreden des Kirchhofs von Aghadoe 
nicht erfchöpft. Denn indem ich weiter vorſchritt und zwifchen bie 
Gräber trat, bemerkte ich, daß fie alle mit morſchen und faul gewor- 
denen Sargbrettern, mit Todtenknochen, Schädeln und Gebeinen aller 
Art, mit Eifenringen, vom Roſt zerfreffen, und Metallplatten voll 
Moderſtaub bevedt waren. O, Ihr Todten von Aghadoe, wie fehred- 
ich hat man Euch betrogen! Ihr fein mit dem Glauben an ein feli- 
ges Leben und mit der Hoffnung auf ein fröhliches Auferftehen ent- 
Ihlummert — und num liegen Eure Gebeine bier herum wie abge- 
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fallene Diftellöpfe! DO, Ihe Todten — nicht länger beneib’ id) 
Euh um Euren Glauben und Eure Hoffnung! — Ein alter, roh be- 
bauener Stein, zwei bis drei Fuß hoch, der vielleicht emft ein Skulp⸗ 
turwerk des älteften Theils der Kathedrale gewejen fein mag, feſſelte 
meine Aufmerkſamkeit. In balb erhabener, fehr plumper Arbeit er- 
ſchien darauf der Heiland am Kreuze und knieend vaneben bie klagende 
Maria, und über ihr ſchwebend der Engel mit der Schaale voll heili- 
gen Blutes. Die einwärtd gebogenen Füße der Figuren, bie verzerr- 
ten Arme und Beine, die ganze Einfalt und Armuth ver Behandlung 
deutete auf ein fehr hohes Alter. Eben beugte ich mich nieder, um 
die Skulptur und deren Berhältniffe näher zu prüfen, als ih unver- 
mutbet einen mid im höchſten Grave erfchredenden Anblid Hatte. 
Hinter dem Steine im Graſe, mitten zwifchen Knochen und Sargbret⸗ 
tern lag ein menfchliches Wejen, das ich für eine Leiche gehalten haben 
würbe, wenn es ſich nicht in dem Augenblide, wo ich mich nabte, 
matt und langfam erhoben hätte. So bleich war das Geſicht, jo ein- 
gefallen die Wangen, fo fahl die Augen und fo wirr hingen bie leblojen 
Haare um die gebrüdten Schläfe. „Um Gotteswillen, Thaddy!“ rief 
ich, „mas ift das?“ Thaddy, der in Gottes freier Natur mwieber ver 
Alte geworben war, fing laut an zu laden und fagte mir dann, daß 
es Larry, der Franke Junge aus dem Dorfe ſei. AS ich fragte, mas 
ihm denn fehle, da zudte Thaddy mit den Achſeln, fohüttelte mit dem 
Kopfe, lachte und fagte zulett: das möchte er mir nicht fagen. — 

Der „kranke Junge“ mochte ungefähr zwanzig Jahre alt fein; 
er konnte fid) nicht lange auf feinen Beinen halten und fette fi mit 
einem feufzerartigen Röcheln auf den alten Stein mit der Kreuzigung 
Jeſu' nieder und ſank dann in fih zufammen. Er ſtand im lebten 
Stadium der Schwindſucht und man ſah's ihm an, daß feine Lebens- 
kraft nur noch für wenige Wochen ausreichen könne. 

„Hola, Larry“ rief Thaddy, „wie nun? Wie geht's Dir, mein 
Junge?” 

„Schlecht genug — die Jungfrau verzeih’ mir's!“ ſprach mit einer 
kaum noch vernehmbaren Stimme Larry. 

„Was führt Dich denn hierher, auf bie Höhe, mein Junge?” 
fragte Thaddy. 

„Das Weib aus der Dunbe-Schluht, die alte Sally... bie 
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bat... mir gefagt, daß ... ich eine Hand voll ... Blumen, gelbe 
Blu... men auf den Gräbern von ... Aghadoe pflücken ... follte 
und Thee... . daraus kochen ... vielleiht ... .“ 

Weiter konnte Larry nicht reden; mit dem „Vielleicht“ auf feinen 
Lippen ſank er auf's Neue in ſich — und ſaß, theilnahmlos 
für all' unſern Zuſpruch da. 

„Armer Larry!“ ſagte Thaddy, der ſich entfernte, um das Pferd 
anzuſpannen. Als er damit fertig war, kam er zurück und fragte den 
Kranken, ob er mit uns in's Thal fahren wollte? Dieſer fchüttelte 
mit dem Kopfe, und als unfer Kar ſchon jenfeits des Kirchhof war, 
da fah ich, beim Umblicken, daß fi Larry wieder in die Sonne zwifchen 
den Schäbeln und Sargbrettern niedergelegt hatte. — 

Bon Aghadoe's Hügel ging e8 nun raſch und leicht in's bewal- 
dete Thal, an die Ufer des Loe⸗-Fluſſes hernieder. Uns Allen, dem 
Bferd, dem Kutfcher und mir ſchien es wol zu gefallen, daß bie Bäume 
fo munter über uns raufchten, nachdem wir dem Entfegen der unbe- 
dedten Schäpelftätte entflohen waren. Und wie ein wedender Gruß des 
friſchen fröhlichen Lebens fprengte uns fogleicy auf ver Beaufort-Brüde, 
pie hier über den Fluß führt, aus dem Dunkel der fie umraufchenden 
Bäume ein ftattliher Reitertrupp entgegen, ſchöne rauen darunter 
mit wehenden Schleiern und langen gelben Handſchuhen. Darauf aber 
ging es bald wieder in's Haibeland, das hier beginnt. Langſam flieg 
der Weg aufwärts. Nadte Felfengebirge nahen fih, große Steine 
liegen in ben feuchten Niederungen, unendlich traurig wird die Gegend 
umber, und trauriger, weil die Sonne darauf feheint. Elende Erb- 
hütten fauern hier und dort auf den Höhen oder in den Felslöchern. 
Bettler liegen bier auf der Fahrftrage herum, oder Frieden aus den 
Gruben, wenn fie Wagengeraffel vernehmen. Der Car fnarrt, das 
Pferd feucht, indem es über Steine und Blöde bergan geht. Kleine 
Mädchen umfchwirren die mühſam Anfteigenden, fie werfen Haideblüm⸗ 
hen in den Wagen und verlangen einen Penny dafür, wenn man 


ihnen einen Farthing hinunterwirft. Es wirt hier ohne vorzufchlagen 


und nur nad) feften Preifen gebettelt. Ein Knabe fam, er verlangte 
einen Benny, „um fi em Bud zu kaufen.” Die furchtbarfte Er- 


ſcheinung unter diefen Haivdegeftalten war eine alte Here mit entfeß- 


lich verbrehten glasblauen Augen und ſchweren Lumpen um bie pilrren 
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lieder, die aus einer Hütte mitten im Moraſt, an einem Stode heran⸗ 
binkte, ald unfer Car fih nahte Sie erhob den Stod und winkte 
dem Kutfcher, welcher augenblicklich ſtill hielt. 

„Bas fällt Dir ein, Thaddy?“ fagte ih, „warum bältft Du, 
vor dieſem alten, ſcheußlichen Weibsbild?“ 

„Ach Herr,” ſagte Thaddy... „ad Herr, nehmt's nicht übel! 
Wenn ich nit halte, jo verflucht fie und ... und wenn fie und 
verfluht ... adj, Herr... .” 

Inzwifhen war die alte Here herangehinkt; fie firedte ihre gelbe 
lange Hand mir entgegen und rief in feuchendem Zone: „Meiſter, 
wenn’s Euer Gnaden beliebt, einen Penny oder zwei!‘ 

„Wer bift Du denn?” fragte id, nachdem ich meine Schatung 
gezahlt hatte. 

„Wer ich bin?“ Freifchte das Weib. „Da, ba, ba... die alte 
Sally aus der Dunloe⸗Schlucht... fragt nur den Thaddy da, wer 
ih bin... ba, ba, ba, Thaddy — wie geht's dem Meifter Hurley 
feiner ſchwarzweißen Kuh, die fih dad rechte Vorderbein gebrochen 
bat? He, Thaddy?“ 

„Dante ſchön, Mutter Sally, fagte Thaddy, „fie brullt. “4 

„Kann mir fehon denken, warum fie brällt. Die Heinen „Dſchin⸗ 
telmin“ zwiden ihr das Bein und fneipen fie. Warum läßt Meifter 
Hurley feine Kühe auch auf die Teenhügel gehn? Haben wir nicht 
Gras genug auf den platten Wiefen? Ic hab's Euch ſchon hundert⸗ 
mal verboten. Wer nicht hören will, muß fühlen.“ 

„Mutter Sally,” fagte ic, wat denkt Ihr von bem armen 
Larry?“ 

„Nichts Gutes, erwiderte die Alte. 

„Die lange wird er noch leben, denkt Ihr? 

„So lange die gelben Blumen auf Aghadoe leben.‘ 

„Bas fehlt ihm denn, Mutter?” 

„Das Tann ih Euch nicht fagen. Ihr fein ein Fremder ... lebt 
wohl Meifter, habt Dank fir Eure Gabel “ 

Mit diefen Worten kehrte fie fih an ihrem Krüdftod um und 
wandte fich einem andern Wagen zu, ber eben die Höhe heraufkam. 

Wir aber näherten uns der berühmten Schlucht von Dunloe, 
Nicht weit vom Eingang zu berfelben fteht eine Heine Hütte, die etwas 
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reinlicher und beſſer erſchien, als die andern, welche wir im Moor zu 
beiden Seiten bisher geſehn; etwas, aber nicht vie. Wagen, Saum⸗ 
roffe und Ejel hielten auf dem fonnigen Plate vor der Thüre und 
ein Fiedler faß auf der Bank vor derſelben. Ein Lieblihes Wefen 
mit reizend frifchem Geſicht, blauen Augen, blondem Haar und nadten 
Füßen ging ab und zu; trog ber fanften Farben ihrer Augen und 
Haare hatte fie doch in der ganzen Erfcheinung etwas Fremdes und, 
Wildes. Sie brachte den draußen ftehenden Kutſchern, Saumroß- 
treibern und Ejeljungen zu effen und zu trinfen und fehrte dann in 
die Hütte zurück. 

Thaddy, nachdem er gelacht hatte, machte ein ziemlich ernfthaf- 
te8 Gefiht und vertraute mir, daß das liebliche Wefen Kate heiße 
und die Enkelin jener munderfchönen Kate Kearney fei, von welder 
das Lied handle, das ich ja wohl kennen müßte Eine fehr vornehme 
irifche Dame, die hier einmal zum Beſuch gewefen und bei Kate Kearney 
Milh getrunfen habe, hätte das Gedicht gemacht; die Dame heiße 
Lady Morgan und Iebe ſchon feit langen Jahren in England oder fei 
dort vielleicht fchon geftorben. Auch Kate Kearney, die Großmutter, fei 
ſchon lange geftorben, aber das Lied lebe noch, das von ihrer Schön- 
beit berichtet, und würde nod täglich gefungen, bier an den Seen 
von Killarney und jedes Kind wiffe e8 auswendig. Mittlerweile 
hatte: unfer Car vor der Hütte Halt gemacht, und eben im Abfteigen 
hatte ih meinem Thaddy gejagt, daß ich das Lieb nicht Fenne, als 
er mir eifrig zurief: „Da, da ift das Lied!” Der Fiedler hatte näm- 
ih einige Strihe über fein Inſtrument gethan, und raſch verfammel- 
ten fi um ihn die Kutfcher, die Saumroftreiber und die Efeljungen 
und begannen feine ſchneidenden Töne mit einem Geſang zu begleiten, 
ver, nad Art aller irifchen Melodieen, frifh und lebhaft anſetzte, um 
mit einem wehmüthigen Alkkord auf unerwartete Weife raſch und grell 
abzubrehen. Auch Thaddy, mit der rechten Hand fein Rößlein hal- 
tend, ftimmte mit ein und auf die Schwelle der niedrigen Thüre tra- 
ten aus dem Innern der Hütte einige fremde Herren und Damen, um, 
gleich mir, dem Liebe zuzuhören. 

DI — nehmt Euch in Acht vor Kate Kearney, 
Die da lebt an den Seen von Killarney. 


Gar befondere Kraft, 
Rodenberg, Iufel der Heiligen. I. 13 
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Baubereigenfchaft, 

Wohnt im dunkelen Aug’ von Kate Kearney. 
Diefer Augen liebliches Funkeln, 

O! — laßt's Euren Sinn nicht verbunfeln — 
Wer einmal gefchaut 

Ihr Aug’, lieb und traut, 

Der vergeht ja vor Pein um Kate Kearney. 


Und träft Ihr des Abends Kate Kearney 

In den buftigen Au'n von Killarney — 

Nehmt in Acht Euh — o geht, | 

Eh’ Ihr lächeln fie ſeht; 

Denn das Lächeln birgt Tod von Kate Kearney. 
Und feht Ihr Das ſchwarze Saar wehen, 

Und ſeh't Ihr fie lächelnd re — 

Sort! — ehe das Gift 

Ihrer Lippen Eud trifft, 

Denn Ihr fterbet am Kuß von Kate Kearney. 


Schwermuthsvoll war ver legte Nachhall des Liedes über vie 
fonnige Einöde ausgeflungen. Einige der Wagen fetten fi, den Berg- 
pfad hinan, in Bewegung, andere rollten bergunter. Die Saumrofje 
zerftreuten fih, die Ejel trabten weiter, bald war ih mit Thaddy 
allein und trat in die Hütte. Das Barfüßle der Dunloe- Schlucht 
bradite ein Glas Mildy und goß einige Tropfen „Bergthau“ — wie 
fie den Whiskey hier oben nennen — hinein, gab dem Kutfcher zu 
effen und überließ mic; meinen Gedanken. Entweder hatte das Lieb 
oder die Natur Unrecht — oder die dunkle Schönheit der Großmutter 
mußte bei der Enkelin auf befonvere Weife in Blau und Bond überfegt 
fein. Ein fräftiger Mann mit ſtarkem Barte ſchritt vorüber und trat vor 
die Thür, ein Kind von ungefähr fünf Jahren frabbelte am Boden herum. 

„Nun Rate,” fagte ich, „wie alt bit Du?“ 

„Fünfzehn Jahre, Herr,“ erwiberte Kate. 

„Und viefes Kind hier?“ 

„Iſt meine Schweſter.“ | 

„Und der Mann da vor der Thure d⸗ 

„Iſt mein Bruder.“ 

Wenn aber Thaddy, der Kutſcher, je in ſeinem Leben gelacht hat, 
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fo that er's num, wo Kate ſich entfernte, um einem eben anlommen- 
ben Wagen entgegenzugeben. „Hei,“ fagte er ‚und lachte vabei, daß 
draußen das Pferd wieder anfing zu wiehern „fo lange ich die Kate 
fenne, dieſe ganze zehn ober zwölf Jahre, ift fie immer fünfzehn 
alt. Hei, dieſe Kate wird gar nicht älter — und ihr Wann ift fchon 
an bie fieben Jahre ihr. Mann, hei, und ihr Kind ift ſchon im an 
Jahre ihr Kind, hei, bei, die Kate!“ 

Thaddy war nicht wieder zu fid, felber zu bringen, und ber 
Biffen Brod blieb ihm in der Kehle fteden und er huſtete und lachte 
burcheinander, daß ihm die Thränen über die Baden liefen. Inzwiſchen 
war Kate wieder zurüdgefommen und da es an's Bezahlen ging, ba 
merkte ih wol, warum fie ſich fo „intereflant” gemacht hatte. Der 
Ruhm ihrer Großmutter und ihre eigenen fünfzehn Jahre waren das 
Sapital, aus dem fie unerhört hohe Zinfen ſchlug. Site verlangte für 
ihr Glas Mil nicht mehr als — einen Thaler Preußiſch; und wahr- 
lich ich konnte nicht umhin, mit Thaddy zu laden, wenn ich bedachte, 
welch' unglaublich naive Sormen die Prellerei und der Schwindel bei einem 
Naturvolt auf öden Haiden und unter wilden Felsgeklüft annehmen 
fann. — 

Keine hundert Schritte weit von Kate Kearney’ Hütte beginnt bie 
Schlucht von Dunloe. Die dunklen Ausläufer der Macgillicuddy's 
Rieks mit dem riefigen Carran Tuel auf der eimen, und des Burpur- 
Gebirges und der Tomies auf der andern ſchloſſen uns eng ein, ber 
Pfad ward fehmäler und fteiniger, und in den Schatten ver Felſen 
ſchien fih das Tageslicht zu verlieren. Das eiskalte Gewäfler des Loe⸗ 
Fluſſes ftrömte mit dumpfem Rauſchen durch's Teljenbett und ber 
„ſchwarze See,“ von ellenhohen Binfen umraſchelt, ftand wie gefroren 
da. Die fhauerlihe Einſamkeit zwifchen den hohen, vunflen, leblofen 
Gebirgen nahm uns auf. Aber allerlei wunderbare Geftalten, wie fie 
nur die Phantafie eines ſolchen Bergdunkels ausbrüten Tann, tauchten 
in gemeffenen Zwifchenräumen auf und unter. Da kam ein Mann 
im blauem Frack und gelber Hofe, weldher eine Kanone unter dem Arme 
trug und je nah Beftellung einen Donner für “Dreipence ober 
einen Donner für Sechöpence in dem ſchwarzen fteinigen Gebirge ver- 
. anftaltete. . 

Nachdem der Yupiter tonand der Dunlvoe- Schlucht. verſchwunden 
13* 
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war, erfchien hinter einem Felſen eine jeltfame Berfammlung, die einem 
Bigeunerlager nicht ganz unähnlich fah. Kleine Pferde ſtanden trupp- 
weife zufammengebunven, einige Eſel nagten an den harten Stein- 
gewächlen, braune Männer lagen dazwiſchen, fchlafend oder ſchmauchend, 
andere lehnten an ven Deichfeln anfammengefchobener Wagen, andere ka⸗ 
men, da fie unfern Car beranrollen hörten, heran und boten ihre Yührer- 
dienfte an. Hier ift ver Halteplag ver Wagen und Kutfcher; denn 
auf mehrere Stunden, bi8 an den See, verliert fidy der Pfad in un- 
wegfames Gebirge, das nur noch dem vorfidtigen Tritt des Saum- 
roſſes und des Eſels einen ſchmalen Kaum an dem Abhange verftat- 
tet. Bunt gelagert finden ſich bier immer die Kutfcher und Wagen, bie 
ihre Herrfhaft zurüd erwarten, und die Führer und Ejeltreiber, die 
den Reiſenden ihre Hülfe bei der Wanderung durch's Gebirge antra- 
gen. Mit feinem vergnüglichften Lachen kündigte mir Thaddy an, daß 
er mich hier verlaffen müßte, daß ich aber auf der andern Geite der 
Scludt, am Seeufer einen Nachen und vier Bootsleute finden würde, 
die Meifter Hurley mir dahin entgegengefandt habe. Ich fehlug bie 
Begleitfehaft eines‘ Führers aus, da ich mich der Einfamleit in bie- 
fem ihrem dunkelſten Sigen um fo mehr zu erfreuen gebachte, wenn 
meinen Gedanken ihren eigenen Weg zu wandeln verftattet wäre. So 
nahm ich von Thaddy Abfchied, und das Letzte, was ich von ihm fah, 
wer, daß er feinem Pferde den Hals Hopfte und dabei fagte: „So, 
Madame, jegt wollen wir’8 uns bequem machen! He, Madame?” — 
Dann aber jollte ich raſch empfinden, was Goethe ſcheinbar fo parabor 
babinftellt: 
Wer fi der Einſamkeit ergiebt, - 
Ad, ber ift bald allein, 

Denn ich war nicht viel mehr. als hundert Schritte aufwärts ge- 
Mommen, als ich, von der Gewaltigkeit ver Einöde gefefjelt, auf Steinen 
in der Berghaide Raft machte. Hier fühlte ih mich zum erften Mal 
in meinem Leben allein. Denn im Walde, wo die Kronen rauſchen und die 
Blumen am Boden flüftern, ift der Menfch nicht allein, und wenn er 
auch feine düfterften Schatten aufſucht; felbft auf dem leere nicht, 
wenn ber Sturmwind Vernichtung ſauſt und die Wogen, die lebendigen 
Orabeshügel, ſich vor dem bebenven Auge öffnen und fchließen. Der 
Menſch ift nie allein, fo lange er noch den ewigen Zuſammenhang mit 
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Allem was da lebt, in ſich empfindet; hier aber ſchien das Leben auf⸗ 
gehört zu haben und alles Lebendige, was ſich blicken ließ, zog rafch 
vorüber, als fürchte es ſich. Es mußte ſchon ſpäter Nachmittag ſein; 
denn die Beleuchtung fiel fahl und ſchwer hernieder und ließ, ohne 
Beimiſchung freundlicherer Farbentöne, die nackte Leere dieſes Platzes 
in ihrer ganzen Monotonie hervortreten. Steil lagerten die Felſen 
ringsum; graues Geſtein, obenhin ſpärlich mit Moos bewachſen, bildete 
die Abhänge derſelben; Waſſer, kalt und farblos, rauſchte von allen 
Seiten in den Furchen nieder und unbewegt von Wind und Welle 
ſtanden in der Ferne die ſchwarzen Seen. Folgte das Auge dem Fel⸗ 
ſenpfad, ſo begegnete es auf der Höhe einer zerfallenen Hütte. Ihre 
Thür war verſchloſſen, und kein Rauch wirbelte aus dem zuſammen⸗ 
gefallenen Schornſtein. Gegenüber eine Wieſe mit Graswuchs, der 
bleich und nadt ausſah, wie Dünengras, mit einem paar ſpärlichen Heu⸗ 
haufen ohne Duft und Farbe, und mit drei oder vier Kühen, bie fo ma- 
ger waren, wie bie fieben legten Kühe im Traume Pharao's. Der 
traurig-leblofe Anblid ward noch dadurch gefteigert, daß von Menfchen- 
band aufgerichtete Steinwälle fi) grau um den Berg, vie Wiefe, vie 
Heuhaufen und die Hütte zogen, — e8 fah aus, als hätten die Gno⸗ 
men, die dort herum in den Schluchten wohnen mögen, ſich gegeneinan- 
der verſchanzt. Dazu wandelte nım Sonne, Wind und Wolfe raſch 
vorüber — bald ſtand Alles auf eine Weile in grellem Lichte, das 
Talt an den Felſen binunterglitt, bald war Alles in trübe Schatten 
getaucht, — bald wetterte der Wind aus den Yelslächern, bald war 
e3 wieder todtenftill, und nur das geifterhafte Raufchen ferner Ge- 
wäffer war noch leife vernehmbar. Dann zog ein Trupp Gebirgs- 
pferde, die Treiber nadhläffig in den Sätteln hängend, vorbei; dann 


in einfamer Wanderer, ein Bauer mit feinem Jungen an der Hand, 


ein Hund vorauf — dann wieder Alles weg bis auf die Sonne, die 
Chatten, das Haibefraut, die Binfen, das Oeftein... 

Ich weiß nicht, wie lange ich fo gefeffen habe; nod weniger weiß 
ih, wie lange ich fo hätte ſitzen können. Wie Alles fo ftill ftand, 
fhien mir zuletzt auch die Zeit ſtill zu ftehen, und ich hätte wol bleiben 
fönnen, bi8 das Herz felbft ftil geftanden hätte Da, mitten in 
meinen Träumen, vernahm id) aus den Bergen hinter mir das lieb- 
ih wehmüthige Singen mehrerer Mäpchenftimmen. Mit feinen traurigen 
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Alklorden ſchwebte es näher oder ſchien es ſich zu entfernen, je mad 
dem ber Wind die Töne heranmehte oder zerſtreute. Es Hang w 
die eigenfte Muſik diefer Berge, fo traurig, fo fremd, fo unheimlich - 
und doch fo ſüß zuweilen in feinen Wendungen, als ob ein ſchön— 
Geift und eines befjeren Looſes werth in diefen Bergen gefangen fi 
unb feine Klagen hinausftröme. Bald war der Gefang ganz in mein 
Nähe. EI waren vier oder fünf Milchmädchen mit nadten Füße 
über Kopf und Bruft mit grellrothen Tüchern verhüllt, wie fie bier 
den Bergen, wo oft meilenweit feine Hütte fteht, dem Wanderer ih 
frugalen Erfrifhungen anbieten, die den Gebirgspfad herabftiegen. € 
trugen Meine Flaſchen mit Ziegenmilh im Arme, und Meine Holzbed 
in der Hand. Sobald fie mid wahrnahmen, brady der Gefang mitt 
in einer Cadenz fhrill ab; fie famen auf mich zu und boten mir ih 
Ziegenmilh in den Heinen Bechern an. Nachdem ich, um ihre Gm 
zu erwerben, in fünf Minuten mehr Ziegenmilch getrunken hatte, a 
ih vorher in meinem ganzen Leben genofjen habe, bat ich fie, i 
Lied zu wiederholen. Zuerſt wollten fie von einem Liebe, das fie ı 
jungen hätten, gar Nichts wifjen; es fei ein dummes Lieb, fagten f 
das fie blos zum Zeitvertreibe fängen; e8 ſei nicht gut genug, um v 
einem „jo edlen Meifter‘‘ wiederholt zu werben. Endlich, nachdem a 
Ausflüchte erſchöpft waren, begannen fie die erfte Strophe, brach 
aber auch jet wieder plötzlich ab, lachten und behaupteten, fie hätt 
das Vebrige vergeffen. Erſt, als ich ihnen gefagt hatte, daß ich ihn 
für jede Strophe einen Sirpence geben wollte, erinnerten fie ſich 
„das Uebrige,“ und fangen dann in fehr ſchlechtem Engliſch das Li 
von „Kathlin O'More,“ das ich meinen Leſern in EU liebe 
— hier mittheile: 


Noch denk' ich, daß einmal ich wieder fie ſeh, — 

Doch ach! — ſie verließ mich — ſie ließ mich in Weh: 
Meine füße, Heine Kathlin, meine arme kleine Kathlin, 
Meine Kathlin O'More. 


Ihr Haar war fo ſchwarz und ihr Aug’ war fo blau, 
Ihr Lächeln war Sonnfcein, ihre Thräne Morgenthau — 
So Tieblih war Kathlin, meine arme Heine Kathlin, 
Meine Kathlin O’More, 
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Sie meltte die Kuh, das ſchwarzbraune Thier, 

Die wild war bei Anbren und fromm war bei ihr: 
So freundlid war Kathlin, meine arme Heine Kathlin, 
Meine Kathlin O'More. 


Sie faß vor der Thür einft im Falten Abendgraun, 
Den Nachtwind zu hören, das Monblicht zu ſchaun: 
So träumriih war Kathlin, meine arme Heine Kathlin, 
Meine Kathlin O'More. 


Und kalt war der Nachtwind — er pfiff durch den Grund — 
Und Kathlin warb welk und ward ſiech feit der Stund': 

Ich verlor meine Kathlin, meine arme Meine Kathlin, 

Meine Kathlin O'More. 


Nun weiß ich ein Böglein, das Rothkehlchen heißt, 
Das niftet im Kirchhof, das Tieb ich zumeifi — 

Das wacht mir bei Kathlin, hüpft leicht fiber Kathlin, 
Meine Kathlin O’More. 


Nachdem das Lieb verflungen war, erhob ich mic vom Felſen, 
um wieine einfame Wanderung fortzufegen; eine Weile noch folgten 
fie mir, dann fagten fie Lebewol und kehrten zurüd, bergab, und dann 
war Alles wieder Stille und Einſamkeit. 

Bor mir hing ein gewaltiger, fcharf zu laufender Yeldblod, ver 
ben Weg zu verfperren fchien. Die Bauern nennen ihn „den Schlag- 
baum von Dunloe“; fogleih hinter ihm beginnt der ſchauerlichſte Theil 
ber Schlucht von Dunloe. Die Felſen treten bier fo eng zuſammen, 
daß Nichts übrig bleibt, als der ſchmale Fußpfad und unten, in dunkler 
Tiefe, das gepreßte Uferbett des Loe-Fluſſes, welcher — zuweilen ganz 
in unterirdifche Kanäle verſchwindend — den Cufhvally-See und dem 
Auger-See mit feinem fchwarzen Streifen verbindet. Dumpf raufchen 
die Gewäſſer, dumpf raufcht der Wind; immer wilder, immer grotesfer 
tbürmen ſich die Felfen auf. Eine Rieſenſtadt fcheint im letzten Tages⸗ 
Fichte dazuftehen, mit Felfenthürmen, mit Yelfenhäufern — eine Stabt 
des Schreckens umd des Todes — da find fhwarze Kammern im 
nodten Geſtein, in weldhen zur Zeit der großen Hungersnoth neun 
arme Yamilien lebten und — ftarben. Der Gebirgsgeier bat fie ver⸗ 
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zehrt und ber Wind hat bie Afche ihrer Knochen verftrent. Hier führt 
eine alte, rohe Brüde über ven Fluß — Grau auf Schwarz. Jenſeits 
berjelben erweitert fich das Waffer zu einem vierten See — dem Rough 
Dhubh, oder fhwarzen See, und am Rande erhebt fi übereinander 
gepoltertes elsgeftein zur Höhe eines mäßigen Hügel. Ich erflctterte 
den Felshügel nicht ohne einige Mühe und Gefahr, und da ih nun 
feine moofige Spige erreicht hatte, wie follte fi da nun auf Einmal 
der Anblid verwandeln. . Unter mir zwar ftürzte das Gebirgswafler 
noch dahin, und die alte, verwitterte Brüde fland noch da, und am 
Gebirge Hinauf, wie ein weißer Faden durch ein ſchwarzes Tuch, ſchlän⸗ 
gelte fich der Weg, den ich felber gewandelt war — aber wo über bem 
legten fchwarzen, in zackiges Geſtein gefaßten See ſich die Felſen 
treffen, da bildet ſich eine Art von natürlihem Thor, durch welches 
das Auge ganz unerwartet in eine liebliche, fonnige Ferne fchweift. 
Und in der Tieblihen, fonnigen Werne entvedte ich bald zwei ſchöne 
Neiterinnen, bie mit wehenden blauen Schleiern auf ihren Ponies über 
das Felsgeröll herumfprengten; und einen alten Herrn mit weißer Cravatte 
und einem vergolveten Nafenklemmer, ver auf einem Efel faß, und fi 
mit Händen und Füßen an dem armen Efel verfündigte, und — wie 
ih bei feinem Näherfommen hörte — mit einem einarmigen Manne, 
der den Ejel trieb, gewaltig fehrie und zankte. Er fei ein unver- 
Ihämter Betrüger, ſchrie der alte Herr in weißer Eravatte; er habe 
ibm gejagt, der Eſel fei zahm, und ver Ejel jei wild, und fpringe, 
wo Nichts zu Springen fei, und werbe ihn bald genug abgemworfen 
haben. Er fei ein Lügner, dem fein wahres Wort über die Lippen 
füme; und daß er den einen Arm bei. der Erfteigung eines Adlerneſtes 
verloren habe, fer Nichts als eine Finte, mit der er das Mitleid ber 
Fremden eriweden wolle, um fie defto beffer prellen zu können. Der 
alte Herr hatte Recht, der Efel hatte einen harten Trab und warf 
den Reiter unbarmberzig auf dem Sattel hin und her, wobei ihm (dem 
Reiter nämlih) auf der rechten Seite Etwas baumelte, das wie ein 
Teleskop in ledernem Futteral, und auf der Iinfen Etwas, das wie ein 
Trinkgeſchirr ausfah. Ich wette, daß der Lefer den alten Herrn mit 
der weißen Cravatte, dem vergolveten Nafenflemmer, dem Telestop 
und dem Trinfgefhirr ſchon wieder erkannt hat; ich wenigftens, da ich 


in feiner rechten Rodtafche obendrein noch den wohlbefannten „male 
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rifhen Touriſten“ und in der andern bie große Karte von Irland fah, 
war feinen Augenblid länger im Zweifel und „Hurrah!“ rief ich — 
„hurrah, Dir. Macrie! Willfommen Mr. Dacrie!” 

- Donnerähnlich warfen die Felswände den Ruf meines jubelnden 
Herzens zurück; ich erſchrak ſelber vor meiner Stimme. Wie aber er⸗ 
ſchrak erſt der Eſel, auf welchem Mr. Macrie ſaß! Er machte einen 
zweideutigen Sprung nach vorn, ſteckte den Kopf zwiſchen die Beine 
und Dir. Macrie ... ſaß nicht länger auf dem Eſel, ſondern auf einem 
moosbewachſenen Eteine, der quer über dem Weg lag, und um ihn . 
herum lag das Teleskop in ledernem Yutteral, das Trinkgeſchirr, ber 
„maleriſche Zourift” und bie große Karte von Irland. Raſch kletterte 
ih von meinem Hügel hinunter, umd erft an meiner Bruft und im 
meinen Armen erwahte Mr. Macrie wieder, mit dem Bewußtfein 
einer „fürchterlihen Lebensgefahr” nur durch die beſondre Gnade des 
Himmeld entgangen zu fein. 

„Wie glücklich bin ich,” rief er, indem er Toilette machte und fein 
beſtäubtes Eigenthum vom Boden aufnahm und fäuberte, „wie glüd- 
fih bin ih, Sie wieder zu haben! Ich bin mir in diefer unfeligen 
Schlucht wie in einer Räuberhöhle vorgefommen; fo viel Lumpenge⸗ 
firidel ift darin verfammelt. Sie haben mid mit Mil und Whiskey 
gebrandſchatzt, fie haben mich mit ihrer Bettelei und ihrer Zubring- 
Iihleit verfolgt, — ich wollte ja gar nicht, reiten; — aber e8 half 
Nichts, ich konnte den einarmigen Schuft nicht los werben, ich mußte 
mid, auf feinen Efel ſetzen. Man ift feines Lebens nicht ficher in 
diefer nieberträchtigen Schlucht; — da wirb aus Kanonen gefchoflen, 
da führt man mid an unergrünblichen Tiefen vorüber, da läßt man 
mid an fleilen Abhängen herunillettern und zulegt ſetzt man mid auf 
einen Ejel. Gott ftrafe mich, wenn ich mich je wieder auf einen Ejel 
feben lafje! | 

Mittlerweile waren auch die beiden Neiterinnen herangefprengt; bie 
Schleier wehten um ihre rofig glühenden Gefichter, und wenn fie jemals 
holdſelig ausgejehen. hatten, die Zwillingsfchweftern von Belfaft, fo mar es 
num, wo fie auf diefer düſtern, kahlen Höhe recht daſtanden wie zwei liebliche 
Rofen. Herzlich war die Freüde, mit der ſich die Heifegefährten von Glen- 
dalough und dem „füßen Thale des Avoca“ hier oben wieder begrüßten ; un 
während wir nod) ganz in Fragen und Antworten vertieft waren, ai fi) 
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Mr. Macrie nach vielem Hin⸗ und Herſtreiten mit dem Einarm am 


. einandergefeßt und ihn verabſchiedet. Nur ungern fliegen Jane u 


Ellen von ihren hübfhen Ponies herunter; aber Mr. Macrie fagte, 
fei viel angenehmer, diefen Theil des Bergpfabes, da er ja nun ba 
feinem Ende nahe, zu geben; er habe auf feinem Efel immer fi 
das Leben feiner theuren Töchter gezittert. Die „theuren Töchter, 
die von der Yuft und Freude, mit der fte fich auf ihren Gebirgspfer 
hen berumgetummelt hatten, noch ftrahlten, fehlugen lächelnd ih 


. Augen nieder, und langfam gingen wir zufammen weiter, den Felſe 


pfad hinan. Hier fteht eine einfame Hütte, an einen YelSoorfpru 
gelehnt. Eben hatten wir fie erreicht, als auf einmal ſich rafcher Hı 
fhlag aus dem Gebirge vernehmen ließ und bald darnach in volle 
Galopp eine höchſt feltfame Geftalt den Engpaß beruntergefprer 
kam. Die Müte, mit loſe daran baumelndem Schirm, faß fh 
auf dem Kopfe, das Röcklein flatterte im Winde, das dünne Ha 
bing an den Scläfen nieder. Der Reiter war offenbar nicht me 
ganz jung; fein Geſicht, in der Sonne gelb und troden gemprbe 
zeigte vielfache Runzeln; aber dennoch lag Etwas darin, was ih 
den Ausdruck der Regſamkeit und Frifhe gab; ein gewiſſes Etwas - 
von dem ih auf den erften Blick nicht recht wußte, ob es Weish 
oder Narrheit fei; denn Beides, die Weisheit ſowol wie Die Nar 
heit, hat ja die wunderbare Eigenfchaft, den Menſchen ewig jung 
erhalten. Außerdem hatte der fonderbare Reiter einen ſehr breit 
Mund, der in feinen legten Außenlinien auf Gutmüthigkeit deute 
eine fehr lange Nafe, in deren tiefen Furchen auf beiden Seiten be 
jelben viel Unterthänigfeit wohnte, und graue Augen, „ſchlaue Augen 
An der linken Seite trug er ein Klappenhorn, und hinten auf's Pfe 
gebunden war ein großes Bud; das Größte an ihm aber war ei 
Bufennadel mit ſchwarzem Glasknopf, die er vorn auf dem Hem 
trug. Diefe fhwarze Buſennadel war fo groß, daß fie mich auf d 
Stelle an die Worte erinnerte, mit der bie Bibel ſolch' große Erſche 
nungen zu bezeichnen pflegt — „es war eine gewaltige Bufennad 
vor dem Herrn.” Alles das fah und beobachtete ich im erften Auge 
blid; denn im folgenden hatte ver Reiter fein Pferd ſchon angehalte 
und „AU Heil!” rief er ums entgegen, „AU Heil und Willkomme 
von Sir Patrid, dem Ritter von Dunloe!“ Mr. Macrie batte ſcho 
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an den Rand ſeines Hutes gegriffen, um den „Sir“ zu ſalutiren; 
„Au Heil! AMP Heil!“ riefen wir, die Mädchen und ih, „wer ſeid 
Ihr? “ __ f 

„Wer ich ‚bin, fhöne Damen?‘ fagte er, indem er von feinem 
Pferde herabftieg und das große Buch vom Sattel deffelben losband. 
„Sir Patrick bin ich, der Ritter von Dimloe und bier ift mein Diplom — 
wenn’s Euch beliebt.” Mit diefen Worten fchlug er das große Bud 
auf, legte e8 fo auf den Sattel des Pferdes und hieß uns näher 
treten. Mr. Macrie trat nicht näher; er fagte, er fähe nicht ein, 
warum er ſich auf die Großmuth wilder Thiere zu verlaffen braude — 
Du lieber Gott! Das Pferd fah nicht aus, al8 ob es ſich in feinem 
Leben jemals fatt gefrefien, gefchweige denn wild betragen habe. Wir 
aber traten herzu. „Sehen Sie,” fagte Sir Patrid, „mit dieſem 
Diplom bat Crofton Crofer, der berühmte. Dichter, mich zum Nitter 


von Dunloe ernannt. Leſen Sie, mein Herr!“ Ich las: 


In der Killarney- Berge Schooß 
Erwuchs ein Mann, im Stillen groß. 
So weit fi zieht der Berge Rund 
Hat er den allergrößten Mund; 

Groß ift fein Durft und feiner Naſ' 
Richt tief genug das tieffte Glas. 
Groß ift fein Buſen, ohne Tadel, 

Und groß ift feine Buſennadel. 

Und weil er groß als Renommift 

Und größer noch ale Lügner ift, 

Und foldde Größe ohne Zoll 

Der Huldigung nicht bleiben fol, 
Noch bleiben darj, der Welt zum Schaden: 
Drum ich, Poet von Gottes Gnaden, 
Ih, Fürſt im ir'ſchen Märchenreich — 
Mit diefem Hand- und Badenftreich 
Schlag ihn auf Berg and Haiben hier 
Zu meinem Narrencavalier. 

Und allfofort heiß er nur fo: 

Sir Patrid, Ritter von Dunloe! 


Mr. Macrie ließ mit der verächtlichten Miene von der Welt bie 
Hand, bie er zum Gruß an feinen Hutrand geführt hatte, wieber follen. 
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„Auch ein Lump,“ ſagte er, — „ſo viel Lumpen hab' ich in meinem 
ganzen Leben nicht geſehen, als an dieſem einen Nachmittag.‘ 

Sir Patrid dagegen lub uns ein, fein Altum weiter anzufehen, 
und viele ftolze Namen aus vieler Herren Länder fahen wir in biefem 
Buche der ausgezeichneten Nariheit, das ift wahr. Kaum hatte Sir 
Patrick vernommen, daß ich ein Deutfcher fei, als er auch fofort ven - 
dringenden Wunſch ausſprach, ich möchte mid, gleichfalls einfchreiben. 
Da er Dinte und Feder bei fi) führte, fo war Feine Ausrede möglich, 
und während die beiden Mäpchen mir fehelmifch lächelnd über vie 
Schultern ſahen, ver Vater verfelben ſchimpfend auf- und nieverging 
und Sir Patrid den alten Kraden hielt und ermahnte, ſich anſtändig 
zu betragen — begann ich zu fchreiben. Der alte Sraden betrug ſich 
anftändig bis auf die unfremilligen Zudungen feines Bauches, bie 
tbeild in Hunger und theils in Angft und allgemeiner Körperfchwäche 
ihren Grund hatten, alle zufammen aber meine Schrift wie mit vielerlei 
krauſen Gedankenſtrichen durchriefelten. Ich fehrieb — und mein 
Freund, der Leſer, follte er je einmal Irland befuchen und das Buch 
des Nitter8 von Dunloe zu Geficht befommen, wird auf Seite 51 fin- 
ben, was ich gejchrieben habe: 

Wenn Narrethei unfterblich iſt, 
So den!’ ih auch, daß Du es bift. 
Und ich, der ih vom Baterland 
Gleich einem Voten ausgefandt, 
. Um fremde Böller zu ergründen, 
Und fremde Größe zu verkünden, 
Und, was bie Fremde birgt an Schäten, 
In deutfhe Münzen umzufeßen: 
Ih ſchwör' e8 und gelob’ e8 Dir 
Du Croker's Narrencavalier — 
Ich werde Deinen Herold maden! 
Das ganze, deutſche Volk foll lachen — 
So weit man Burfchenlieder fingt, 
„So weit die deutſche Zunge Klingt," 
So weit die deutſche Eiche fprieft, 
Sp weit man — — — meine Bücher lieſt! 


| Nachdem die beiden Mädchen die fonderbare Façon der beutfchen 
Buchſtaben bewundert hatten — wobei fie die Nervenzudungen des 
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Pferdes für kalligraphiſche Berzierungen der deutfhen Schriftfprade 
hielten — ſchlug Sir Patrid das große Buch zu, band e8 wieder hinter 
dem Sattel feft und ftieß alsdann in fein Horn. Noch war ver Schall 
nicht in dem Gebirge verflungen, als vor der Thüre jener einfamen 
Hütte. ein Knabe von ungefähr vierzehn Jahren erſchien. „Heda, Midy!“ 
rief Sir Patrid, „Micky!“ 

Midy kam. „Da, Micky,“ fagte Sir Patrick, „reite mein Roß 
nah Haus, grüße mein Weib umd beftell’ ihr, daß ich vor zehn Uhr 
heut’ Abend nicht heimfehren würde. Ich babe noch gute Geſellſchaft 
gefunden, ich werde noch einmal über den oberen See fahren.” 

„Hab' ich mir's nicht gleich gedacht,‘ begann jet Dir. Macrie, 
„daß diefer Schuft auch ein Führer ift? Ich will feinen Führer, ich 
gebraude feinen!‘ 

Nur auf vieles Bitten und inftändiges Zureven der Mädchen warb 


‚und zulegt geftattet in der Geſellſchaft Sir Patrick's zu bleiben. Darauf 


nahm er uns die Mäntel und Kleinigfeiten ab, die wir bisher im 
Arme getragen; nur Dir. Macrie weigerte fi hartnädig, feinen Ueber- 
tod, der über feiner Schulter hing, fahren zu laffen. Er wolle feinen 
Führer, fagte er, er gebraudye feinen, und ging fchmollend hinter uns 
ber. Auch Midy, auf Sir Patrickss,Roß“, feste fih in Bewegung 
und war bald in der beginnenden Dämmrung und dem Schatten ber 
Schlucht verloren. Ich konnte mit Mir. Macrie in vielen Dingen nicht 
übereinftimmen, am Allerwenigften in feinem Wiberwillen gegen bie 
irifchen Führer, Hornbläfer, Efjeljungen und Vagabonden insgemein. 
Ich habe in der ganzen Welt feine amüfantere Sorte von Leuten ge 
funden. Das ift jo recht ihr eigenfter Beruf, zu dem der Schöpfer 
fie erfchuf; fie treiben e8 auch mehr als Beruf, denn als Gefchäft, 
b. h. mit dem Herzen. Sie führen den Fremden, treiben den Eſel 
und blafen das Horn aus Neigung, und viel mehr, weil fie ihre Luft 
am Schweifen und Muficiren haben, als um Geld zu verdienen. An 
jever Stelle, wo ein Echo war, hieß Sir Patrick uns nieberfigen — 
(mit Ausnahme von Mr. Macrie, ver fi) die Ohren zubielt, weil er 
behauptete, er könne ven Lärm nicht vertragen) — und ſobald wir bes 
quem gelagert waren, fing er an auf dem Horne zu blafen, unb ber 
ftarre Felſen wurde lebendig und ein Fels warf den Ton dem andern 
zu, und ver Ton Hang dreifach und vierfach wieder, und Echo aus 
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Echo geboren vwereinte fich zu den wunderbarften Allorden und Har⸗ 
monien. Es waren nur vier Töne, die Sir Patrid blies, c. e. g. e. 
aber die vier Töne thaten Wunder. Zuletzt, nachdem vie vier Töne 
unzählige Male Alles gethan hatten, was fie thun fonnten, fragten 
wir unfern Ritter, ob er nicht einmal eine irifhe Melodie blaſen wolle, 
das würde doch gewiß auch herrliche Wirkung machen; allein er meinte, 
für das Echo jeien vier Töne grade genug, mehr könne es nicht nad 
fingen. Wir gaben ihm Recht, obwol wir nicht ganz überzeugt waren. 

So waren wir benn, munter gemug, auf der Höhe der Schlucht — 
am Ende derfelben — angekommen und fetten uns (mit Ausnahme 
von Mr. Macrie, welcher behauptete, er könne vie Zugluft nicht ver- 
tragen), von leßter Abenpfonne umflimmert, auf eine emporragenbe 
Felsſpitze, und längs der ſchattigen Rieks ging unfer Blick in das 
zur Rechten ſich öffnende berühmte Cuhm-a-Dhubh, oder ſchwarze 
Thal. E8 ift eine ewig dunkle, ewig feuchte Niederung, in bie ber 
Fuß des Menfhen nur ungern und nicht ohne Gefahr fid) wagt. 
Keine Waldnacht, Teine Ueberfülle von Bufh und Strauchwerk ver- 
büftert e8 — im Gegentheil, es Liegt nadt und faft ohne jegliche Vege— 
tation vor und; aber bie Bergwände, die e8 einengen, find von um- 
gemeiner Höhe und Wilpheit, und ihr zerriffener Schatten fällt auf 
unbewegte Seefpiegel und braunen Moraftboven ringsum. Aber 
weniger finfter und unheimlich erfchien das Thal in dieſem Augenblid, 
wo der milde Glanz der untergehenden Sonne auch ihm ein freund: 
liches Abſchiedslächeln zuwarf. Zwar hinten im hohen Gebirge verlor 
es fih in ſchwarzen Duft, wie Trauerflor, und Dunkelheit — abeı 
die Seen glänzten matt aus dieſem Trauerflor, wie verweinte Augen, 
bie in das Leben zurüdichauen, das für fie Nichts mehr hat, als einen 
Sonnenuntergang — und der Girhamin- Fluß in breiten Streifen 
fchlängelte fich heraus und ging an den Felfen hin in pas Thal hinaus 
und an feinen Ufern ftanden die fonnigen Berge, und wo fie fid) gegen 
bie Felſen, auf deren vorberftem Borfprung wir faßen, fchließen, ba 
erf&hien num mit einem Mal ver obere See, blau, wie der Himmel, 
und voll goldig-grüner Inſelchen, wie der Himmel voll goldener und 
füberner Schäfchen war. Und hoch über. diefer ganzen felsumfchloffenen 
Fläche mit ihren Thälern, ihrem Fluß und ihrem See lag hoch, hoch 
biefer blaue Himmel mit feinem Gold und feinem Silber — zur Kuppel 
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gewölbt über einem Felſendome! Unb auf einem feiner fteinernen Bet- 
ftühle, von Haide umraufht und von Ginfter, faßen wir Alle (mit 
Ausnahme von Dir. Macrie, welcher fortwährend vom Schnupfen und 
andern lebensgefährlichen Zufällen redete). — 

Eobald wir wieder im Thale angelangt waren, huſchten unter 
der Brüde eines trodenen Armes des Girhamin-Fluſſes hervor einige 
Milchmädchen mit rothen Tüchern um den Kopf, — die letzten Boten ver 
fchauerlichen, ſchönen, unvergeßlichen Dunloe-Schlucht. Sie liefen eine 
Weile hinter uns her und fangen irifche Lieder mit eigenthümlich Fla- 


genden, fehmerzzeriffenen Melodieen. Gar zu gern hätten wir ihnen’ 


gelaufcht — aber Mr. Macrie proteftirte gegen den Unfinn, ven diefe 
zerlumpten Gefhöpfe fangen, und gegen jede weitern Verzug fo ener« 
giſch, daß feine Wahl blieb. 

Wir waren mit dem Gebirge fertig — hinter uns in Sonmer- 
dunft und Nebel verbämmerten die verlaffenen Schluchten, und das 
Lieblihfte, was Kilarney zu bieten hat, begann nun feinen Zauber 
fpielend zu entfalten. Wir näherten und dem Geſtade bes oberen 
Sees. Hier, wie überall im Umfreife der Seen, jchmüden ftolge, gaft- 
freie Site der Edlen die Ufer berfelben; und e8 waren die prachtvollen 
Buchengänge von Lord Brandon's Cottage, die wir durchſchritten. Wie 
lieblich muß das Leben an diefen Eeegeftaden fein — unter den üppigen 
Bäumen, auf dem grünen Rajenfammet, in der ewig weichen Luft und 
märdenhaften Dämmrung fchöner Sagen und wehmütbiger Lieber! 
Lord Brandon’8 Cottage gehört jett einem reichen Gentleman aus 
Dublin, der ohne Frau und Kinder als Hageftolz in dieſer glänzend- 
ften aller Einfiebeleien lebt, ‚und fich leidenſchaftlich damit befchäftigt, 
Blumen und Bäume zu photographiren. Das Geftell mit der Camera 
obscura ftand, leicht verhängt, dicht am Wege, den wir liber Raſen 
hinwandelten. Wenn ich der reiche Gentleman aus Dublin wäre — 
o, wie viel hübfchere und berrlichere Dinge, al8 Blumen und Bäume 
wird’ ih vor den Tubus ſetzen! Zuerſt ein Kleines, liebes Weibchen 
mit lichtbraunen Haaren, dunfelblauen Augen, gutmüthigen Tippen und 
unfhuldigem Lächeln — dann, menn id) wieder herausfäme auf meinen 
Edelſitz am oberen See von Killarney, zwei Jahre fpäter, oder fo — 
dann müßte mir ein blonber, pausbadiger Junge davor figen; und 
ein paar Jahre darnach, wenn Gott es wollte, ein füßer Engelskopf 
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von einem Mädchen, — und einft, wenn das Feine liebe Weibche 
ein gutes, herziges Mütterchen, wenn ich felber alt und grau, und ve 
pausbadige Junge ein tüchtiger Mann geworben ift und um ben füße 
Engelstopf ſchon wieder andere Engelsföpfe lächeln; dann ... danr 
aber nicht eher! — würde ich Blumen und Bäume photographiren zu 
Andenken an die Zeit, wo wir Alle jung und glücklich im Sonnenfchei 
des Lebens unter ihnen gewandelt find. O, wenn ich der reihe Gent 
leman aus Dublin wäre!... Aber ein gutmüthiger, menfchenfreunt 
licher Herr muß er auch für feinen Theil fein. Daß er fo allein if 
grabe in dem gefegneten Edchen der Welt, wo man zu Zweiten wi 
im PBaradiefe leben würde — das ift wol fhon Elend genug. Abe 
vielleicht hat er geliebt... . er hat unglüdlic, geliebt, obey fein Mädche 
ift ihm geftorben, oder untren geworben. Laßt ihm feine Blumer 
feine Bäume — die fterben nicht, die werden nicht untren. Und aud 
Euch und und und aller Welt hat er geftattet, an dieſer ftillen, ver 
trauten Geſellſchaft Theil zu nehmen. Dffen ftehen die Thore, offe 
die Wege, die Bosquets, die Tauben. Keine Beſchränkung ift wahr 
zunehmen — nur um Zweierlei kittet Euch eine Tafel, die der gute 
freundlihe, alte Herr an den Stamm einer hohen Linde hat Hefte 
laſſen. Zuerft: pflüdt feine Blumen ab... gewiß, Ihr werdet et 
nicht thun; es ift ja das Einzige, was ihm, außer den Bäumen, ir 
diefer Welt noch verblieben ift; alsdann: ſchreibt Euren Namen ir 
ein Buch, welches ſeitwärts von der hohen Linde auf einem Tifche Liegt 
damit ... „ſpäter kommende Fremde in diefem Buche fehen können, 
ob Freunde und Bekannte vor ihnen an dieſer Stelle geweilt haben.“ 
Suter, freundlicher, alter Herr! — Gott fegne Did! — 

Sobald wir den Rand des Sees erreicht hatten, tauchten vier 
. große Männer, gleihfam aus dem Schilf herauf, in welchem der Nachen 
rubte. Es war mein Schiffsvolf, das Meifter Hurley mir entgegen- 
gefandt hatte. Ich lud Der. Macrie und feine Töchter ein, in meinem 
Boote Platz zu nehmen; aber Mr. Macrie zögerte fehr lange, bis er 
ſich zum Unvermeidlichen entſchloß. Zuerſt fragte er, ob denn gar 
feine Möglichkeit fei, auf dem Landwege nad Killarney zu kommen. 
Es war eine Möglichkeit — nämlich durch die Schluht von Dunloe 
zurädzufteigen; allein er mußte die nachterfüllten Gebirgspäſſe wol auch 
nicht für viel angenehmer halten, als die blauen, abendrothdurchblinkten 
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Wogen des Sees; denn er capitulirte nach der letzten Richtung bin 
weiter. Er fragte, wie tief das Waſſer fer; ob man ſchon von Stür- 
men, von Sciffbrlihen und vergleichen auf dieſen Gewäſſern gehört 
habe. Die Antworten fielen allefammt nicht fehr befriebigend aus. 
Der See war fehr tief; das Waller ann fehr unruhig und gefähr- 
Eich werben; Menfchenleben genug hat bie Tiefe fchon gefordert, und 
fie fordert deren alle Jahre auf’8 Neue. „Gut, fagte Mr. Macrie 
zulegt, „ich gebe. Gern gebe ich nicht; aber ich gehe. Und wenn 
fih ein Unglück ereignen follte, Gott und die heilige Yungfrau möge 
es verhüten! — fo... .” Er vollendete ven fchredlichen Satz nicht, 
fondern hüllte fih in feinen Ueberrod. und nahm en der mittleren 
Bank Platz. 

Auch die Mädchen ſetzten ſich — Sir Patrick mit dem Horn ſtieg 
ein, ich ftredte mich neben dem Steuer nieder, die Schiffsleute legten 
die Ruder aus und fort in’! Waſſer flogen wir. Alles ſchwamm in 
Gold — der Hinmel, die grünen Ufer, der tiefe See mit feinen ſchwan⸗ 
tenden Waflerblumen, das Boot und wir felber darin. Die Inſeln, 
fill und grün und voll Abendroth, gingen fanft an uns vorbei; Eilande, 
ganz in Sonne getauht. Wie Riefenbouquets, mit grünen, ftarlen 
Kronen aus dem Waſſer gewadjfen, ftanven fie da. Ihren eigenthüm⸗ 
lihen Charakter gibt diefen Infeln ein Baum von durchaus ſüdlicher 
Fülle und Pracht, deffen wahre Heimath in ver That auch der Süden 
ft und den hispaniſche Mönche einft, vor taufend Jahren, dem Klofter 
von Imnisfollen als Gefchent mitgebracht haben follen. Der Baum 
heißt in der Sprade der Wiffenfchaft arbutus unedo: „arbjutus“ nen⸗ 
nen ihn die Engländer, die Iren nennen ihn „vie Myrthe von Killar- 
ney. Er wird an vielen Stellen des ſüdlichen Irlands gefunden, 
nirgends aber fo reichlich, als an den Geftaven und auf ven Inſeln 
der Seen von Killarney. Seine glänzend grünen, ſchweren Blätter 
fheinen die Sonne getrunfen zu haben; und während hier ſchon an 
den phantaftifch geftalteten, knorrigen Zweigen die rothe, erdbeerenartige 
Frucht reift, fteigt dort: noch aus der grünen Umhüllung vie hohe, 
lilienhafte Blüthe empor. Und fo noch blühend und fchon fruchtbeladen, 
die Reize der Iungfräulichfeit mit dem Zauber weiblicher Reife in feltener 
Weiſe vereinend, leuchtet — ein Wunderbaum im Wunvderlande, — die 
Myrthevon Killarırey. In dunklen Schattirungen nn ih um 
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fie die Ulme und die Ejche, die Stechpalme und der Eibenbatim, bie 
Bäume der alten Balladen, des Aberglaubens und der Volksmärchen — 
nnd um ihre in den Fels gefchlagenen Wurzeln raufchen die blauen Waſſer 
ber Seen von Killarney. Aus dem Holze diefes Baumes werben von 
den Bewohnern biefer Gegend mannigfadhe hübſche Kleinigkeiten ge⸗ 
fhnigt, und felten wol verfäumt der Wanderer, fich eine verfelben als 
freundliches Andenken zu wählen; denn weniger noch al8 den ſchmuck⸗ 
loſen Holzichnigereien, wird er dem dunflen Auge der Arbutus- Mäd- 
hen, die fie zum Kauf austragen, wiberftehen können, wenn er ihnen 
am Rande der Seen und unter den dunklen einfamen Baumgängen 
am Fuße der Hügel begegnet. 

Bewohnt find die Myrtheneilande der Seen von Killarney nicht; 
nur einige der größten waren es in früheren Tagen — jest deckt fie 
bichter Waldwuchs und an manchen freien, befonnten Stellen breiten 
fih Wiefen zum Seerand, auf denen zur Zeit der Heuernte einige 
Menfchen befchäftigt find. Am Abbange einer dieſer Hügelinfeln 
ftand eine Mutter mit ihrer Tochter, neben frifh aufgeworfenen Heu- 
haufen, bie ihren würzigen Duft zu uns herüberfchidten. Sie fragte 
uns, indem wir vorüberglitten, wie ſpät es wol fein möge? So ganz. 
verloren in Einſamkeit waren dieſe beiden Weſen, daß für fie die Zeit 
wie Wellenraufchen und Laubgeflüſter fpurlos dahinging. Nicht Tange 
darnach, aus der Entfernung, gewahrten wir einen Nahen, ber ber 
Inſel nahte und gekommen war, um fie wieder zu den Menfchen zu⸗ 
zurädzuführen. Wir indeſſen fehwebten auf den fanft wogenden Waſ⸗ 
fern weiter. Scenerien von ausnehmender Lieblichkeit wechjelten mit un⸗ 
erwarteten Blicken auf: fteile, nadte Bergwände, bie fich den enger zu- 
fammentretenden Ufern des Sees immer mehr zu nähern fchienen. 
Sir Patrid, der bis dahin mit den Bootsleuten — die ihm alle nie die 
volle Ehre feines Titels gaben, fondern ihn immer nur ſchlechtweg „Pat“ 
nannten — in trifcher Sprache gerevet hatte, nahm fein Horn wieder 
hervor und begann feine vier Töne aufs Neue zu blafen. Diefe Ufer 
find voll der wundervolliten Echvs; und zu hören, wie fie zuerft ben 
einen Ton anfnahmen, ihn dann feheinbar fterben ließen, um ihn num 
auf einmal, ein anderer und doch berfelbe, aus ben höheren Regionen 
des Uferberges herabflingen zu laffen, während ſchon der zweite har- 
moniſch Hineinfpielte, und indem auch diefer fich, leife verbebend, aus 
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der Höhe drei» und vierfach wiedergeboren, mit dem erften und darauf 
mit ben beiden folgenden mifchte, und num alle vier zuſammen, in 
ungeahnt reichen und mächtigen Tonverfchlingungen erlangen, ftarben, 
wieder erflanden und zuletzt in prächtigen Afforden, wie in ewigen 
Fernen verhallten: dad war zauberhaft und ganz bezaubernd. Sir 
Patrik blies, fo lang ein Menfh nur blafen Tann, und die Berge 
und das Echo murben nicht müde, fein c. e. g. c. zu wiederholen; 
aber da denn das erfindungsreichfte Echo aus denfelben Tönen 
doch auch immer nur Daffelbe machen kann, jo wurde uns allmälig 
ganz [hwindlig von dem ewigen Gleichklang, ver uns bald wachſend, 
bald ſchwindend, wohin wir ſahen, wohin wir hordhten, umtofte, hinter 
ung, vor und, über ung, auf allen Seiten zugleich, wie ein Wirbel- 
wind, jo daß uns, was beim Beginn fo bezaubernd geflungen hatte, 
zulegt gar unheimlich und entjeglih Hang. De, indem wir in eine 
fih öffnende Bucht zwiſchen Felsufern einliefen, welche vom letten 
Spätroth glühten, fchallte uns eine unenblich Tieblihe Melodie, mie 
ein rettender Engel, der dem Himmel entjchwebt, entgegen. Da wir 
aufmerkſamer horchten, erfannten wir die Melodie der „letzten Roſe“ 
— bie populärfte Melodie im ganzen Süden von Irland. 

„Happy Jack!“ riefen die Bootslente, — „das ift Jack Lowney, 
— das ift Happy Jack.“ 

Nicht weit von ung trieb eine Barke dahin voll fhöner Mädchen 
und freundlicher, junger Männer; und zwifchen ihnen faß Sad Lowney, 
ein ftattliher Mann, mit langem goloblonden Bart, der berühmte E piel- 
mann von Killarney, und fein Horn war e8, das bie fonnige Bucht mit 
den lieblichften Klängen gefüllt hatte. Unfere Bootsleute hatten, an= 
bächtig faft, die Ruder längft eingezogen; aber wüthender denn je ftieß 
Sir Patrid in fein Horn und feine vier Töne gaben fid) die ervenf- 
lichſte Mühe, die Melodie des glüclihen Sad zu durchkreuzen und zu 
überfchreien, wobei fie — in der Hite des Gefechts — ſich felbft un— 
treu wurden, und einmal über’8 Andere in bie allerboshaftejten Quarten 
und Serten umfchlugen. Wir hatten Mühe, dieſen unglüdlichen Ber- 
ſuchen unferes edlen Sir PBatrid ein Ende zu machen, die uns lange 
nicht zum Genuffe des immer voller und reicher ſich entfaltenden Har- 
moniewechfeld kommen ließen. Nun aber lagen wir fchweigend da — 
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Waſſer Ieife abtropfte — um unfer Schifflein hob und bog fi, wie 
das Waſſer kam over ging, breites Schilfgewächs aus ver Tiefe — 
die Ufer und die Gebüfche fpiegelten golvengrün in der dunklen Fluth 
und darunter die Silberwolfen und der Himmel, und hinter uns ging 
die Sonne nieder und ihr verlöfchendes Feuer färbte zum lettten Male 
die Kielfpur, die unfer Boot in dem faft regungslofen Waſſer weit- 
bin hinter fich zurüdgelafien. Und fo Hang aus der fernen Schlucht 
die legte Rofe. — Den Spielmann auf dem Waffer vernahm man 
faum noch — man hörte nur das geifterhafte Echo, wie Muſik der 
Teen. Es war, als fängen die ganzen Berge von Irland dieſes Lieb⸗ 
fingslied des Volkes — es Hang fo voll, wie ein Orcheſter — es 
war, als babe das Horn des glüdlihen Jack alle Melodien gewedt, 
die in den Telfenherzen von Irland fchlafen — echte Poetenherzen — 
ftarr nah Außen und finfter und verfchloffen — aber ein fanfter Hall, 
gleich einem Feenfinger, poht an — und das Herz Öffnet ſich und 
ftrömt jeine goldene Melodien über die trunfenen Seelen der Lauſcher, 
über die ganze Welt. Ja, die Berge von Irland find voll von fol- 
hen golvenen Melodien; aber nicht Jeder kann fie weden. Jack Low⸗ 
ney kann e8 — und darum heißt er auch ver glüdlihe Jack. Unbe⸗ 
ſchreiblich war die Wirkung — und es würde ein vergeblicher Ver⸗ 
ſuch fein, wenn ich fie beſchreiben wollte. Herauf denn, Du Schatten 
Zom Moore's — Du Sänger, desgleihen Keiner vor Dir n Irland 
wer und Keiner nad) Dir ın Irland fein wird — herauf, und fage 
Du, was Du einft an berfelben Stelle und im Anhören veflelben 
Echos empfanbeft. 


T ’was one of those dreams... 

Ein Traum war's, wie oft die Muſik ihn erregt 

Und gleich Duft auf die Seele des Dichters legt — 
Wenn es fern hinaus, zulunftverloren, ihn treibt, 
Wenn das Leben verfinft und fein Liebftes nur bleibt. 


Die Klänge verhallend wild über dem See — 
Er kennt fie — in ihnen fang Erin fein Web, 
Und e8 trägt fie nun Hornllang von Strande zu Strand — 
Bom grünenden Dinis zu Glena’s Waldrand. 


Er lauſchte, weil iiber des Adlers Felshorft 
Die Klänge fich zögernd verloren im Forſt, 
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Und das Echo, gleih Chören, der Felsbruft entquoll — 
Wehklagend, daß fol’ ein Lied fterben and; foll. 


Es ſchien, jeder Ton, der hier unten verbebt, 

Sei füßer zu feligen Sphären entſchwebt; 

Zum Himmel des Bergs, wo bie fterbende Pracht 
Des Liedes zu fchönerem Leben erwacht. 


O verzeih’, wenn er laufchend, den Wandel ber Zeit 
Bergaß und den Tod und fich fühlte gefeit; 

Wenn's ihm Hang aus der Tiefe des Waldheiligthums: 
„So ſollſt auh Du leben im Echo des Auhme. 


„So fol auch — und wenn e8 jetst fierben auch mag — 
Dein Gedächtniß erwachen am befferen Tag — 
Im Herzen von Erin, wenn Alles längſt fchied, 
Soll leben Dein Name, foll leben Dein Lied.‘ 


Das Lied und fein Echo verhallte; die Barke trieb nad) der an« 
dren Seite weiter — die Sonne war untergegangen und die Glorie 
unferes armen Sir Patrid... wie Hein war bie geworben... Er 
hatte fih in den Schiffsraum zufammengelauert und theilnahmlos für 
Luft und Leid, lag er da und fein Horn.lag unter der Bank. Längs 
ber lieblichen Long-Range-Fette glitten wir dahin, er rührte ſich nicht; 
wir famen zu dem berühmten „Adlers-Horft,” einer Felſenpyramide, 
über taufend Fuß hoch, unten reich bewalbet, oben fteil und nadt in 
die Wolfen fteigend, die um die Spite brauen. In jener Spike 
niften die legten Adler von Irland; oft fieht man fie von hier aus in 
ſtolzem Fluge die Eeen umfreifen und, nachdem fie ihr Revier durch⸗ 
meflen, zu ihrer einfamen Höhe zurüdtehren. Sekt ſah man Nichts 
davon; faum daß man noch die Telsfpige in der grauen Abenddäm⸗ 
merung, die hier, in ber büfteren Umgebung, um jo grauer und dich— 
ter fchien, zu erfennen vermochte. Sir Patrick rührte fi) no immer 
niht. Mr. Macrie aber hatte in dem malerifchen Touriſten gelefen, 
daß hier „das vollenvetfte, ne und überrafchendfte aller Killar- 
ney- E08” fei. 

„Barum bläfeft Du hier nun nicht, Dur nichtsnugiger Geſell',“ 
vief er dem traurigen Nitter zu. Sir Batrid ſuchte fein Horn unter 
ter Banf hervor und blies; aber‘ vollendet und glorreidh waren bie 
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Töne nicht, die er zu Stande brachte. Seine Seele war betrübt und 
fein Horn. war e8 aud), und feine vier Töne verfchoben fi) zu einer 
Unzahl von Mißklängen, vergleihen der Adlers-Horſt wol felten nur 
in feiner taufendjährigen Vergangenheit gehört haben mag. Er machte 
auch fein Beſtes d'raus, der graue Patron; und wenn e8 vorhin, in 
der fonnigen Bucht, wie lieblihe Engelömufif geflungen hatte, jo Hang 
es nunmehr, als rumorten die Teufel in ihrer Polterfammer, als ftieße 
Tutivillus, der Höllenmufifant der alten Mirakelfpiele, in fein Horn, 
und grauenhaft war die Wirkung, wie. bie ohrenzerreißenden Klänge 
fi, fortpflanzten, ſich mächtig erweiterten, ſchneidend in einander fielen 
und alle Felslöcher mit einer ſchrecklichen Brut von Diffonanzen zu be— 
völfern ſchienen. Wenn der glüdliche Jack uns gezeigt hatte, welch’ 
füße Harmonien in den Bergen von Irland fchlafen, fo lieferte uns 
Sir Patrid den Beweis, daß, grad’ wie in der Menfchenbruft, auch 
in der Felſenbruſt neben jedem Engel ein Teufel wohnt, ven man nur 
zu weden braudt, um ihn zu bören und zu fehen. Unter dieſer 
Dämonenmufil verließen wir den fchauerlihen Ort. Wels um Fels 
warf fie uns böhnifh nad) und als wir nun enblid das freie Ge- 
wäffer wieder erreicht hatten, da war e8 Naht geworben, ein kalter 
Wind hatte ſich aufgemadyt und ſtrich Die unruhiger werdenden Gewäffer 
des Muckroß⸗See's, in welden wir foeben eingelaufen maren. 

Der Mudroß-See, mit feinem verhältnigmäßig engen Beden und 
der ungeheuren Waſſermaſſe, vie ihn erfüllt, mit feinen zerrifjenen 
Ufern und unter der Oberfläche verftedten Felsblöcken, ıft der gefähr- 
Iichfte der Seen und bei Nacht fehwierig genug zu Paffiren. Die. 
Schiffersleute jagten das auch grad heraus, und Mr. Macrie begann 
aufs Neue heftig zu zittern, zum Theil vor Furcht, zum Theil auch 
vor Kälte — benn die Luft und das Waſſer wurden immer eifiger. 
Nun aber machte fih Str Patrid auf und fprah ihm Muth ein. 
Er hätte diefe Fahrt ſchon bei zehnmal ärgerem Wind, bei viel fpäte- 
zer Nachtzeit gemacht und es fei ihm nie das Minvefte begegnet; und 
wenn heut ein Unglüd ſich ereignen follte, fo fei er ja da — er, ber 
Ritter von Dunloe. Zuerft wollte Mr. Macrie Nichts von Sir Pa- 
trid wiſſen; allein da es immer jüß ift, ven Worten des Troftes zu 
lauſchen, fo konnte auch er zurletst nicht wiverftehen und ließ ſich tröften 
und ließ fi vor Allem — worauf es in der That abgefeben fhien — 
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dazu verleiten, an einem ber bewohnten Eilande anzulegen, um ſich 
vor der Weiterreife mit einem Trunke zu ſtärken und zu wärmen und 
zugleich auch ven erfchöpften Schifferslenten zur Sammlung neuer Kräfte 
Zeit zu gönnen. Das Boot ward nun auf Dinis-Eiland hingeftenert, 
Sir Patrick fließ in’d Horn, und da wir am „grünenden” Strande 
anlegten, waren ſchon einige Knechte und Mägbe vafelbft erfchienen, 
um uns zu bedienen und: mit den gewänfchen Erfrifchungen zu ver- 
feben. Winblichter wurden herangetragen, die, unruhig fladernd, bie 
nächtliche Scene mit ihrer rothen Gluth unficher belewchteten. Mer. 
Macrie beorderte Whiskey und warmes Wafler; und die Schiffslente 
und Sir Batrid tranfen den Whiskey und ließen dem armen Mr. Macrie 
das warme Wafler. Bon Allem, mas Mr. Macrie thun konnte, um 
den Ernft der Situation zu verbeflern, war dasjenige, was er gethan 
batte, das Unvernünftigfte. Die Burſchen betranken fih und Str Pa⸗ 
tried betrank fih und Mr. Macrie hatte durch das warme Waſſer we- 
ver an Stärke noch an Bertrauen erheblich gewonnen. 

„Hurrah!“ fchrien die Burfche, „nun wollen wir wieder aufs 
Waſſer — hurrah!“ ... Und Sir Patric blies und feine vier Töne 
follerten durcheinander wie vier Betrunfene. Wir faßen Alle bereits 
wieder im Boot und die Männer wollten eben abftoßen, als ſich vom 
Ufer ber, durch den Wald, der fi bis dahin zieht, ein Lärm verneh- 
men Tief. 

„Hola bo!“ Hang es — „wer Ihr auch ſeid — Holla ho! feid 
menſchlich und übt Barmherzigkeit!“ 

Die Ruder hielten im Sclage ein, die Windlichter — die ſich 
ſchon ein Stredihen entfernt hatten, traten wieder zufammen und bei 
ihrem Schein fahen wir nun einen jungen Dann an’s Geſtade ftür- 
zen, offenbar in hädfter Eile ımb Ekſtafe. „Den ganzen Tag — 
16 rief er, „bin ich in diefen Gebirgen herumgerannt — von einem 
Irrweg kam ich auf den andern — von einem Elend in’8 andere — 
und nun, da ich müde, erfchöpft und verzweifelt auf dieſem Eiland 
angelommen bin, da höre idy, daß Fein Boot mehr zu haben und daß 
das letzte, weldes in Sicht gewefen, fo eben im Abgehen begriffen 
ſei. Seid menfchlih, wenn Ihe Menfchen ſeid, und nehmt mich auf, 
nehmt mich mit, bringt mich wieder an's Feſtland und erlöft mich!“ 

Ohne zu wiflen, wer er fei und was er fei, hatte uns Alle doch 
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die eigenthämliche Weiſe, mit der er ſich einführte, ergriffen; wir Inden 
ihn fogleich ein, unfer Boot zu befteigen, und al® er nun über das 
Brett ſchritt, welches die Wadelträger von Dinis- Eiland no 
einmal angelegt hatten, wen — — wen erfannten wir ba, — wen 
anders als John Brittlebant Esq., den Poftfecretair von London! ... Wer 
anders war es als er, ben wir num Alle begrüßten: Jane mit tiefem 
Erröthen, Ellen mit raſch unterdrücktem Aufſchrei, Mr. Macrie mit 
zweideutiger Armbewegung und ich mit herzlichem Händedruck. Ja, 
er war es; — eben noch der Aermſte und jetzt der Reichſte, der Glück⸗ 
lichſte, der Seligſte von uns Allen, — wenn ich Eine ausnehme, die 
vielleicht eben fo glücklich und ſelig war, als er, wenn fie es 
auch verſchwieg. Aus einer Aufregung kam der nächtige Wanderer 
raſch und plöglich in die andere; — „o Himmel’ rief er aus, „Du 
haft ein fonderbares Spiel mit mir gefpielt — aber das Ende... 
das Ende...” Er konnte nicht ausreben, denn das Schifflein, wel- 
ches ſich nun in Bewegung fegte, machte eine Schwankung und Mr. 
Brittlebanf fanf neben einer von Mr. Macrie's reizenden Töchtern auf 
die Bank nieder. Er feste fih und ich, auf meinem Site, hatte Das 
Glück, jenes Wort verftehen zu können, das er jprad). 

„Endlich,“ fagte ex, „enblih weift mir das Schickſal den Plag 
an, nad) dem ‘ich mich lange, lange und, Gott weiß es, mit welden 
Schmerzen gefehnt Habe! Bier Wochen — Sie willen es, Theuerſte, 
nicht mehr hatte mir das Scidfal, das böfe war, bis auf dieſe 
Stunde, wo es mich zu feinem dankbarſten Verehrer macht, gegönnt, um 
Ihrer Spur, holdes Wefen, zu folgen! Es war fo freundlid, mir in 
den eriten hoffnungsvollen Tagen dieſes flüchtigen Monats Ihr ſüßes 
Bild zu zeigen — aber nur, wie einen Stern, der raſch in Wolfen un⸗ 
tergeht. — Dann hatte ic das Unglüd, Sie am Geftade von Howth 
mit Ihrer Schweſter zu verwechjeln und nedifch entzogen Sie fRh 
mir — oder darf ich fagen zürnend? — und allein blieb ih an 
ber einfamen Küfte Allein, ach! allein fo viele Tage! Und die köſt⸗ 
liche Zeit verfchwand, und mein Kurs ging fehl und wohin ich auch 
fleuerte — ih fand Sie nicht! Und einen Tag nad) dem andern ftridy 
ih fchmerzlih aus meinem Reiſekalender — und das nieberträd- 
tige Boll von Irland Ärgerte mid) und kränkte mich und verwundete 
mich ... und ber Editor ber „Times“ jchrieb mir zulegt, daß er gar 
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feinen Platz mehr babe fir al’ meine Klagen, Befchwerben und drin⸗ 
genden Anfragen... Alles ging den verkehrten Weg, Alles! Und Ihrer 
gedenkend, beitieg ich heute den höcften Berg von Munſter, den 
Mangerton, und Ihrer gedenkend, verirrte ih mid, und Ihrer geden⸗ 
kend, lief ich) den ganzen Tag in der Wildniß herum, und Ihrer ge- 
denkend, hungerte ih, und Sue gebenfend, bürftete ih. — Und 
nun, o nun!. 

Mr. ae fhwieg für einen Augenblid und den fchweren 
Ruderſchlag der Schiffsleute fonnte man vernehmen. Eine wilde Re 
gion war es, in bie wir hier gerathen. Geltfame Yelskoloffe, um 
melde die Nacht fchwirrte und huſchte, tauchten mit wunderlich ges 
formten Häuptern aus dem rauſchenden Waffer; — bier „bie vier 
Freunde," — „D’Sullivan’8 Henne und Küchlein“ — Jeder von uns 
machte aus dieſen geifterhaften Geftalten im falten Nachtgrau, was bie 
erhitzte Phantafie gebar — die Wellen trügen, das fahle Dammern 
täufht — dazu das Rollen ver Gewäſſer, als ob fie fi) über flache, 
breite Felſengürtel bin- und berfchöben.... Mr. Macrie war außer 
fih vor Phantafiegebilden ver Angſt ... aber Sir Batrid, erhitt nur 
vom Whiskey, den er zu reichlich getrunken, faß neben ihm und fagte 
einmal über’8 andere: „Seid nicht ängſtlich, Meiſter. Es hat gar 
Nichts zu bedeuten, Eure Gnaden!“ 

Mr. Brittlebank indeſſen, ohne Augen für die drohenden Felſen, 
ohne Ohren für die brauſenden Wellen, — ganz nur Auge und Ohr 
für den geliebten Gegenſtand, der in der Dunkelheit neben ihm ſaß, 
fuhr fort: „Nun habe ih Sie — num... und das ſchwöre ich Ihnen 
beim Himmel, jett laff’ ih Sie nidt, ofme zu wiffen, was ih von . 
Ihnen — vom Leben — von ber Zukunft zu hoffen babe... 
Jetzt muß ich's wiffen — jetzt — hier — auf dem öden, nädhtigen See... 
der um diefe Stunbe für mich Nichts hat als Sie... jet muß ich's 
wiſſen ... Mädchen, mein Mädchen ... Sie ſchweigen? ... Schweigen 
beißt Zugeſtehen ... Sie ſchweigen ... Cie geſtehen mir's zu, um was 
ich flehe ... Sie geben mir Nichts, aber Sie erlauben, daß id mir 
Alles nehme... Jane, ich nehme mir Alles!“ ... 

In diefem Wugenblid, wo er feinen Arm um die Taille des 
Mäpchens gefchlungen hatte und ſich vorbeugte, um ben erſten Kuß 
auf ihre Lippen zu drücken — in biefem Augenblid lachte das Mäd- 
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hen laut auf... „ich bin nicht Jane, ich bin Ellen”... aber pas 
andere Mädchen erhob fi, und mit einem Schrei, als gält' e8 bie 
letzte Lebenshoffnung, rief fie: „Aber ich bin Jane, ich!” ... und 
in bemfelden Augenblid ging es krach, krach!... wir waren auf eine 
Felsbank gefahren und pas Schiff ſaß feit, und das wilde, kalte Waf- 
fer ſchlug von beiden Seiten über ven flachen Bord; und in bemfel- 
ben Augenblid — zauberhafter Augenblid! — ging über den Abhän- 
gen bed Zorl-Gebirges die große goldene Scheibe bes Vollmonds auf, 
zuerft Falt und glanzlos, dann aber durch die Wolken emportauchend, 
fein mildes Richt Über die Berge, über alle drei Seen gießend, und von 
feinem Glanze ringsum fchillerte das Waffer, in welchem wir — und dies⸗ 
mal auf wirklich gefährliche Weife feftlagen. „OD Gott! O Gott!" 
jammerte Mr. Macrie — „O Gott! O Gott!“ Rathlos und ver- 
wirrt flanden die Mädchen, ich felber mußte nicht, wie ih mid nüß- 
lich machen könne, die betrunfenen Schiffer patfchten mit ihren Stan- 
gen und Rudern im Wafler herum ... und ber glorreihe Ritter 
von Dunloe, wo war der geblieben? Er war zu feinem Horn unter 
die Bank gekrochen und jammerte auch „o Gott! o Gott!” — Der 
Einzige, der in biefer allgemeinen Noth ven Kopf nicht verlor, war 
John Brittlebanf Esq. Im Gegentheil, jest trug er den Kopf höher, 
al8 er ihn je getragen. „Legt mir die Stangen ein!” ſchrie er ven 
betrunfenen Ruderknechten zu, „Ihr werdet uns nur noch fefter auf 
den Grund fahren, Ihr Hallunfen !” Die „Hallunfen” legten die Stangen 
ein, und Mr. Sohn Brittlebanf zog die Stiefeln aus und fprang in’8 
Waſſer. „Um Gotteswillen, Sir!“ ſchrie Jane, die ihin an den Rand 
des Bootes gefolgt war. „Jetzt,“ rief Mr. Brittlebanf haftig, über 
den Rand emporfchauend — „jetzt erfenne ih Dich, Jane — jet — 
und Jane fei mein Loſungswort!“ Wir faßen fo Hamm auf ber 
Felsbank feit, daß das Waſſer unferm kühnen Brittlebant, indem er 
auf fie trat, nur bis an die Knöchel ſpülte. Er bog ſich nieber, er 
legte die Schulter an die Kielrundung, er ftemmte fich gegen die Yel- 
fen, er ſchob, er fete einmal, zweimal, dreimal an... und hurrah! 
flog das Boot in's Waſſer und die Fahrſtraße zurück und mit Gla⸗ 
diatorengewandtheit ſchwang er ſich in's Boot zurüd und fland auf 
recht darin, als e8 ruhig wieder Über den monbflaren Eee dahin⸗ 
ſtrich. Dane fland da und Dir. John fland da, und fie würben fick 
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gewiß in die Arme, gefunfen fein, wenn nit Mr. Macrie dazwiſchen 
gefahren wäre — und mit dem Ruf „Mein Retter! Mein Schuß- 
engel! Mein Wohlthäter! in die Arme geftürzt wäre, die fich geöff- 
net hatten, um Jane darin zu empfangen. — 

„Ihnen danke ich das Höchfte, was man einem Menfchen danken 
fann. Ihnen danke ih das Leben — mein edler Freund, — ich bin 
Ihr Schuldner für alle Zukunft. Fordern Sie... fordern Sie von 
mir, was Sie wollen — mas ih babe, gehört Ihnen... fordern 
Sie, mein rettender Genius!" Mr. Brittlebant forderte nicht — 
das Scönfte, was er fich hätte erbitten mögen, das war ihm ja 
fchon gewährt! 

„Ih danke Ihnen, Sir,“ fagte Jane und reichte ihm die Hand. 
Der. Brittlebant gab diefe Hand nicht mehr frei, er behielt fie in ber 
feinen und fagte: „Das Schidfal, das fich gegen die Einen liebens⸗ 
würdig, gegen bie Anbern kokett, gegen Alle aber zulett doch gerecht 
beträgt, hatte die fonderbare Saprice, mir das Ideal meiner Träume 
und fehnjüchtigften Wünſche in holder Zmillingsgeftalt zu zeigen... 
es neckte mich in ber ſonderbarſten Weife, indem es mich, um bie 
Eine zu gewinnen, immer zu der Andern führte — und zweimal hat 
es mid alfo, in entfcheivenden Momenten meines Lebens, wie ein Irr- 
licht geführt und getäufht... Damit dies nun nicht zum dritten Mal 
gefchehe.... .. nenn das dritte Mal wäre ominds! — darum fehe ich 
wol ein, daß es nothwendig fei, dDiefe Hand — die ſüße Hand, bie 
ich in ver meinen halte, zu fennzeichnen und... vor aller Verwechſe⸗ 
lung zu fihern... und, theure Jane, wenn Eie nichts dagegen ha⸗ 
ben, foll dieſer Ring für alle Ewigkeit das Zeichen fein, an dem ich 
Sie erkenne!“ — Jane hatte Nichts dagegen; fie ließ fi ven Ring 
- anfteden, den Yohn von feinem Finger gezogen; fie fanf in feine 
Arme und an feinen Mund. „Meinen Segen! Meinen Segen! liebe 
Kinder!” rief Mir. Meacrie, auf Sir Patric geftügt, welcher allmälig 
unter der Bank hervorgefrodhen war und „feid nicht ängftlich, Meifter! 
es hat gar Nichts zu bedeuten, Ener Gnaden!“ fagte, ald ob im Mud- 
roß-See nie Felſen auf denen man fiten bleiben, und im Boote gar nie 
Bänke, unter vie man ſich verſtecken könne, geweſen wären. Ellen legte 
igren Arm um die glüdlihe Schwefter, und ich brachte meinen Glüd- 
wunſch dar, indem unfer Boot, bei dem pracdtvollfien Monden- 
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licht in die Dundag- Bucht, am Strande des Herbert’ichen Parkes 
einlief. — 

Am andern Mittag erhielt ich einen Brief von Mr. Macrie, in 
welchem er mir die Verlobung feiner Tochter Jane mit John Brittle- 
banf Esq. und zugleich anzeigte, daß fie Alle bereits früh am Mor- 
gen RKillarney verlajlen und nad Belfaft eilen würben, damit ihr 
neuer Berwandter noch die Belanntfhaft von Mrs. Macrie und 
Mr. Wil Newman (Ellen’s Bräutigam) mache, bevor feine Ferien 
abgelaufen, da er fhon am andern Montag um 9 Uhr wieder auf 
dem General-Poft-Dffice, London, fein müſſe. Sie ließen mih Alle 
auf’8 Herzlichfte grüßen und baten dringend, ihrem Haufe nit vor⸗ 
beizugehn, wenn meine Fahrten durch Irland mid) vielleicht auch nach 
Belfaft führen würden. — Ich fagte den guten Leuten im Geifte zu, 
und freute mid) aufrichtig, daß dieſe Tiebesgefchichte mit einer Zwil⸗ 
lingsſchweſter nicht blos höchſt romantisch, ſondern auch in jevem Be- 
tracht glüdlich geendet hatte. 

Spät war's, als id an jenem Abend zu meinen Freunden auf der 
Höhe von Tork View zurüdtem. Meifter Hurley, ver Wirth, ftand 
in der Thüre und fohüttelte mir die Hände mit einer Ausdauer und 
Herzlichkeit, als fei ich fein Bruder und füme vom Nordpol zurüd. 
Auch die Andern hatten in der freunplichften Weiſe für mich geforgt. 
Banſon, der Stiefelwichfer, leuchtete mir mit zwei Lichtern die Treppe 
hinauf, und als ih nun in mein Zimmer fam, wie reizend war da 
Alles! Ein Feuer praffelte im Kamin, eine Ampel warf von Oben 
herab gebämpften Schein und die blauen Borhänge des Bettes, halb 
zurüdgefchoben, öffneten den Blick auf dieſes Meine Königreich des Frie- 
dens, ber Freiheit und der Liebe, mitten in einer Welt, die fonft eher 
des Gegentheils voll ift. Hinter einem diefer blauen Vorhänge fun- 
felten ein paar ſchwarze Augen hervor, indem ich eintrat. Es waren 
die ſchwarzen Augen Biddy's, des Kammermädchens, melche den Ein- 
drud beobachten wollte, ven ihr Werk auf den heimgefehrien Wanne 
rer machte. Es freute fie, daß mir Alles fo wohl gefid. Ach! 
jagte fie ganz naiv, fie habe mid, aud fo Lieb, weil ich ein Franzofe 
jei. Sie danfe immer dem lieben Gott, wenn er nur feinen Engländer 
berichide. Die Engländer jeien alle fo grob, fo übermüthig und fo 
„gewaltthätig” — und fie glaubten nicht an die heilige Jungfrau und 
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nicht recht an Gott, — und das irifhe Mädchen wollte fie einmal fehen, 
welches einen Englänver ‚lieben könnte! Uns aber feien fie alle gut, 
alle. „Freilich“, fette fie dann traurig Hinzu, „wir find ja jebt Nichts 
mehr!" — Als ich fagte, daß ihre Zeit auch noch einmal wieder 
kommen könne, da lächelte fie fchwermüthig und fagte: „Gott fer 
mit uns!’ — Ä 

. As ih in den Speifefaal hinunterkam, da ſah ih, daß aud 
Michaulin feine Schulvigkeit gethan hatte und mehr als das. Das 
„füße Fleiſch“ des irifhen Hammel! fandte mir feinen verführerifchen 
Duft entgegen. Michaulin konnte nicht aufhören, mir die Vorzüge 
feiner vließ=tragenven, grasfrefjenden Landsleute zu entwideln; denn 
Michaulin war in feiner Weife gleichfalls ein großer Patriot, und 
fein Batriotiemus umfaßte die Menfchen, die Berge und die Hämmel 
von Irland mit gleicher Inbrunſt. Das Eſſen würde mir ganz ge- 
wiß auch vortrefflich gefchmedt haben, wenn nicht in dieſem Augenblid 
ſich draußen wieder Mufit hätte vernehmen laſſen. Es war, foniel 
ich unterfeheiden fonnte, der Klang einer einfamen Fiedel, welche bald 
Hagend, bald jauchzend, Beides aber in rafhem, faſt unbeimlichen 
Wechſel die ftärmifhe Mondnacht durchwanderte. Wenn ich folche 
Mufit höre, dann kann ich nicht mehr efjen; fie ergreift mir das Herz 
“ amd foheint mir die Kehle zufammenzuprefien. Ich hatte ven ganzen 
Zag lang nun fo viel irifhe Muſik gehört; worin doch beftand ber 
eigenthümliche Zauber, ven fie übte? Kine natürlihe Grundlage 
mußte er doch haben, wenn auch feine weitere Wirkung individuell 
fein mochte. Ich rief mir alle Melovien, bie ich heute gehört hatte, 
in’s Gedächtniß; ich verglich die eine mit der andern, die luſtigen mit 
den traurigen, und alle zufammen mit deutfchen over englifchen Volksweiſen, 
die ih kannte. Und fo glaubte ich denn zu finden, daß ven Grundzug 
aller ächt irifchen Melodien folgende Eigenthimlichleiten bilden: zuerft bie 
Eigenthümlichleit, daß ihnen fat durchgängig die Quarte und Septime 
in der diatonifhen Scala fehlt, und alsdann daß, in einer und ganz 
unbefannten und dafür um fo tiefer empfundenen Weife die Submebiante 
oder Unterterz in die Tonfolge eingreift. Die Wirkung tft ein unenplich 
trauriger Ausprud, jenes Magende VBerhallen, das den iriſchen Melo- 
bien etwas Luftartiges giebt, wie Windesſeufzer, die langfam über 
weiten Ebenen hinfterben. Es ift in ver That nicht anders, als ob Die 
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iriſche Vollsmelopie dem Zuge des Windes und ben Wirkungen abge- 
laufcht fei, die er in jenem An- und Abjchwellen hervorbringt, in feinen 
Kaufhen durch den Wald, feinem Säufeln durd den Roſenbuſch, ſei⸗ 
nem Stöhnen durch Das Grabgefträud, und Stoppelfeld, feinem zornigen 
Toſen im Kamin, in dem er gefangen und gefeffelt ſcheint. — So 
heißt e8 von dev äÄlteften Melodie, die man in Irland kennt, dem 
„Liede Deirores, daß es von geheimnißvollen Wefen im Sturme über 
dem Grabe eines Königs von Offory gefungen worben fei. Dies Lieb 
bat fih in der „Klage der Benſhie“ erhalten — jenes Luft- und 
Nachtgefpenftes, das in gewiflen alten Yamilien nody heute den Tod 
eines ihrer Mitglieder durch einen Schrei ankündigen fol, welder dem 
melancholiſchen Seufzer Des Windes gleicht. Dieſes Benſchie-⸗Lied — von 
welchem wir fpäter zu fprechen Gelegenheit finden werden — ift ber 
Typus aller der Melodien geworben, zu welchen in jenen Theilen von 
Irland, wo die Todtenklage fi erhalten hat, noch heute die Klage- 
weiber die Worte ihrer meift improvifisten „caoines“ (Klagelieder) 
fingen. Auch davon werden wir mehr hören. — 

. Draußen ver Fiebelflang dauerte fort. Michaulin fagte, es ſei 
der Fiedel- Mid, welcher draußen herum muficire. Ich bat ibn, den 
Burſchen hereinzubolen. Ueber ein Kurzes, fo trat der Yiebel- Mid 
‚ herein, ein ſchwarzhaariger Junge von neunzehn oder zwanzig Jahren, 
der ganz prächtig fpieltee Er tranf mit mir und war bald ganz be- 
teunfen. Aber nur um fo feuriger waren die Melodien, die unter feinem 
Bogen hervorzuquellen fehienen. Sein Inftrument war jo jchledht, als 
es nur fein konnte; eine Saite war gefprungen und noch nicht wieder 
aufgefpannt. Aber der Tievdel- Mid war ein Genie; hätte man ibm 
in die Schule und dann in die Welt gefchidt, wer weiß was aus ibm 
geworden wäre. So faß er nun in feinen Bergen, hatte niemals 
Unterricht gehabt, fpielte nichts Anderes, ald was er feinem Volle, der 
Natur und dem eigenen Herzen abgelaufcht hatte. Und traurige Weifen 
waren es meiftentheil®, die er fpielte und variirte und mit wunder⸗ 
baren Erfindungen in einander ſchlang. Zuletzt fragte ich ihn, ob er 
benn nicht auch ein Iuftiges Lied wife? „O ja”, fagte er, ftrich über 
feine Fiebel und begann eine Melodie, die raſch und ſchwungvoll fick 
entwidelte, aber troß ihres lebhaften Ganges am Ende doch wieder 
dadurch, daß jene verfühnende und vermittelnde Quarte und Septime 
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fehlte, eine dunkle Farbe gewann. — Der Fiedel⸗Mick fpielte und j ang 
Dazu „To ladies eyes around, boy.“ — 


Dem Blide der Frau'n, o Knabe, 

Traun’ nicht zu fehr, trau’ nicht zu fehr; - 
Wie hold ſie ſchau'n, o Knabe. 

Die Wahl iſt ſchwer, die Wahl iſt ſchwer. 
Wie dorten Sterngefunkel 
Durch Bluͤtternacht, durch Blätternacht: 

So ſtrahlt in's Erdendunkel 

Der Augen Pracht, der Augen Pracht. 

D'rum Wein her! Was, o Knabe, 

Sich uns ergiebt, ſich uns ergiebt — 

Bei dieſem Glas, o Knabe, 

Es ſei geliebt, es ſei geliebt! — 


Die Melodie regte mich mächtig auf. Hatte ich Bisher nur an 
das öde Seegeftade, an die Hütte am Hügel, an das feenhafte Lieb 
gedacht, das ich geftern in der Nacht dort vernommen, fo badıte ich 
nun auch an das Mädchen im rothen Rod, welches das Feenlied ge- 
fungen. „Komm, mein Junge,“ fagte ich zum Fiebel-Mid, „trink' dein 
Glas aus, und folge mir. Wir wollen nody ein wenig in die Nadıt 
hinaus.‘ 

Es war ſpät; der Zeiger der Wanduhr ſtand zwiſchen neun und 
zehn. Der Mond, der über dem Tork-Gebirge aufgegangen war, ſchien 
in ſchweres Gewölk zerfloſſen zu fein. 

Feuchte Dämmerung hatte ſich über das Thal gelagert; denn an 
den Seen von Killarney muß es alle vierundzwanzig Stunden einmal 
regnen. — 

Wir irrten eine Weile über die öde Moorfläche, wir kamen an 
bie Gräben, die Heden, die Erdwälle, wir famen zulegt an das flache 
Geſtade des Lough Leane, doch von der Hütte war Nichts zu fehen. 
Allmälig ward ich unruhig, „Mid, mein Junge‘, fagte ich, „Liegt hier 
herum nicht eine Hütte?“ „Hier nicht, Sir“, fagte der Fiedel-Mid 
— „etwas weiter hinauf, am Hügel, liegen aber mehrere.‘ Dann 
ſchwiegen wir wieder — das leife Murmeln der Wellen im. See, ver 
Wind in Haidekraut, ein Stridy über die Fiedel — das war Alles. 
„Mid, mein Junge“ fagte ich zulett und faßte ihn am Arme, „ic 
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vill Dir die Hütte einmal näher bejchreiben.” Ich erzählte, was id 
vußte, und ich fühlte wie Mick's Arm zudte, indem ich von dem rothe: 
Rod und dem ſchlummernden Kinde redete Da ih nun aber aud 
och des Feenliedes erwähnte, da ſchrie der Tievel-Mid, „beim beili 
en Batrid von Irland! das ift ihr Lieblingslied — das ift fie.. 
08 iſt Brighit, die Myrthe von Killarney!“ — Die heftige Bewe 
ung, mit der er diefe Worte fprad und feinen Arm aus meiner Dani 
osriß, war mir nicht entgangen. „Die Myrthe von Killarney,” rie 
rt — „Brighit, das ſchönſte Mädchen, weit und breit, das befte und 
a8 Tiebfte,... Brighit, Brighit... ah, ah und ah!” Die Er 
hütterung feines Körpers hatte fih nun aud) feiner Stimme mitge 
heilt; fie zitterte heftig, immer heftiger, und wie fie zulegt in einen 
iefen, ſchmerzlichen Seufzer fi gleihfam ausſchluchzte, da hörte id 
vol, wie feine gepreßte Seele — nach Art nervöfer Menſchen, welch 
purch Die dem erften Raufche folgende Erfchlaffung noch weicher geſtimm 
ind — fih in einem heißen Thränenjtrome Luft machte. Langı 
yauerte ed, ehe der Arme wieder zu fich felber kam; ich wagte nicht 
hn zu fragen, wie ich fo auf der einjamen, feuchten, mattvämmernver 
Daibe neben ihm binfchritt. — Endlich blieb er ſtehen. „Seht Ihr 
ort das Fort?“ fagte er. „Meinſt du ven Hügel dort?” fragte ich, 
‚Sa, dort den Hügel. Die Hütte darunter, vor dem Gehölz... Ihr 
nüßt ja das Licht ganz deutlich fehn... dort — das ift die Hütte.” 

Ih ſah das Licht; wie ein gelber, feiter Punkt fand e8 da auf 
em dunfelblauen Walphintergrund in der nebeligen Mondnacht. „Sol 
ch mit Euch gehn?” fragte der Fiedler, indem er zögernd ftehen blieb, 
‚D, lieber Herr — ih kann nidt mit Euch gehn... ih kann fir 
sicht jehn, — ich kann es wahrlih nicht, ... lieber Herr... fie Hat 
nich nie geliebt... und die Mutter mag mid nicht fehn und dei 
Onfel ift mir fpinnefeind.... und das iſt mein Unglüd, lieber Herr... 
mb darum laufe ich den ganzen Tag und die ganze Nacht im den 
Bergen herum, und kann Nichts weiter thun — der heilige Patrid 
veiß e8 — als fiedeln ... Nichts als fiedeln, lieber Herr.‘ 

Ich hatte ven Arm des Fiedel-Mick wieder ergriffen und er Tief 
ih von mir ziehen. Bald flanden wir wieder vor der Thilre, wo ich 
jeftern allein geftanden hatte; die Thüre war feit angezogen, Licht 
bien durch das kleine Fenſter, fonft war es halbdunkel und ſtill um 
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uns, bis auf ven Wald, der fi hinter ber Hätte, das „Fort“ hin« 
anzog. Der Wald ranfchte dann und wann, wenn der Win vom 
See herauffam. „Nimm beine Fiedel mein Junge‘, fagte ich, „und 
fpiel mir das Lied zu Ende, das du oben begonnen haft — das luſtige 
mein’ ih.” Zögernd gehorchte der Fiedel-Mick, und es war wieber 
jene ſchwungreiche lebhafte Melodie, nur noch dunkler als das erfte Mal. 
Aber wie auch Saite und Stimme beim Anfang zitterte: unverſehens 
gewann das Spiel eine Kraft, eine hinreißende Gluth, eine erjchät- 
ternde Vibration und zulegt eine dämoniſche Wildheit. Und ver 
Fiedel⸗Mick fang dazır: 


Der Einen Augen feuchten 

Sich ſtill in Schmerz, fi ftil in Schmerz, 
Als wollten fanft fie leuchten 

Dir himmelwärts, dir himmelwärts. 

Die Andre — glaub’ ihr nimmer! — 

In Wüftenei'n, in Wüſtenei'n. 

Lockt dich ihr falſcher Schimmer — 

Gott mag's verzeih'n! Gott mag's verzeih'n! 
Doch Wein ber! — Was, o Knabe 

Sich ums ergiebt, fih uns ergiebt — 

Bei diefem Glas, o Kuabe, 

Es fei geliebt, e8 fei geliebt!... 


Scheint Lieb' did auch zu grüßen 
So .... 


Eben hatte Mick die Schlußſtrophe begonnen, als die Thür raſch 
von Innen aufgeriſſen ward, und beim Schein des Heerdfeuers, das 
mm vol in die Nacht hinaus flackerte, erſchien auf der Schwelle eine 
bejahrte, Meine, ſchwarzhaarige Frau, während ich im Hintergrund ber 
Hütte den rothen Rod wol erbliden Tonnte. 

„Verwünſchter Junge!‘ keifte das Weib — „Bift Du wieder 
da? Hab’ ich die nicht zehumal, zwanzigmal, hundertmal verboten, 
dich nicht mehr hier jehen zu laſſen und mit deinem abjcheulichen Ge- 
trat uns in der Naht zu flören? Scheer dich zum Xeufel, du 
Nichtsnutz, du Faullenzer, du Tagebieb, du...“ 

„Mutter!“ flehte der arme Fienel- Mid mit einer Imbrunft, 
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welcher ich Nichts hätte abfchlagen und verweigern können — „Mutter, 
laßt mich Brighit nur noch einmal ſehn“ ... 

„Brighit will dich nicht ſehn, du Narr, Brighit wollte, du ſäßeſt 
taufend Meilen meit von hier im Walde... Du Tagebieb, du ...“ 

Mit diefen Worten wollte die Alte die Thür zumwerfen, als 
ich herantrat, ihre Hand ergriff umd fefthielt — entſetzt wich fie einige 
Schritte zurüd, ich folgte ihr und fland nun in der Hütte, während 
ber Fiedel⸗Mick geängftet auf ver Schwelle ftehn blieb. 

„Ben haben wir nun bier? zeterte die Alte indem fie fich 
von meiner Hand loszumachen ftrebte und mich von Kopf bis zu 
Fuß groß und zornig anſah. „Etwa fo ein Englifher, der bei Nacht 
um die Hütte irifcher Leute fchleicht und auf Unheil finnt? Die Peft 
auf alle Englifhen — Gott verzeih’ mir die Sünde! — Krankheit, 
Zauberei, Hexenkunſt und alle Plagen auf ven englifchen Feind!“ 

„Sute Mutter, hört mich“, fagte ich, indem ich fie zu befänftigen 
ftrebte, fie aber wollte nicht hören und tobte weiter: 

„Sort aus meiner Hütte!“ ſchrie fie — „ich habe Nichts, als 
diefe vier Wände; aber Ehrbarleit, Tugend und Gottesfurdht hat 
immer in biefen vier Wänden gewohnt, — wollt Ihr nun der armen 
iriſchen Wittwe das Legte nehmen, was fie auf biefer Welt befigt? 
Fort, fag’ ich Euch, ich dulde feinen Englifchen in meinen vier Wänden 
— die Englijhen haben mir meinen älteflen Sohn an den Galgen 
gehängt — die Englifhen haben mich aus Tralee vertrieben, bie 
Engliſchen ... furz und gut, und Gott verzeih’ mir die Sünde, id 
haffe die Englifchen wie den Teufel und fo wahr ich ein iriſch' Weib 
bin, ich fage: Fort aus meiner Hütte!’ — 

Die Haare ſtanden mir zu Berge bei der furienhaften Wuth dieſes 
Weibes; ihre Hand hatte ich Längft fahren laſſen, und mit unfichrer 
Stimme nur fonnte ih fagen: „Sch bin Fein Englifher!... Erin 
go bragh... Irland für Immer!“ 

Diejes Wort, an dem ſich die Iriſchen erfennen, wo immer fie fein 
mögen, auf den Yilhmärkten von London und in ben Urmwälbern von 
Amerika, machte fihtbar auf die Alte einen großen Eindrud; aber 
bald Hatte fie das verwunden und rief: „Auch unfere heilige, alte 
Sprache wollen Sie uns ftehlen! Gott verhüte dag — Du bift doch 
ein Engliſcher!“ 


— — —“ 
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Brighit, die bisher furchtſam und ſchüchtern hinter dem großen 
Bette geſtanden hatte, in welchem das kleine, etwa ſechsjährige Weſen 
ruhig und roſig ſchlief, trat nun hervor. Die Gluth des Feuerheerdes 
färbte ihren rothen Rock und ihre rothen Wangen noch röther — mit 
nackten Füßen ſtand fie da und das ſchwarze, kurze Haar hatte ſie 
hinter das Ohr geſtrichen, ſo daß es ihr liebreizendes Antlitz mit dem 
dunkeln, glühenden Auge, wie in einem Rahmen von Ebenholz rund 
einfaßte. „Mutter“, ſagte ſie, „der Mann iſt wahrlich kein Eng⸗ 
liſcher — Hör’ nur, wie er die engliſche Sprache ſpricht ... er ift 
wahrlich fein Feind von uns — feid Ihr, Herr?” wandte fie ſich als⸗ 
dann mit noch tieferem Erröthen und noch größerer Befangenheit an 
mid. — „Nicht wahr, Ihr feid ein ‚guter Katholif, wie wir, und. Ihr 
glaubt an die heilige Jungfrau, wie wir?”... 

Ehe ich auf fo viel verfängliche Fragen noch Zeit hatte zu ant- 
worten, ließen ſich Tritte von der Seite bes Fort her vernehmen. 

„Der Onkel!“ fchrie Brighit, ganz aufgeregt vor Freude und 
Entzädung, „es ift der Onkel! Ic kenne feinen Tritt!‘ | 

„Der Onkel!“ ſchrie nun aud der Fiedel-Mick, welcher bis dahin 
bleich, faft geipenfterhaft und ohne Worte wie ohne Bewegung auf ber 
Schwelle in der halbgeöffneten Thüre geftanden hatte. — „Der Onkel!“ 
— — und fort ftürzte er in die Nacht Hinans, und erft viel fpäter 
und aus weiter Ferne vernahm ich klagende, herzzerreißende, zuſammen⸗ 
banglofe Tievelflänge, die mit dem Wind zu fommen und zu gehen 
fchienen. 

Ich aber blieb in der Hütte zurüd. Bald öffnete ſich bie Thür, 
welche Mid hinter fich heftig zugefchlagen hatte, wieder und herein 
trat ein ftattliher Mann in ven beften Jahren, mit ehrlichem, offenem 
Geſicht, treuherzigen, dunkelgrauen Augen und einem flarfen, mohlge- 
pflegten röthlichem Barte um Lippen, Kinn und Wangen. Keinen 
Augenblid war ich länger im Zweifel, — e8 war Jack Lowney, „ber 
glückliche Jack,“ deſſen Horn in den Felfen be oberen Sees fo wun- 
derbare Melodien erweckt hatte. 

„Woher noch fo fpät, Bruder?“ fragte die Alte, die ihm herzlich 
die Hand entgegenftredte. 

„Go mannih Dia in Scho“ — (Gott grüße Alle die hier ver- 
fammelt) fagte ver bied're Mann, indem er die Hand feiner Schwefter 
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fhättelte und den Mund feiner Tieblichen Nichte ebenfo herzlich küßte. 
„Ich muß morgen mit Sonnenaufgang eine Geſellſchaft von jungen 
Herren und Damen durch's Gebirge führen : und werde vielleicht vor 
dem vierter Tage nicht wieder zurüd fein. Wir wollen hinunter nad) 
Sahircivin „und der Bat von Valentin, und da wollt’ ich doch Euch 
Lebewol fagen und meinen einen Liebling, meine füße Granna noch 
einmal küſſen, bevor ich gehe, darum bin ich fo fpät gefommen. 

„Granna ſchläft, Onkel“, fagte Brighit, indem fie den glüdlichen 
Yad an's Bett führte. Das Kind lag in fühem Schlummer; beide 
Aermchen nad Oben und dazwiſchen ber buufelblonde Kraustopf mit 
den vollen Bäckchen, grad’ wie ein Engelskopf auf einem ſpaniſchen 
Heiligenbilde. Der Mann mit dem röthlichen Bart neigte fich über 
das fchlummernde Engelhen und küßte es auf den Mund, und das 
ſchlummernde Engelben im Traum fuhr auf und ſchlang beide Aerm⸗ 
hen um den Kopf des Mannes. Dann erhob er fih, und das Kind 
fchlief ruhig athmend weiter. Dann, indem er ſich umwanbte, ſah er 
mih, der ſtumm und felig vom Teuerheerde diefe Ecene voll unbe- 
ſchreiblicher Lieblichkeit angefchaut hatte. 

„Guten Abend Sir“, fagte er und ftredte mir die biedre Rechte 
entgegen, die ich denn herzlih und ehrlich genug ſchüttelte. 

„Ihr kennt mich nicht“, fagte ih, nach der erften Begrüßung, 
„aber ich weiß, daß Ihr der glüdlihe Jack feid, und lange noch bevor 
Ihr wußte, wer ich fei, babe ih Euch ſchon Lieb gehabt und bin 
Euch fo recht von Herzen dankbar geworben für die fchöne Weife, 
die ih Euch an dieſem Nachmittag habe blafen hören.“ 

„Ach, lieber Herr”, fagte Yad, „fo fein Ihr wol auf dem Boote 
gewejen, das an diefem Nachmittag vor dem meinen auf dem obern 
See hergefhwommen? Sir Batrid war darin, wenn ich mich recht 
befinne.” 

„Kein Zweifel”, erwiberte ich, „‚ver bin ich gewefen. Und feinen 
aufrichtigeren Wunſch habe ih, als daß wir, bald einmal zujammen 
in einem Boote über die Seen fhwämmen!” 

„Da8 Tann gern geichehen, lieber Herr, fobald ih nur von 
Sahireivin und Valentia zurüd bin; in drei oder vier Tagen, Dann 
wollen wir eine Reiſe zufammen machen, lieber Herr!” 
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„Ss fei e8! rief ich und laut und herzhaft fchlug ver glückliche 
Jack in die Rechte, die ich ihm dargeboten. 

„Und biefer Herr follte ein Englifcher fein, Onkel!“ fagte Brighit, 
die fi) auf den Rand des Bettes, neben dem fehlummernden Finde, 
nievergejet hatte. „Die Mutter bat ihn fehr unfreunplih behandelt 
und hat ihm die Gaſtfreundſchaft verweigert, weil er ein Englifcher 
fei, wie fie fagte.” | 

„Nein Mütterchen“, ſprach der Onkel, „piefer Here ift fo wenig 
ein Englifcher, als der glüdliche Jack ein Englifcher ift; er ift ein 
franzöſiſcher Mann, oder fo, und ein Freund des armen iriſchen Volles, 
und wo er in eme iriſche Hätte tritt, da fol er willlommen fein umb 
willlonmen ift er in ber Hütte von Sad Lowney's Schweſter. — 
Cead mille fesilte (taufenpmal willfommen) lieber Herr!“ — und 
auf's Neue ſchüttelten wir uns herzlich die Hände. 

„So raucht eine Pfeife mit mir, Jack“, ſagte ich und zog meinen 
Tabaksbeutel und mein Thonpfeifchen hervor. „Das will ich thun und 
groß ift die Ehre, die Ihre dem armen Jack erzeigt, lieber Herr!“ 
erwiberte Lowney. Dann flopften wir unfere Pfeifchen, zündeten fie 
an und nahmen am Heerde unfere Plätze. 

„Wo zwei Männer zufammen fiten und rauen, da follte auch 
ein Trunk für fie nicht fehlen. Haft du nicht einen: Tropfen Whiskey, 
liebes Mütterhen, und etwas heiß’ Waſſer?“ 

D ja, theurer Onkel“, fagte Brighit, und mit unenblicher An- 
muth eilte das Mädchen, das in allem Liebreiz der erften Ingend und 
Schönheit ftrahlte, an einen Verfchlag in der Wand und nahm eine 
Flaſche und zwei Gläſer heraus, miſchte Whiskey und dampfendes 
Waſſer und reichte uns den duftenden Tranf. 

„Das iſt Nichts!“ fagte Jack, „Ihr Frauensleute müßt auch für 
Eud ein Glas zurecht machen, wir müſſen ja Alle unferm Gaſt zu 
Ehren anftoßen.” 

Die Alte wollte zuerft nicht recht, aber da8 Zureden des Onkels 
und die ftumme Bitte Brighit's vermochten fie zuletzt, ihre Erlaubniß 
zu geben, und als wir drei nun — Sad und die Alte und ih — 
„anf gute Freundſchaft“ anftiegen, da fagte fie „wenn Ihr denn wirk⸗ 
lich fein Englifcher fein — ja!” und das finftere Geſicht verzog fid 
auf eine Weile in's Heitere. Dann gab fie das Glas ihrer Tochter; 
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biefe näherte fich mir nicht ohne eine gewiſſe Befangenheit, die ihr lieb⸗ 
liches Gefiht nur um jo mehr verſchönte ... fie hob das Glas, führte 
ed dem meinen entgegen und — „auf Alles mas wir... .” fagte ich, 
„wünſchen!“ fiel fie haſtig ein und heftig, faft zu heftig Hang mein 
Glas an ihrem und ed war ein etwas tiefer Zug, ben fie aus ihrem 
Glaſe nahm, und auffallend raſch nahm fie ihn, fo daß die Mutter 
vorwurfsvoll „Mädchen! Mävchen!“ rief; aber der Onfel nahm fie 
in Schug und brüdte ihren Kopf an feine Bruft. 

„Das ıft ein fo braves Mädchen,“ fagte er, „ald man eines in 
Irland finden kann. Seht,” wendete er ſich zu mir, „das werbe ich 
dem Mädchen nie vergeffen, was es an diefem armen, mutterlojen 
Kinde thut, das dort in Brighit's Bette ſchläft. Seit vier Jahren 
liegt mein Weib auf ber Höhe von Aghadoe, und feit vier Jahren 
ft Brighit die Mutter und der Engel meines armen Kindes geworben. 
Das werde ic dem Mädchen nie vergefien — Gott ſegne meine liebe, 
liebe Bright — und fefter drüdte er den Kopf des Mädchens, das 
während feiner Worte bei ihm niedergefniet war, an feine Bruft und 
die Thrönen, die der Mann geweint, glänzten vom Schimmer bes zu- 
ſammenſinkenden Feuers angeglüht, wie Nachtthau im ſchwarzen Haar 
der Myrthe von Killarney. — 

Als wir uns endlich trennten, da fagte mir die Mutter, ich folle 
nur recht bald und recht oft wiederlommen, wenn ich denn wirklid) 
„fein Engliſcher“ — fondern ein Freund des armen, iriſchen Volles 
fei, und Brighit fagte, „ja, das follte ich thun,“ — und bie Hand, 
die fie mir zum Abſchied reichte, Ing lange und feit in der meinen. — 
Mitternadht war vorüber, als ich wieder auf meiner einfamen Stube 
angelommen war. Wenig Ruhe fand ih in dem Bett mit den blauen 
Borbängen, das mir noch vor wenigen Stunden wie ein Himmel er- 
Tchienen war. — Auch ber Fiedel-Mick kam nicht mehr nah Torc-View 
hinauf, ich ſah ihn überhaupt eigentlich nicht mehr; doch wohin ich 
ging und wo immer ich ſaß, an dem fonnigen Rande der Seen oder 
zur Zeit der Dämmerung auf den Mooren und in den Felsſchluchten 
— immer glaubte ich wilde, zerriffene Geigenflänge, wie verhallende 
Seufzer einer Geifterfchaar zu vernehmen; und oft, wenn ich mich um- 
wandte, ſah ich Etwas wie einen Schatten an der Felswand bahin- 
fhweben und im Dunkel des Abgrundes verſchwinden. — 


231 


As ih am Nachmittage nach jenem Abend, wo id) Brighit zum 
eriten Mal die Hand gegeben, an ihrer Hätte vorbeiging, da faß fie vor 
der Thüre auf einem jener rohgearbeiteten Schemel, wie man fie in 
faſt allen Hütten der irifchen Bauern findet. Bor ihr ftand ein eigen- 
thümlich geftaltetes Spinnrad, — etwa dem ähnlich, was wir in Deutſch⸗ 
land eine Hafpel nennen; fie fpann Wolle darauf. Die Nachmittags- 
fonne hatte den Kleinen, grünen Grund um fie ſchön beleuchtet. Auch 
das Hüttendach leuchtete und der Hügel, ber mit fehr wilden und feft 
in einander gewachfenen Unterholz dicht bevedt war. Neben ver mäßig 
hohen. Holzplanfe, welche ven Hüttenraum — id) wußte nicht recht 
warum — gegen ben Hügel abſchloß, fpielte am Boden die Fleine 
Granna. Herzlih und forglo8 war das Willfommeh, mit weldem 
das Tiebliche Wefen vom Rab aufftand, mir die Hand reichte und mid 
nieberfigen hieß. Sie brachte einen anderen breifüßigen Schemel aus 
der Hütte hervor und rüdte ihn, für mich, neben den ihrigen. Die 
Mutter war fort und fonnte niht vor einer Stunde nad Sonnenun⸗ 
tergang zurüd fein. Sie war die Wäfcherin der guten Lady Headley, 
bie, Wittwe, wie fie jelber, und wifh, wie fie felber, und treu und 
rechtfchaffen ihrem Volke und befonvders den Armen vefjelben — und 
ah, das find ja die Meiften! — zugethan, am Fuße der Höhe von 
Aghadoe lebt. Ehedem hatte fte nicht nöthig, für frembe Leute zu 
waſchen und zu bügeln, da war fie eines ehrbaren Schiffbauers Weib 
in Zralee, zwanzig Meilen von bier, an der See. Aber der Mann, 
der fein hübfches Ausfommen hatte, ftarb wor der Zeit, und Bat, der 
ältefte Sohn, überlebte den Vater auch nicht lange. Er war unter die Rib- 
bonmen gegangen und bet dem Angriff auf den Landſitz eines ſchur⸗ 
fifchen Englänvers, ver zehn Familien vertrieben hatte, weil fie nicht 
die proteftantifhe Kirche befuchen wollten, hatte man ihn gefangen und 
furz war der Prozeß, den man ihm machte. Keine vier Wochen fpäter 
hing er am Galgen zu LTimerid. Es waren fünfzehn Jahre ber, und 
Brighit wußte nicht viel mehr davon, als was fie aus den Erzählungen 
der Mutter vernommen. Denn die Mutter ließ feinen Tag vorüber- 
gehen, ohne mit Thränen von ihrem Liebling Pat zu fprechen und 
den Englänvern zu fluchen, die ven-fchönen, neunzehnjährigen Jungen 
an den Galgen gehängt hatten. Dann fam die große Hungersnoth 
von 1847, und das wußte Brighit fi) wol noch zu erinnern, wie 





232 


traurig es ihnen dazumal ergangen. Sie wußte noch wol zu er- 
zählen, — denn fie war damals ſchon ein Mädchen von 7 Jahren, — 
wie im Herbfte, der jenem Unglüdsjahre voranging, plöglid ein un⸗ 
geheurer Schreden durch das Herz des iriſchen Volles ging, weil ein 
brauner Fleden, den man bis dahin nicht gefannt noch gejehen hatte, 
auf den Blättern der Kartoffelftaude erſchien. Wie diefe Fleden raſch 
an Zahl und Größe wuchſen, bis das Raub well und ver Stengel 
pürr ward und gleih Aſche zuſammenſank, wenn man ihn anrührte. 
Wie in weniger als einer Woche alle Hoffnung aus und vorüber 
war — denn die Felder wurden ganz ſchwarz und bie Kartoffeln, 
wenn man fie ausgrub, glichen Heinen, grünlichen Zaubeneiern, die 
Thnel in Fäulniß übergingen und zur Nahrung durchaus untauglich 
waren. Da faßen tenn die armen Leute auf den Heden ihrer ver- 
modernden Gärten und rangen die Hände und fchrieen bitterlih über 
bie Zerftörung, die ihnen und ihren Kindern Nichts für den drohenden 
Winter übrig gelafien. Und der Winter fam und über ganz Irland 
kam der fürdhterliche Hunger, der Tauſende töbtete, ganze Dörfer ver- 
nidhtete; und dem. Hunger folgte die Peft, und was der Hunger übrig 
gelafjen, vaffte die Peft fort. Die Herzen waren hart geworben, bie 
Eltern kannten ihre eigenen Kinder nicht mehr und an der Mutter- 
bruft verburftete der Säugling. Um die Kranken fünmerte fi Nies 
mand, die Todten wurden nicht beftattet und auf den Feldwegen und 
vor den Hütten lagen die faulenden Leichen picht nebeneinander. ‚Da 
ift auch meine Schwefter Molly geftorben. Ich erinnere mid) ihrer 
noch genau; es ift, als ob fie vor mir ſtände. Arme Molly! Ich hatte 
fie fo lieb und ich bin auch ihr Liebling gewefen. Sie war fünf Jahre 
älter als ih. ALS fie tobt war, da trug fie mein zweiter Bruder 
Tom auf beiden Armen nad) dem Kirchhof und legte fie in das Grab 
zu meinem Vater; denn wir Alle Hatten fie zu lieb und fonnten es 
nicht ertragen, fie fo hinzumerfen, wie es die Andern machten.” — 
Die Schreden diefes grauenhafteften Jahres in der neueren Gefchichte 
von Irland waren nody nidht verwunden, da brach ein neues Unglüd 
über da8 arme Land herein. Das Beifpiel der franzöfifchen Februar⸗ 
Revolution hatte die mehr als je durch die Noth reizbar gemorbenen 
Gemüther aufgeregt, die geheimen Verbindungen ver Ribbonmen, Phoe- 
nixmen, und wie fie alle heißen mögen, traten in Thätigfeit — das 
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Volk ſtand auf, der Sturm brach los und bie irifche Republik warb 
proclamirt. Nirgends war bie Bewegung heftiger als in Kerry, dem 
Theile von Irland, welcher Brighit’8 Heimath iſt. Auch Tom, der den 
ſchmachvollen Tod feine® Bruders nicht vergeffen hatte, ging unter bie 
Inſurgenten. Aber faum vier Monate, fo hatte die Sache fchon ein 
Ende; die Englifchen fiegten, Mr. O'Brien, das Hanpt des Aufitandes, 
ward in Limerid gefangen, und zu Zaufenden entflohen vie Aufftän- 
diſchen. Auch Tom floh nad Amerifa; aber die Mutter mußte ihr 
Letztes verfaufen, um dem Sohne die Mittel zur Ylucht zu gewähren. 
Da nun, in ihrer größten Neth, wo fie hans- und hoffnungslos da⸗ 
ſtand, die Wittwe mit drei unverforgten Mädchen, da gefiel e8 dem 
Herren, ihr zu helfen. Lady Headley hatte durch Sad Lowney von 
dem Ungküd feiner Schweſter gehört; fie Iud das arme, verlaffene 
Weib ein, hierher, an die Seen von Killarney, zu kommen; fie gab 
ihr diefe Hütte, zu einem Pachtzins, der fo gut wie gar Nichts war, 
machte fie, da fie ausgezeichnet gut wafchen konnte, zu ihrer Wäfcherin, 
fo daß e8 der Frau nicht länger an Beihäftigung und Verbienft fehlte. 
Richt lange, jo fam auch ein Brief von Tom aus Amerifa und Geld 
zur Auswanderung für Ailin, die zweitältefte Schwefter Brighit’8; und 
Ailin wanderte aus, und ift nun fehon feit ſechs Jahren zu San Fran⸗ 
cisco gut verheirathet. Peggy, Die dritte Schmeiter, ift mit Recom- 
mendationen der Lady Headley nad) London gegangen, wo fie zuerft 
einen Dienft in einem vornehmen Haufe hatte und ſich alsdann mit 
einem Schneider verheiratheie. „Und wenn ihr zum Winter wieber 
nad) London kommt, guter Herr,‘ ſchloß Brighit und fah mid) mit ihren 
Dunkeln feelenonllen Augen bittenb an, „jo müßt Ihr die Peggy be- 
fuhhen. Sie wohnt 7. Silver-Street, Golven- Square. O, mie fie 
fih freuen wird, Nachrichten von uns zu hören!“ — 

„Schreibſt Du denn Deiner Schweſter nicht, Brighit?“ 
fragte ich. 

Ah, feht, guter Herr,‘ fagte Brighit, „ich bin eine fchlechte 
Schreiberin. Lefen kann ic wol ganz gut, jchreiben aber habe ich nie 
recht gefonnt. Meine Gefchwifter haben es in ber Fremde gelernt, 
und fie fchreiben auch, fo oft fie uns angenehme Nachrichten mitzu- 
theilen haben. Wenn ich num antworten will, fo gehe ich zu einer 
guten Freundin, die eine geſchickte Schreiberin ift, und bie jchreibt für 
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mid, nieder, was ich meinen Geſchwiſtern von ter Mutter und dem 
Dnfel und der Heinen Granna und mir zu fagen habe.” 

Die geſchickte Schreiberin war feine Andere als Biddy von Tork⸗ 
Diem, meine gute Freundin hinter den blauen Bettvorhängen! — 
| Außerdem hatte Brighit noch zwei Onkel von PVaterfeite, von 

denen der eine al8 Schiffbauer in Kilrufh, am Meeresſtrande, nicht 
weit von Limerick, und dev andere ald Landmann weit weg in Welten, 
in den Bergen von Connamara lebte. — Auch ihr habe nun Bruder 
und Schweſter aus Amerika oft genug gefchrieben, fie jolle herüber— 
fommen und ihr Glück machen, das Geld zur Auswanderung wollten 
fie ihr fchiden; aber fie hat ſich noch immer nicht entfihließen können, 
die Mutter zu verlaffen, die ja älter wird von Tag zu Tag und ber 
von fteben Kindern Nichts geblieben ıft, als dieß eine, an das fie ihr 
ganzes Herz gehängt hat. — Dieß Alles erzählte mir Brighit, indem 
ich neben ihr auf dem Rain vor der Hütte faß; und ergreifend genug 
wer es, die Erzählung von fo vielem Leid, Elend und Kummer aus 
einem Munde fommen zu fehen, ver fo lieblich, jo ſüß und fo rein war! 
Aber davon zu reden war ihr nicht neu, es war das ftete Geſpräch 
ihrer Mutter, und das Gedächtniß ihrer Todten und ihrer Leiden war, 
in fo jungen Jahren ſchon, ein ftilles und heiliges Vermächtniß ihres 
Lebend geworben. 

Die Sonne war tief hinter den Hügel gegangen und fehattig und 
falt warb es auf dem Kain vor der Hütte Brighit ftand auf und 
fagte, daß es nun Zeit jet, das Teuer auf dem Heerde anzumacdhen, 
damit das Abendefjen fertig fei, wenn die Mutter heimkomme. Gie 
trug das Spinnrad und die beiden Dreifüße hinein, und als fie Granna 
rief, da fprang das hübjche, dunkle Kind ihr mit tauſend Küffen und 
dem Ausruf: Brighidin ban mo stor (mein Brighitchen, mein Schatz) 
an den Hals und ließ fi fo von ihr in die Hütte hineinziehen. Ich 
folgte den Beiden, von denen das Eine ein Kind, und das Andere 
noch nicht viel älter als ein Kind, doch fehon mit dem ganzen Zauber 
der jungfräulihen Unfhuld die Sorgen einer Mutter in rührender 
Einfalt zu vereinen mußte. 

Wie traulich ſchien die Hütte wieder, da das Feuer auf den Heerbe 
_ brannte und Brighit daneben ftand — Brighit im rothen Rod, Brigbit 
mit ſchwarzem Haar, Brighit mit nadten Füßen... die liebe, füße 
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Sreatur, fo ſchön, fo reizend, fo unſchuldig! Wieder einmal, wie in 
ben erften Tagen meiner Jugend, erfchien mir auch die elendefte Bauern- 
hütte der Raum, in welhem man glüdlich fein fünne, fehr glüdlih — 
weit glüdlicher als in unfern fteinernen, falten und ewig unrubigen 
Stadthäuſern; und doch fehlte hier Alles, woran wir und dort ge- 
wöhnt haben. Es war Nichts darin, als der Heerb, das Bett, in 
welchem Brighit und Granna fchliefen — die Myrthe und die Myrthen⸗ 
Inospe! — die paar Stühle, das Epinnrad, der „Skihog“ (der Slar- 
toffelforb), in der Hintern Wand ein Heiner Berfchlag für Teller, Krüge 
und Gläfer. Dem Heerde gegenüber, durch eine fehr niedere Thür, 
gelangte man in ein ewig dunkles Kämmerchen, in welchem das Bett - 
der Mutter ftand. Das Lattenwerk des Daches, welches giebelförmig 
und unverbedt über dem Hättenraum ftand, war ganz von dem fettigen 
Abſatz des langjährigen Torfraudy8 überzogen, und in dieſer ſchwarzen, 
rußigen Maſſe ſteckte bier und dort ein Kleines Gefleht aus Haferſtroh, 
Das die Form eines Maltheferfreuzes hatte. „Das ift der Crussog,“ 
fagte Brighit, „ver heiligen Brighit zu Ehren. In der Et. Brighits- 
naht, am 2. Februar, flehten wir es und fteden es unter's Dad. 
= ſchützt das Haus vor Feuer, wie es im Sprude heit: 
Ein Brighit’8- Kreuz ſchützt Hütt' und Scheuer 
Mit Allem was darin vor Feuer. 

Ueber Brighit's Bette hing ein ſtark verräuchertes Heiligenbilb — 
„das ift die Bridog — das Bild meiner Schußpatronin, ber heiligen 
Brighit,“ fagte fie. — 

Nun haben wir zwei Brighits: eine himmlifche, eine irbifche .. 
eine mit aller Glorie ber Jugend und Schönheit gefhmüdte, die in 
jenem Bette ſchlummert, und eine mit dem Goldreifen um's Haupt, 
welche darüber wacht, daß jene Glorie nicht zerflört werde... Eins 
aber wußte fie nit: daß nämlich Brighit auch der Name der alt- 
irifhen Göttin der Poefie geweſen. Sie wußte e8 nicht und wurde 
Doc, ſcheu, beicheiden und dunkel, wie fie war, meine Ööttin ver 
Poefie im neuen Irland! Denn unerfchöpflih war der Born ber 
Märchen und Lieber, der aus ihrer reinen Seele quoll, und wenn ich 
auch nur das Wenigfte davon mittheilen kann — und dieſes Wenige 
auch noch entkleivet all’ jener natürlichen Reize der anmuthigften Per⸗ 


 jönlicpkeit, die feine Kunft zu erfegen im Stande ift — fo wird doch 
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auch das ſchon hinreihen, um ihr Bild und ihren Namen dem Lefer 
fo unvergeßlih zu maden, als er mir es längft geworben ift und 
ewig bleiben wird. Ihr Aberglaube, — das Erbtheil des hochpoetiſchen 
Volkes, deffen Kind fie war — wurzelte in der Tiefe und Fülle ihrer 
Frömmigkeit und ihr reihes Gemüth fchlang feine fchönften Blüthen 
um ihn, wie man oft auf dem Feld ein Heiligenbild fieht, das von 
Roſen umfchlungen ift. 

Ueber ver Thür war in bie hölzerne Dberfchwelle ein Doppel- 
freuz — ein Davinsfhild — eimgefchnitten, um die Kinder vor dem 
„böfen Blick“ zu bewahren. Auf die Unterfhwelle war das Hufeifen 
eines Efel8 genagelt, um bie Feen fernzuhalten und die Milch gegen 
Heren zu hüten. Rechts von der Thür, draußen auf dem Dad, 
wuchs ein üppiger Lauch⸗ — um die Einwohner vor ſchlimmen 

Augen zu behüten. — 
Inwendig, gleich neben der Thir, war ein Verſchlag für die Schweine 
und Ferkel. Und was für Schweine und Ferkel! Sie grunzten den ganzen 
Tag, und ſtreckten die ſpitzen Schnauzen durch die Spalten, und es gefiel 
ihnen ſo gut in der kleinen Hütte, daß ſie gar nicht vor die Thür wollten, 
und wenn Brighit ſie auch ſchlug und jagte. Unter dieſem Verſchlag 
hing eine Strohmatte, in welcher die Hühner ſaßen und Eier legten und 
gackerten; und da war ein kleines ſchwarzes Kücken, das war Brighit's 
Liebling und ſaß öfter in ihren Schooß, als in der Strohmatte. — 
Was mir ſpäterhin im fernen, wilden Weſten, als der höchſte Gipfel 
menſchlichen Elends erſchienen war, daß nämlich Menſchen und Thiere 
auf eine ſolche Weiſe zuſammenleben: das kam mir hier unendlich 
idylliſch und urſprünglich vor — ich ſchwärmte dafür, ohne zu merken, 
daß es ja nur die Schönheit dieſes Mädchens war, die Alles, was 
ſie umgab, verſchönte, ſelbſt den Schweineſtall und den ſeltſamen 
Hühnerſchlag. Ich ſchwärmte für dieſes Land, in dem ſo viel Elend 
und ſo viel Poeſie — für dieſe Hütte, in der ſo viel Heidenthum 
und ſo viel Chriſtenthum, für dieſes Mädchen, in dem ſo viel 
Gottesfurcht und ſo viel Aberglaube dicht nebeneinander wohnten! 
Und wenn ich jener Tage gedenke ... jetzt, mitten in dieſer rauhen 
Wirklichkeit voll Waffenlärm und Kriegsgefahr ... jener Tage, fo 
vol Sonnenſchein, fo vol Frieden und Schwärmerei, — dam über- 
fommt mich ein unausfprechliches Heimmeh, eine tiefe Sehnſucht, wie 
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fie der Ire empfindet, mern er am Strande ber blauen Atlantis ſteht 
und fein Auge über die wogende Fläche ftreift und fein Herz nad 
dem ımtergegangenen Eiland ſucht ... 


's war Licht fürwahr, zu rein für ben, 
Der nad der fonnigen Tage Schluß, 
Da er fo felig Dich gefehn, 

In's Leben wieder wandern muß. 


Der nie mehr kehrt zu Deinem Strand, 
Doch oft in Nacht und Nebelflor 

- Bon Dir träumt, als dem befj’ren Land, 
Das er gefehn, Das er verlor... 


— — — Das einzige Fenfter der Hätte war in der Wand links, 
nicht weit von ber Thüre; und Hein genug war e8 — wäre die Sonne 
diefen Menfchen nicht gar zu gut gemwejen, fie hätte kaum ven Weg 
hindurch gefunden. Nun aber mar e8 dunkel; denn die Sonne mußte 
dem Untergang nahe fein und ihr letztes Glühn warb durch den fin 
ftern, wildbewachſenen Hügel abgehalten, deſſen Schatten noch auf die 
Hütte und das Fenſterchen fiel. Bor diefem Hügel hatte Brighit die 
größte Furcht — fie fagte, es ſei das einzig Unheimliche dieſer 
fonft fo lieben Hütte, daß das „Dänenfort” fo dicht bei derſelben 
ftände. Sie könnte oft vor Angft des Nachts nicht fchlafen, wenn fie 
an das Dänenfort dächte. Ja, es rumorte aud) manchmal darin und 
manchmal um Mitternadt faufte e8 um die Hütte, daß fie ganz ängft- 
lich zu ihrer heiligen Schugpatronin über dem Bette auffähe. Sie 
wäürbe für ale Schäße, die in ben Seen von Killarney begraben lägen, 
nit einen Fuß auf jenen Hügel fegen. Denn die Heinen „dschintel- 
min“, fagte fie, wohnen in jenem Hügel — und die Meinen „dechin- 
telmin“, fagte fte, „find gar zu wachſam auf Menfchentritte!” Die Meinen 
„dschintelmin“. (gentlemen, Herren) find eigentlich die „een ‘; aber fie 
nannte fie nur felten anders als fo: „die Heinen Herren” oder „das 
gute Boll.’ — 

„Barum gibfl Du ihnen denn nicht ihren rechten Namen,‘ fragte 
id), „da fie doch Schifra’s und Schiog’s heißen?‘ 

„Um Cotteöwillen Herr!‘ rief Brighit — „thut das nicht, ‚oder 
fie werden Euch ein Leides zufügen, ohne daß Ihr wißt, woher es 
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kommt. Nennt fie nicht fo — fie können und fönmen es nicht ver⸗ 
tragen, wenn man fie jo nennt.“ 

„Halt Du fie denn ſchon einmal gefehen die Kleinen Herren?’ 
fragte id). 

„Gott verhüte das!” entgegnete das Mädchen mit großer Be— 
wegung — „aber meine. Mutter hat fie gefehen und meine Tante ift 
in ihrem Land gewefen... ich nicht, Gott verhüte das!” — Die 
Heine Granna hörte mit großer Aufmerkſamkeit zu, und immer furdht- 
famer, immer ängftliher vrängte fie fih an Brighit, die über den 
Heerd gebeugt fand: 

„Ich möchte wol auf den Hügel ſteigen,“ fagte ich zulegt, „man 
muß von dort den berrlichiten Blick auf die untergehende Sonne 
haben!“ 

„Bas wollt Ihr thun?“ schrie Brighit, und euer und Keſſel 
ließ fie brennen und brodeln, um mid) zu halten. „Um Gotteswillen — 
geht nicht auf jenen entfeglichen Hügel — Ihr wißt nit, was Ihr 
tut! Setzt Euch, lieber Herr — geht nit... ih will Euch cine 
Geſchichte erzählen, deren ich mich felbft noch jehr gut erinnere. Es 
war in der erften Seit, daß wir in biefer Hütte wohnten, und ich 
war nch ein Kind. Aber ich erinnere mich noch fehr wol an Alles, 
was dazumal gefchehen if. Der Hügel liegt auf dem Gebiete, welches 
dem Mr. Herbert gehört, dem reichen, reichen Gentleman in dem mäch⸗ 
tigen Haufe, dicht am Mudrofj-See. Da follte nun einmal ein Knecht 
dieſes Gentleman das Feld pflügen, welches dicht am Fort liegt. Dieſes 
Feld war nie vorher gepflügt worben, und liegt auch jet wieder, feit 
jener Zeit unberührt, überwachfen nur von ellenhohem Gebüſch und 
undurchdringlichem Strauchwerk. Der Knecht machte viele Umftände und 
Gegenreven, er hatte nicht ven Muth, viefes Feld zu pflügen; denn 
fo Etwas war nie gehört worden. Er getraute fich nicht ven Pflug 
anzujegen. Da kam der Gentleman felbft und fagte, er wolle ihm 
zeigen, was das für Unſinn fei, den er von ben Feen ſchwatze. Alfo 
legte der Gentleman felbft die Hand an den Pflug und der Knecht 
mußte bie Pferde treiben. Aber fie waren noch nicht zwei Fuß vor- 
wärts, als es krack! ging — und der Pflug brach. Da ließ der 
Gentleman einen andern Pflug kommen, aber e3 ging ihm wie dem 
erften — rad! brady er und ging nicht weiter. Der Knecht ſchlug ein 
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Kreuz über’3 andere und bat feinen Herrn um Gotteswillen, von dem 
Verſuch abzulaffen, e8 käme von dem guten Boll. Aber diefer wurbe 
ärgerlich und fagte, e8 käme von ben vielen Wurzeln und Knollen, die 
im Boden feſtgewachſen feien. Indeſſen ließ man e8 für dieſen Tag 
dabei bewenden; aber des Nachts, da ging der Spectafel los. Ad, 
wie mich ſchaudert, wenn ich an jene Nacht venfe! Denn kaum hatte 
es zwölf geichlagen, jo kam ein folder Sturm, daß man glaubte das 
Dad follte abgededt werben, und im Park des Mr. Herbert ftöhnten 
und heulten unfichtbare Geifter ganz entjeglih. Es fchien, als ob bie 
ganzen Feen aus dem Fort herausgelommen wären, um ven Parf und 
das Schloß zu zerftören. Ich kann mich der Nacht noch fehr gut er- 
innern; meine Schwefter, die jet in San Francisco ift, und meine 
andere Schwefter, die jet in London ift, waren noch zu Haus und 
wir fchliefen zufammen in diefem Bette Wir wacten alle auf und 
fingen an zu weinen. Das Vieh riß fih aus den Ställen los und 
lief im Hof und im Park herum und brüllte fürchterlich und Keiner 
wagte fi hinaus. Am andern Morgen, als der Sturm nachgelaffen 
hatte und man binausging, da waren die Gitter um den Park zer- 
brochen und einige Kühe und Schweine lagen tobt im Graſe. In ber 
zweiten Nacht ging es faft noch fchredlicher her, und da mußte fich 
denn ber Gentleman an die alte Sally aus ver Dunloe-Schluht wen⸗ 
den, und bie alte Sally fam und ging zu dem Fort, und viel gute 
Worte und Befhwörungen waren nöthig, ehe ſich das gute Volk be- 
ruhigen ließ. Sie kamen nicht wieder; aber das Feld am Fort hat 
ſeitdem weder der Pflug noch der Tritt eines Menſchen je wieder be= 
rührt... und nun wolltet Ihr auf jenen Hügel felbft geben? Nein, 
Tieber Herr — Ihr wollt nit...“ 

Ich fagte nein, ih wollte nicht — doch kaum daß das Wort über 
meine Lippen gegangen, als Brighit mit einem lauten Schrei vom 
Heerde fortfprang und die Heine Granna fohreiend hinter ihr her. Sie 
hatte ein Feines Milchtöpfchen, das am Heerbe ftand, umgeftoßen, ober 
e3 war umgefallen... „O!“ fchrie fie — „da ift Jemand in ber 
Hütte, der uns die Milch nicht gegönnt hat — o, da ift Jemand, der 
uns bös will... o, Ihr werbet durch Euer ewiges Gerede von dem 
guten Volk noch Unglüd auf Unglüd über mid) bringen, Ihr!” — 

Es dauerte lange genug, eh’ ich fie wiever beruhigt hatte. „Wenn 
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wir Gutes von ihnen fpredhen, fo ift ihnen das gewiß nicht unange— 
nehm; es kann ihnen nicht unangenehm fein, liebes Mädchen,‘ fagte 
ih. Aber fie wollte doch den ganzen Abend Nichts mehr von den 
Teen wiffen, wie es mir ben überhaupt ſchwer genug geworben tft, 
von ihr al’ das Holde zu erfahren, was fie — ängſtlich gleidy einem 
fchauerlichen Geheimnig — zu bewahren ſchien. Wie man einem an- 
dern Mädchen wol das Geſtändniß feiner Liebe abringt, fo mußte ich 
ihr jede Feengeſchichte abringen, und jevesmal begann der Kampf aufs 
Neue. „Wenn Ihr denn fo fehr auf Veerigefchichten verſeſſen ſeid,“ 
fagte fie zuletzt, „ſo geht nad Tiffypiggin in den Wald — da werbet 
Ihr noch viel größere Hügel finden, als bier, und da iſt e8 noch viel 
wilder und unheimlicher als hier.‘ 

„Sa,“ fagte ih, „ih will in ven Wald von Lifſyviggin gehen, 
gleich morgen Nahmittag, und Du follft mich begleiten, Brighit.‘ 

„Ih?“ xief Brighit, ganz außer fih. „Ich fol in den Wal 
von Liſſyviggin gehen?‘ 

Ih faßte ihre Hand und fah ihr in das Auge, das fo tief war, 
wie die Seen von Killarney, und gewiß eben fo bunfel, al8 der Wald 
von Liſſyviggin. Sie fenkte das tiefe, dunkle Auge nieder und fagte 
Nichte. „Willſt Du, Brighit? fragte ich. 

Sie erhob das Auge nicht wieder; aber „Sa,“ ftammelte fie ganz 
leife, und ich allein hörte es. „Nun denn auf Wieverfehen — bi 
morgen Nachmittag!” fagte ich, und Füßte die Heine Granna zum Ab—⸗ 
fhied und nahm noch einmal Brighit's Hand. Und diefe Hand — 
Mein und hart von Arbeit und Mübfal, aber nidht fo hart, um bie 
leifeften Regungen des Herzens nicht mitzuempfinden — biefe Hand 
zitterte, als ich fie zulegt in der meinen gehalten. — 

Der andere Nahmittag fam, und einen fanfteren, blaueren Herbft- 
nachmittag kaun ich in meiner ganzen Erinnerung nicht finden, fo weit 
th auch zurückgehe. Brighit faß auf ber Holzplanfe vor der Hütte. 
Da ſaß fie immer, wenn fie mäßig war, frei in der Luft, vom Hügel 
wind umfpielt; da hat fie oft gefeflen, wenn fie mir die Märchen ihres 
Volkes erzählte und die Lieder defjelben fang. Und wenn ich an irifche 
Feen und irifche Melodien denke, jo muß ih auch an Brighit denken, 
wie fie auf der Holzplanfe fit, — der rothe Rod flattert um die 
nadten Füße, auf das weiße Brufttudy fällt Schatten und Licht, wie 
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‚Sonne und Wolfen wandern, und um das Tieblihe Haupt, frei und 
ſtolz nach Oben gewandt, wehen die Iofen fhwarzen Haare im Winde. 
So faß fie da — und „Kunasthin thu?“ (wie geht e8 Dir?) rief ich 
ihr fröhlich entgegen. „Moch na moh-a-guthe!“ (Dante fhön, wie 
gebt es Dir jelber ?) erwiberte fie mir mit voller Freunde. „Wie fchön ift 
es von Euch, daß Ihr in. meiner Sprache mit mir zu reben wißt!“ — 
Ih mußte leider — zu meiner Schande will ich's geftehen! — nur 
recht wenig von ber irifhen Sprache; aber das Wenige mit viel gutem 
Willen und noch mehr Liebe vorgetragen, that feine Wirkung und es 
begleitete mich durch ganz Irland, und wo ich e8 rebete, da warb ich 
nicht wie ein Yremder, fondern wie ein Freund aufgenommen, wie ein 
Gaſt, der. in dies Land gelommen war, um an feiner Schönheit fich zu 
erfressen und an feinem Elend trauernd Theil zu nehmen. — Die Heine 
Granna war mit der Mutter nad) Aghadoe-Haus gegangen, — Brighit 
ſchlang ein buntes Tuch um ben Kopf und wir begannen unfere Wan- 
derung, und angenehm war fie, und Wiefe, Wald und Feld wechfelten 
in bunter Folge. Zuletzt überfchritten wir den Fluß Flesk und 
näherten und dem dunklen Walde von Liſſyviggin. — 

Wie Glendalough der Boden ift, der bie beveutendften Ruinen 
altchriftliher Baufunft in Irland trägt, fo find die Berge und 
Schluchten an ven Seen von Killarney durch die Refte uralt heidniſcher 
Bauten, die im düftern Schatten verfelben traurig daftehen, nicht minder 
ausgezeichnet. Killarney ift das Land ber druidiſchen Reminiscenzen, 
der zu Feen gewordenen Heidengötter — feine Seen find voll lieb⸗ 
licher Waffergeifter und plumper Felskobolde, vol Elfenmufif die Tiefe 
der Wogen, wie voll fphärenhafter Echo’8 die Höhe ver Berge. Kein 
fhwermüthiger Heiliger, Feine trübe Sage von verfchmähter Liebe — 
aber ein zaubriſch ſchöner Ritter auf weißem Roß, ein gluthuoll lie⸗ 
bendes MWeib, das dem Geächteten in die Tiefe, in den Tod folgt, und 
über bem niedertauchenden Liebespaar ver buftreiche Himmel des erften 
Maienmorgens. Kein ascetifches Entfagen, fein chriftliches Märtertbum — 
Alles Tiebe, Genuß und feliges Fortleben im Feenreiche. — Keine Stein- 
freuze wie dort, noch ſchauerliche Rundthürme und Bußzellen, in denen 
jest der Ephen und die Neffel bebt und wimmert: ſondern druidiſche 
Cirkel, Feſtungshügel und Heldengräber, in benen jett die luſtigen 
Feen tanzen und fingen... Mote, Dun, Rath und Carn, welche 

Rodenberg, Iufel der Heiligen. I. 16 
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das Bolt (unterſchiedslos, obwol die Wiſſenſchaft fie ftreng unterfcheibet 
und vom Glauben des Volks Nichts wiffen will) ‚ Dänenfeftungen“ 
(Danes forts) nennt... Erdhügel, auf welden lange vor der erften 
Invaſion der Dänen die Paläfte der trifhen Fürften und die Dörfer 
des irifchen Volkes ftanden — Steinhügel, unter welchen fie ihre Helden 
begruben — Terraffen, auf welchen ihre Brehons zu Gerichte jagen, .. . 
alles Dieß, mehr oder minder erkennbar, findet man noch im Yande 
der Seen, und bier und da, an einfamen Stellen im Gebirge ven 
Cromleach, den Stein Gotted, den heibnifchen Opfertiih und ven 
druidifchen, ſoviel man weiß, aftronomifc)-religidfen Zweden gewid- 
meten Steinzirtel, und in feiner Nähe den Reft des raufchenven 
Eihenhains, welcher in den Tagen der druidiſchen Vorzeit diefe ge— 
weihten Orte dicht umgränte, ihre Heiligkeit zugleich erhöhend und 
ahnungsvoll belebend, 

Und ein folder Hain — wenn ih auch nicht behaupten kann, 
daß er aus fo grauen Tagen ſich bis heut’ erhalten hat — war es, 
in den ih nun, nad, langer, nicht mühelofer Bergwanderung, mit 
Brighit eintrat. Er dedte feinen kühlen, faft fchauerlihen Schatten 
auf die beiven erhitzten Weltkinder, und die felten geftörte Stille und 
Einſamkeit ward durch Nichts unterbrochen, ald das Säufeln der feften 
Dlätter Über und und die Schläge der aufgeregten Herzen in ung. 
Bir gingen nun langfam vorwärts und famen an eine Stelle, bie 
noch einfamer war, als alle andern. Sie war nadt und traurig; 
der Boden war ganz gelb und verfengt von ber Gebirgsfonne, welcher 
er ſtets ſchutzlos ausgeſetzt geweſen. Auf diefem nadten, traurigen 
Plate ſtand ein Baum, auch ganz gelb; die Rinde hatte fich vom 
Stamme gelöft, nur oben ſaß nod) etwas, und ein einziger Zweig, der 
verloren genug über der morſchen Spise ſchwankte, grünte noch. 

„Das ift ein trauriger Baum,’ fagte Brighit „und berühmt 
ft er bei allen Kerry-⸗Mädchen. Es ift fchon lange her — aber wir 
wollen e8 nie vergeflen! — da fam ein Mac Swiny, ein fchöner, 
junger Fürſt aus dem Munſter⸗-Lande hier herein in unfere Berge; 
und er verliebte fi in Molly, das jchönfte Mädchen im Seediftrict. 
Ihr Bater war ein armer Killarney-Bootsmann, aber ein ehrlich trener 
Jriſchmann ift er gewefen, und fo war auch feine Tochter, die ſchöne 
Molly. Über da Mac Swiny gar fo jung war und fo gut fehien, 
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fo Tonnte fie's nicht verhindern, daß fie ihn wieder liebte. Und er 
wußte fie ganz zu bezaubern, und fie folgte ihm hier herauf in die— 
fen dichten Wald — und als er fie bier oben hatte, da verſprach er fie 
zu heirathen und fie glaubte ihm, weil fie ihn ja fo lieb hatte. ber 
dann verlieh er fie und ging fort und kam nicht wieder; unb bie 
arme Molly hörte, daß er ſchon werheirathet fei und da wurbe bie 
arme Molly ſehr traurig und Keiner wußte warum, und ba ftahl fie 
fid} herauf zu dem Baum, unter dem fie ihr Glück und ihre Unſchuld 
verloren, denn feht, ein irifch” Mädchen kann das nicht überleben, und 
mit ihrem Kopftuch erhängte fie fi an biefem Baum — und der Baum, 
damals noch der grünfte, vollfte und fchönfte im ganzen Wald, ließ vor 
Trauer Zweig’ und Blätter hängen und immer trauriger wurde er feit je 
ner Stunde und feht, nun iſt er well und morſch und häßlich ...“ 
Der Wald ringsum regte fi — es raufıhte wie Klagegeſang der 
Unglüdlichen aus feiner dunfelften Tiefe, es Hang... ftill wurben 
wir Beide, ängftlih ... ja es warb uns, als müſſe unfer Herz in 
feinem rafhen Schlage ftoden; denn grelle, ſchneidende, herzzerreißenbe 
Zöne gelten durch ven Wald... . erft abgeriflen, dann zu einer ſchmerz⸗ 
vollen Weife fi) vereinend, dann wieder auseinander ftiebend und in 
ber verbedten Werne wie leife8 Gewimmer fterbend ..... „O Jungfrau! 
O meine Heilige!” rief Brighit, die bleih und verftört auf einen ho⸗ 
ben, bemooften Stein nievergefunfen war, der nicht weit von dem Un- 
glüdsbaum ſtand — „o, das: ift der Fiedel-Mick!“ ... Ich trat tier 
fer in den Wald hinein, ich fpähte nach allen Seiten, ich rief... 
aber Nichts war zu fehen und Nichts mehr zu hören, als mein Echo, 
das dumpf und matt aus der Walvestiefe zu mir zurüdfehrte ALS 
ich die Stelle erreicht hatte, wo ich Brighit verließ, da hatte dieſe fidh 
von dem Stein erhoben. „Kommt, fagte fie mit noch immer erſchöpf⸗ 
ter Stimme, „auf dieſen Stein hat Molly, bevor fie fi) erhängte, ihr 
Teftament geſchrieben.“ Brighit beugte ſich nieder und verfuchte die 
lange, dichte Moosdecke zu entfernen, unter der aber Nichts zu Tage 
trat, als ein paar Sprünge und Riffe, die wol eher ver nagende Zahn 
ber Zeit, als der Hand eines unglüdlihen Mädchens ihren Urfprung 
verbanfen mochten. Aber Brighit behauptete, das fei die Schrift Molly’s 
und. es fei ein Bers, ben fie hier zurädgelaffen, und dieſer Vers Iebe, wie 
ein Haushaltswort, im Munde jedes rechtſchaffenen Mädchens in Killarney. 
16* 
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Meine Ehr’, die nahm Mac Swiny hin — 
Mög’ er verflucht fein, wie ich's bin! 

Dann traten wir aus dem bichten Wald heraus und — den 
Windungen des Stromes in eine ſchmale, mit Mood uud Gras be— 
wachfene Schlucht. Zahllofe graue Steine waren hier über den grü- 
nenden Boden verftreut. Hier, fagte Brighit, hätte das gute Volk ein- 
mal eine große Schladht gegen einander geführt nnd dieſe Steine feien 
ihre Wurfgefchoffe gewejen. Dann öffnete fih die Schluht und bie 
Ausfiht warb weiter und freier und ging auf ein von aller Waldung 
entblößtes Thal. „Hier habt Ihr das Fort,” fagte Brighit und 
deutete auf einen Hügel, ähnlich demjenigen, welcher ihre Hätte befchat- 
tete, nur noch firuppiger bewachſen und verlaffener und unbeimlidyer. 
Kein Menſch, kein Menſch war zu fehen, fo weit auch der Blick ging. 
Nur oben, in faum noch erreihbarer Höhe, wiegte fid) die Haidelerche. 

„Es gibt noch ſehr viele Forts hier in der Nachbarſchaft,“ fagte 
Brighit, „aber das da ift das mädhtigfte. Meine Tante ıft darin gemefen 
— Gott ſei ihrer Seele gnädig! — Die arme Katy... fie bat bald 
genug fterben müſſen, und ſchwer war der Abſchied von der Fleinen 
Granna, die fie noch an der Bruft trug, und von Jack Lowney, ven 
fie jo treu geliebt. Eines Nachts — fie mochte etwa zwei Jahre ver- 
heirathet gewejen fein — als fie ruhig mit ihrem Manne und ihrem 
Kinvde im Bette lag, wurde fie von den Heinen Herren entführt. Wie 
fie fortgewirbelt wurde, konnte fie nicht befchreiben; aber es konnte 
nicht weit gewefen fein, höchſtens zwei Meilen oder fo. Dann kamen 
fie in ein fchönes Haus und da erwachte fie wieder. Zuerſt trat fie 
in einen Saal voll wunderſchöner junger Männer, wie fie nie ſchönere 
gefehen. Dann kam fie in einen Saal voll ebenfo fchöner Mädchen. 
Im dritten immer waren lauter alte Männer; im vierten lauter alte 
Weiber. Eins von den alten Weibern erfannte fie. Sie grüßte daf—⸗ 
felbe. „O,“ ſagte das alte Weib, „o Katy, wie fommft Du bier- 
ber?” Darauf erzählte Katy, was fie mußte „Nun will ih Dir 
Etwas jagen,” ſprach das alte Weib; „iß Nichts von dem, was hier 
auf ben Tiſchen fteht — Fein Geflügel, keine Früchte... Nichts, 
Nichts. Es wird ein fehr fchöner Süngling kommen und Did zum 
Eſſen einlaven; fage aber, Du wollteft Nichts.” Es gefhah auch, wie 
das alte Weib gefagt hatte. Es kam ein fehr ſchöner Jüngling, aber 
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er Iud fie nicht zum Effen ein, ſondern bat fie in ver höflichften Weife 
von der Welt, ihm zu folgen. Katy folgte und fie kamen in einen 
Saal, der nod viel ſchöner und herrlicher war, als die vier, durch 
welche fie jchon gegangen. In diefem Saale faß der Yeenfönig auf 
bem Throne und neben ihm faß die Feenksnigin, eine wunderſchöne, 
traurige rau, und auf ihrem Schooß lag ein Feines Kind von un- 
gefähr neun oder zehn Monaten, welches jehr elend ausſah und vor 
Hunger wimmerte. „Liebe Katy,” fagte die Feenkönigin mit einem 
fhwermäthigen Lächeln und einer fanften Stimme, „wilft Du biefes 
Kind an Deine. Bruft legen und trinken laſſen? Es muß fonft fter- 
ben.” Katy mußte immer an ihre Feine Granna denken, die auch da⸗ 
mals neun oder zehn Monate alt war; und wie fie das kleine, gelbe 
Ding fo wimmern hörte, da Eonnte fie e8 vor Mitleid und Sammer 
nicht länger ertragen, fie entblößte ihre- Bruft und ließ das Feenkind 
trinfen. Nachdem es gefättigt worden war und wieder auf der Mutter 
Schooß lag, fagte der Feenkönig, nun folle Katy ſich aud mit Speife 
und Zranf ftärken, und auf feinen Win trat ver fchöne Jüngling, 
ber fie geführt hatte, mit foftbaren Schüffeln heran und präfentirte fie 
ihr. Da aber fagte Katy, der Worte jenes alten Weibes eingebent, 
fie wolle Nichts; und anf ein Mal war Alles verfchwunden — der 
Thron, der Feenkönig, die Yeenlönigin, der prachtvolle Saal, das 
fhöne Schloß... Katy wurde wieder durch die Luft gefchleppt und 
lag bald darauf in ihrem Bette, an der Ceite ihres Mannes und ihres 
Kindes, vor Froft und Angft zitternd und fchauernd. „Wo bift Du 
geweſen?“ fragte Jack Lowney, der fie ſchon lange vermißt und ver- 
geblich gefucht hatte. „Ich bin im Feenlande gewefen,” fagte Katy 
mit den Zähnen klappernd und erzählte ihm die ganze Geſchichte. 
Darauf, als fie nun zur gewohnten Zeit ihr eigenes Kind an bie . 
Bruſt legte, da wandte ſich vaffelbe zurück und wollte und wollte nicht 
trinfen; und auch am folgenden Tage und fo oft es Katy verfuchte, 
das Kind weigerte ſich, die Bruft zu nehmen. Man mußte es mit 
Milhbrei füttern, der armen Mutter aber flieg das Blut zu Kopfe 
und ob aud) die alte Sally aus der Dunloe-Schlucht that, was fie 
thun konnte — feine vierzehn Tage Später war Katy eine Leiche.” — 
Unter folhen Erzählungen hatten wir das offene Thal und einen 
mäßigen Hügel erreicht, der fich mis demfelben erhebt. Diefer Hügel war 
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en ein Ort von ansgezeichneter Heiligkeit, und dicht unter 
ſelben finden ſich noch die Reſte ihrer dortigen Opfer: 
fels von Liſſy viggin. Er befteht aus fieben aufrecht 
fehr hohen, Steinpfeilern, welche zuſammen einen Kreis 
sierzehn Fuß umfchließen. Diefer innere Kreis — Dad 
:3 Druidentempels, denn wie die alten Iren ihr Gericht 
nten fie auch ihren Göttern auf offenen Hügeln, unter 
— ift von einem noch erfennbaren Erdwall umgeben, 
mg bezeichnen, fteht gen Oft und Welt je ein Stein- 


auf die Landftraße und in's Thal zurüdgelehrt waren — 
nerung batte fchon begonnen und unfiher wurben bie 
jegenftände vor ung — da fahen wir, nidht fern von 
Bäumen, längs eine® Grabens am Wege, eine menſch— 
ingſam dahinſchwanken. Wie fi) diefe Geftalt jo müh— 
te, bald an einen Baum lehnte, dann auf einen Stein 
wieder fchattenhaft in das Zwielicht auftaudte; Da riel 
Brighit ihn erfannt hatte: „Iſt das nicht ber Frank 


heiligen Yungfrau! Ihr habt Recht!” fagte Brighit; 
pt denn Ihr das?“ 

erzählte ich ihr, wie ich ihm zuerit auf Aghadoe-Kirchhof 
nd was ih darauf von ber alten Sally ſelbſt gebört 
der dieſe, noch Thaddy, der Kutfcher, hätten mir fagen 
m eigentlich fehle. 

richt auch nicht gern davon,‘ erwiderte Brighit — „und 
kuch nicht jagen, wenn Ihr mir nicht den Mund auf- 
et... Gott weiß, wie?... Aber fehreitet mir nicht fo 
altet Euch hier zurüd, damit ed der arme Junge nicht 
würde ihm aufs Neue ſchaden ... Auf dem Kirchhof 
ba gibt e8 ein Geſpenſt, weldhes ven Perſonen erfcheint, 
ige bort begraben find. Wenn ein Begräbniß ftatt- 
tet es, bis Alle wieder fort find; über diejenige Per— 
be zulegt noch auf dem Kirchhof verweilt, bat es eine 
acht. Je nachdem e8 ein Mann oder eine Frau, melde 
‚ nimmt das Geſpenſt von Aghadoe die reizende Geftalt 
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eined Mädchens ober eines Jünglings an, bie Diejenigen, auf welche 
es abgefehen ift, mit einer rafenden Liebe erfüllt und ihnen das 
Berfprechen abnimmt, ſich hier wieber zu einer beflimmten Zeit ein- 
finden zu wollen. Dieſes Verſprechen wirb durch einen Kuß befiegelt, 
welcher ven Todeskeim in fi birgt; und kaum haben die Armen’ ven 
Kirchhof verlafien, als ihnen auch Die Gefchichte vom Aghadoe⸗Geſpenſt 
einfällt — fie verfinfen in unheilvolles Brüten, fie werben krank, fie 
müſſen fterben; unb um bie Zeit, auf welche das Wiederſehen verab- 
redet ward, wird die Leiche an demſelben Plate begraben, mo fie den 
töplihen Kuß empfangen. Und fo ift e8 dem armen Larry gegangen, 
Er ift mit Ausnahme feines fteinalten Urgroßvaters ver Lebte feiner 
Familie. Sein Bater ift ſchon viele, viele Jahre tobt; feine Brüder 
find tobt, feine Schweitern find tobt, und als er vor Kurzem feiner 
Mutter an's Grab folgte, da ift ihm das Gefpenft von Aghadoe er⸗ 
ſchienen — er bat erzählt, daß es die ſchönſte Jungfrau geweſen fei, 
die er je gejehn. Im weißen, langen Gewänbern fei fie über bie 
Hügel dahergefchritten und Habe ihn von dem frifchen Grabe feiner 
Mutter, auf welchem er weinend gelegen, als Alle ſchon fortgegangen, 
langfam und liebend -emporgerichtet. „Larry,“ habe fie mit bezaubern- 
der Stimme gejagt, „Larry, weine nicht länger! Du haft die Lebte 
verloren, die Dich auf Erden geliebt hat — Du biſt ganz allein in 
dieſer meiten, weiten Welt — nun will ich Did tröften, komm Larıy, 
weine nicht länger!” Und ba fei er, von Inbrunft ver Liebe getrieben, in ihre 
Arme geftürzt und habe fein Haupt an ihre Bruft gelegt und habe ſich aus» 
geweint und dann habe er fie geküßt und ihr verfprochen, wieberzu- 
fommen, wenn vie gelben Blumen verwellt find... und dann ver- 
ſchwand das holde Weien und als er draußen, vor der Kirchhofthür 
war, da traf ihn auf ein Mal, wie ein furchtbarer Schlag, bie Ge⸗ 
wißheit, daß er das Geſpenſt von Aghadoe gefüßt habe und daß er 
fterben müfje, wenn die gelben Blumen vermellt find... .” 
Mittlerweile hatten wir den Franken. Jungen erreicht; er faß wie- 
der auf einem MWegfteine und ſchöpfte tief und mühfem Athem. „Wie 
geht es Dir, mein Junge?“ fagte Brighit mit unendlich janfter Stimme 
und legte ihren weichen Arm um die Schulter des Sranfen. „O 
Brighit,“ röchelte diefer mit ſchwer verftändlicher Stimme — „o gute 
Drighit, es will immer noch nicht beffer werben! Die gelben Blumen 
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fangen an zu wellen.“ Brighit fagte, indem fie ihren Kopf jentte: 
„Larry — Du wirft fie wieder blüßen fehen, wenn e8 Gott gefällt! 
Bitte Gott darum, daß er fle Dich noch einmal fehen läßt. Unb wie 
fröhlih wollen wir dann fein, wenn fie wieder blühen... Du und 
ih und wir Alle! — Aber Du bift noch fo weit vom Dorfe... wie 
wilft Dur zurückkommen, da Dir Niemand behüflich ift? Warum bift Du 
fo allein Larry?” „Ich babe Niemanden, der mit mir ginge” — fagte 
Larry, leiſe, kaum hörbar, „Niemanden, fo weit der Himmel reicht; 
Du weißt e8.” Da ſah Brighit mich bittend an und ich verftand ihren 
Bid. Ich gab ihr und dem Kranken die Hand zum Abfchied, und 
währen ich meiner Höhe zufchritt, wandelte Brighit thalwärts, in das 
Dorf, und an ihrem Arm ging der kranke Larıy. — 

Dft noch fah ich in die Dämmerung zurüd, in weldyer bie beiden 
Seftalten langfam verſchwanden, und oft noch dacht' ich daran, wie 
feltfam doch das Geſchick des Mannes ift,. der fremde Länder. durch⸗ 
pilgert! Als ob er nicht genug hätte an dem Elend, dem er zu Haufe 
faum entgeht, muß er noch in der Ferne, jenſeits der Meere, Men- 
ſchen und Verhältniſſe fuchen, die auf's Neue fein Herz fchmerzlich 
anziehen und fefleln, und nachdem er die ganze Fülle von Liebe, Schwär- 
merei und Enttäufhung noch ein Mal bis zur Verzweiflung erfchöpft 
bat, kehrt er in die Heimath zurüd und gefteht ſich zulett, daß fie 
doch erbärmlih genug ſei, diefe Heine Welt, in ver die Einen ohne 
Hoffnung, die Andern ohne Befinnung und Alle zufammen ohne Be⸗ 
friedigumg leben! — 

Mit ſolch' traurigen Gedanken fchlief ich an jenem Abend ein; und 
ich würde ganz gewiß mit feinem Lächeln am andern Morgen aufgewacht 
fein, wenn es nicht Thaddy, der Kutjcher, geweſen wäre, der mic, gewedt 
hätte, und wie gewedt! Er lachte mich mit feinem Morgengruß aus dem 
Schlafe; und Gott fei Dank, daß Lachen nod weit mehr als Gähnen 
anftedt. Nachdem er fih vom erften Anfall feiner guten Laune erholt 
hatte, verfündigte er mir, daß der Car reifefertig vor ber Thüre ftehe 
und daß es ein fchöner, heller Morgen fei und daß wir eine gute 
Fahrt haben würden. Allmälig erſt befann ih mid, ihm geftern ge- 
fagt zu haben, daß ich einen Ausflug unternehmen wolle;. und ich war 
ganz froh, daß Thaddy meine Gedanken einen andern Weg führen 
wollte, ald den hoffnungslofen, ven fie geftern Abend gewandelt. Banfon 
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der Stiefelwichier, der Mann, ver fi von allen irdiſchen Exiſten⸗ 
zen mit der traurigften beſchäftigte — denn ein Stiefel, welcher vom 
Erdenwallen Nichts kennen lernt, als den ımfructbaren Staub, ift 
Sch wahrlid ein traurig’ Ding! — Banfon, der Stiefelwichjer, that 
feine Pflicht; Michaulin, ver Wärter, that vie feine und zuletzt — als 
ich Thon im Kar ſaß — ließ Biddy, das Kammermädchen, die Freun- 
bin Brighit’8, noch einmal ihr freundliches Geficht fehen und aus ven 
blauen Borhängen lächelte es, wie die Sonne aus dem blauen Möorgen- 
Himmel lädelt. Der Morgen war bezaubernd frifch und lebenerwedend; 
ich fühlte mich von feinem Hauche neugeboren, und als ich Brighit’s 
Hütte vorüberflog — id) fah fie von ver Höhe des Weges herab tief 
unten. im Echatten des Feenhügels liegen — da dachte id an Brighit 
und malte mir ihre veizende Geſtalt im Seifte und hätte fo viel darum 
gegeben, wenn fie vor der Thüre geflanben hätte, in ihrem rothen Rod, 
oder wenn fie auf ven Planken gejefien und e8 geſehen hätte, vaß id) mein 
weißes Tuch in der Luft ſchwenkte! Aber fie ſah es nicht; fie ftand 
sicht da, fie faß nicht da — und ich flog vorüber und bald war Thal 
and Hügel und Hütte verſchwunden. 

Auf wolbefannten, ebenen Wege ging e8 weiter; wir paffirten Kil⸗ 
larney, die Höhe von Aghadoe, die Brüde und befanden uns bald auf der 
Fahrſtraße nach der Schluht von Dunloe. Da der Weg gut war, bie 
Zuft angenehm winbbewegt und das Pferd feine Schuldigkeit that, 
fo war Thaddy fehr zufrieven, nannte das Pferd „Madam“ und 
lachte nur, wenn ih ihn um Etwas fragte. Nicht Tage, fo bogen 
wir in einen Feldweg ein, ber fi) fchmal und fteinig durch hohe 
Heden hinaufzog. Da das Pferd bier ſchärfer anzuziehen hatte, als 
ed nach dem bequemen Anfang ſich eingebilvet, fo jah ſich auch Thaddy 
veranlaßt, es ein über’8 andere Mal „Sir“ zu nennen, ja, ich fah, 
daß er ſchon im. Begriff war, zum Aeußerſten zu greifen, nämlidy zu 
ber Anrede mit „Miß,“ die der Application der Peitſche voranzugehen 
pflegte, wie pas Pferd auch fehr wol wußte — als auf ein Mal, vom 
Wind aufgejagt, und eine tichte Staubwolfe entgegenflog. Unfer gu= 
tes „Fraäulein“ that einen Wehltritt und die Deichfel krachte — aber 
Thaddy, anftatt zur Peitfche zu greifen, ließ die Zügel fahren, kreuzte 
fi, nahm den Hut ab und rief: „Glückliche Reiſe, meine Herren!’ — 

Mir ward angft und bange, da ich nicht anders dachte, als daß 
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or einem unermeßlichen Abgrund fiehe und daß Thaddy's 
Reife!“ in metapbufifchen Zufammenhang mit dem Bruch 
oder — Gott fei bei uns — mit andern lebensgefähr: 
n fiehe, die einem armen Ervenpilger begegnen können 
sife Härte ſich, ſobald die Wolle vorübergegangen, auch 
Sinn feiner Rebe auf. „Was war das, Thaddy?“ fragte 
, antiwortete — und e8 war dies eine der wenigen Ant 
denen er nicht lachte, ſondern fehr ernſthaft und zögern 
„das gute Bolt ift vorübergezogen! „Was? Wo?“ 
r zeigte mit dem Peitfchenftiele fübwärts in eine Berg- 
velhe der Wind die Staubfchicht jagte, der Sonne entge— 
ren glühendem Lichte fie magiſch und bunt funtelte. „Dort,“ 
ort!‘ Denn es ift der Vollsglaube, daß in biefen wolki— 
gen das gute Volk von Irland, die Heinen Herren, von 
: zum andern reifen. — 

nahm Thaddy die Zügel wieder auf, nannte ſein Pferd 
— dann „Sir,“ dann „Miß,“ ſchlug es und fort flog 
Niemand mehr — nach jenen geiſterhaften Reiſenden — 
is auf dem einſamen, ſtillen Feldwege; und nach einer 
lichen Morgenfahrt erreichten wir bald eine weite Wald⸗ 
iner mäßig bügelförmig gewölbten Oberflähe.... Die 
ehört dem Mer. Mahony und berühmt ift fie bei allen Ge- 
Patrioten und allen Neifenden in Irland; denn die Höhle 
ve befindet fich unter diefer Wiefe. Thaddy band feine „Ma—⸗ 
a im Ruheſtand hie das Pferb nie anderd — an einen Baum 
welche vie Wiefe umfchloß; und wir jelber überfletterten 
derten durch das Stoppelgras an den Heuhaufen hinunter. 
inten entvedten wir einige Arbeiter, bie mit ber Heuernte 
aren. Nach längeren Capitulationen und dem auf alle 
tigten Verfprechen, fie für ihre Mühe zu belohnen, verftan- 
dazu, und durchzulaſſen und fehafften fogar einige Fackeln 
e mit einem Schwefelfaden anzünbeten. Der Senior von 
ging nun mit ber Yadel voran, währenn die Andern — 
: Naturell, jeder Oelegenheit froh, bie Arbeit zu unter⸗ 
ih ſchmauchend auf die zerbröckelnden Steinftufen, die in 
ren, nieberlegten. 
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Die Höhle ift nicht tief unter ver Erdoberfläche, aber fie ift fo 
niedrig, daß wir hineinfriehen und im Innern derfelben auf den Knieen 
fiten mußten. Und fo faßen wir da in einer Todtenkammer des alten 
Irlands — umgeben von uralten Geheimniffen, von ſtumm gewordenen 
Spraden, von büftern, unheimlihen Mauern, über deren rohe Flächen, 
bei unficher röthlichem Fackellicht unſere eigenen Schatten mie Geifter 
tanzten, während über uns das Gras wuchs und mehte, wie es einft 
— wer weiß wie bald? — über unferm Grabe wachſen wird und 
wehen. „Diefen Reſt, vielleicht den merfwürbigften des alten Ir⸗ 
lands, entdedten (im Jahre 1838) Arbeitsleute des Daniel Mahony 
Esq. von Dunloe - Schloß. Indem fie einen eingefunfenen Erbwall 
wieder aufſchichten wollten, brachen fie in eine unterirvifhe Kammer 
von abgerundeter Form, melde fi als das Ende einer unterir- 
diſchen Gallerie ergab. Die Seiten der Höhle find aus rohen Steinen, 
ohne jedes Berbindungsmittel, aufgeführt, und das Dad) ift aus lan- 
gen Steinen gebildet, welche horizontal gelegt find. Ein aufredyt fte- 
hender Steinpfeiler erhebt fi in der Mitte ver Höhle, vom Erdwall 
bis zum Dad, und ift dem Anfchein nach dazu beftimmt, e8 zu ſtützen. 
Dieſer Steinpfeiler, ſowie auch vier von den Dedfteinen find mit Ogham⸗ 
Charakteren bejchrieben, fo daß man nit umhin kann, anzunehmen, 
die Inſchriften jeien gemacht worben, bevor man die Steine in ihre jeßige 
Stellung und Tage gebracht habe. In dem Gange fanden fich verſchiedene 
Menſchenſchädel und Gebeine, welche Har darauf hindeuteten, Daß bier 
fer Baureft des alten Irlands nichts Anderes fer, als eine Grabftätte, 
Der Berfaffer unterfuchte die Höhle im Jahre 1841 und kann e8 be» 
zeugen, daß bie Infchriften Feine Fälfehungen find; aber ob das Denk⸗ 
mal ein heibnifches fei oder aus der erften Chriftenzeit flamme: das 
zu entſcheiden will er nicht itber fich nehmen.‘ (O’Donnovan, A Gram- 
mar of the Irish Language.) 

In den fiebzehn Jahren, welche feit dem geſchilderten Beſuch 
D’Donnovan’s, des verbienftoollen irifhen Grammatikers vergingen, 
bat fih in ver Höhle viel verändert. Wir wiſſen, daß Leichen, bie 
fih Jahrhunderte lang in Felskammern wol erhalten haben, zu Staub 
werben und in Nichts zufammenfinken, fobald der erfte Hauch ber 
friſch wehenden Luft fie berührt. Auch die Höhle von Dunloe fcheint 
diefen Hauch nicht haben ertragen zu können. Die Gallerie, welche 
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in den runden Borbergrund endet, ift zufammengebrocden; ja der Krei 
felder verliert fih nah Hinten fhon in unnahbares Dunkel und ı 
moberfeucchtes Erpreih. Und der Yadelträger fagte mir, daß man „An 
vorigen Montag nod weiter in den Hintergrund gegangen fei. S 
der Nacht fei wieder ein Theil verjchütte. Es falle täglich mehr zu 
fammen.” In der Frage aber, ob wir bier vor einem beidnifche 
ober chriftlichen Denkmal ftehen, ift man feit ven verfloffenen ſiebzehr 
Jahren noch nidyt viel weiter gefommen. Ich will den Leſer nicht mi 
den Berfuchen behelligen, vie ich anftellte, diefe feltfamen Zeichen au 
ben taufenvjährigen Steinen zu verfolgen, zu copiren, zu entziffern 
Es wollte mir nicht recht gelingen; und auch meine gelehrten Freund. 
in Dublin, die fi immer fo Tiebenswärdig und gefällig gegen mid 
benommen, ließen mid) dies Mal im Stih. Die Meiften fonnten mi 
feine Ausfunft geben, und ver Einzige, der es gefonnt hätte, mollt 
e8 nicht; niht aus Unfreundlichkeit — denn Dr. Graves ift eine 
der zuvorfommendften von allen irifchen Gelehrten. Aber die Dghamt 
find ihm das, was dem feurigen Jüngling feine Geliebte ift: fein Schat 
fein Eigenthum, feine Xeidenfchaft, fein Geheimnif und — fein Monopol, 
Man jagt oft, daß er's mißbraude, weil er Niemand Etwas davon mit: 
theilen will, Ich finde das fehr natürlih. Er arbeitet feit Jahren 
an einem großen Werke, welches — wie alle Leute der Wiffenfchafi 
vorausfagen — epochemachend und entjcheidend fein wird. Es wäre 
daher thöridht zu erwarten und unverftändig zu verlangen, Daß eı 
bie fertigen Refultate irgend Wen, und wäre e8 felbft zu ven be 
ſcheidenen Zweden, die mein Buch verfolgt, mittheile. Zu beflagen 
ift es nur, daß fein von der iriſch-archäologiſchen Geſellſchaft ſchon 
feit 1853 angekündigtes Bud, über die Oghams fi no immer — 
nun ſchon mehr als 6 Sabre! — „unter der Preſſe“ befindet ... 
Der Lefer muß fih daher, zur Aufklärung dieſer höchſt feltfamen 
Materie einftweilen das gefallen Iaffen, was ich nad) eigener An- 
ſchauung und aus dem bisher gültigen Annahmen, — freilich unvoll- 
ftändig genug — zufammenftellen werde. | 

Das Ogham ift die Geheimfchrift der alten Iren — ob fchon 
Druidenſchrift oder erft Mönchsſchrift? — das ift die offene Frage, bie 
Dr.. Graves beantworten wird. Die Majorität, unter viefer ver Gram- 
matifer D’Donnovan und Windele, der irifche Gelehrte, welcher die 
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meiften der bis jett befannten Ogbanı =» Steine entvedt bat, halten 
Dafür, daß fie aus der Heibenzeit flamme. Auch Yappenberg (Ar- 
tifel.,, Irland” in Erf und Gruber's Encyelopädie, Sect. IL, Theil 24, 
pag. 95, 96) ift für Diefe Anfiht. Das noch jett in Irland bei Drud 
und Schrift der trifhen Sprache gebräuchliche Alphabet ift das alte, 
aus dem römifchen verborbene MönchSalphabet, welches mit ven rö⸗ 
mifchen Miffionären nah England und mit Patrid nah Irland kam, 

woſelbſt e8 ſich in der Schriftfprache erhalten bat, während e8 übrigens 
nur nod in den alten, von Mönchen gefchriebenen Manufcripten ge- 
funden wird. Nun glaubt Yappenberg, das Ogham ſei das vor Ein- 
führung dieſer chriſtlichen Schrift in Irland gebrauchte druidiſche 
Alphabet, welches nad) gefchehener Einführung des römischen Mönchs⸗ 
alphabets ſich als Geheimfchrift erhalten habe. Nach meiner Meinung 
fpridht e8 eben fo wenig zu Gunſten diefer Annahme, daß man Og- 
hams mit Kreuzen gefunden — denn wer fagt, ob dieſe nicht viel- 
leicht erſt nach Art der erften Chriftenzeit fpäter hineingehauen worden? — 
als e8 dagegen fpricht, daß man fie in alten Todtenkammern ge- 
funden — denn wer jagt, daß diefe abfolut heidniſch fein müflen? 
In dem „Bud von Ballymote“ findet fich folgende Stelle über das 
Doham: „Nenne mir den Plag, die Beriode, vie Perfon und den 
Grund, welche dem Ogham feine Entftehung gaben?” ‚Nicht ſchwer: 
der Plag ift Hibernia, die Infel, weldye wir, die Scoten, bewohnen 
(Irland); tie Periode war die Zeit von Breas, Sohn des Klatan 
und König von Irland. Die Perfon war Ogma, Sohn des Elatan 
und Bruder des Breas; denn Breas und Ogma und Dealbh waren 
die brei Söhne des Breas.“ — Eine andere Stelle deffelben Manu⸗ 
feript8 befagt, daß dieſes Alphabet zum bejondern Gebrauch für bie 
Gelehrten erfunden worden fei; „zu dem Ende, daß die Gelehrten 
Buchſtaben haben mögen, verfehieden von denen der gemeinen Leute.‘ 
(Ulster Journal of Archaeologia, II. p. 9.) 

Die Schrift, fo wie fie mir bier auf den Steinen von Dunloe 
erſchien, befindet fih an einer von ben ſcharfen Eden des Steines, 
und zwar ber LTängenfeite nad, fo daß viefelbe gleihfam als Grund» 
linie angenommen wird. Die einzelnen Buchftaben beftehen aus Strichen, 
bie je nad) der Zahl, ver Stellung und dem Verhältniß zu jener Grunblinie 
ihre verfchienene Bedeutung haben. Diefe Schrift wird auf den Steinen, 
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hen, von Unten nad Oben; auf denen, welche bort 
Links nach Rechts gelefen. Es gibt mehrere Syſtem— 
ft; das am Meiften angewandte und befannte ift das 
ı oder Baum⸗Ogham, fo genannt nach der Idee, daf 
inen Baumftamm und die verfchievenen Stride an 
derfelben die Zweige vorftellen. Das Alphabet fich 
n) alfo aus: 


nn RA0V E n EA0UT UI AO 
—24 | m 2:3 
17777774 | ic 


nt, daß dieſes Alphabet ſchon von den erften Chrifter 
ucht, diefen aber von der bruibifchen Priefterfchaf 
ı fei, weldhe der Ogham-Schrift fi hauptfächlich au 
ı und Holztafeln bevient hätten. Bon den Holsztafelı 
flicherweiſe nach fo vielen Jahrhunderten, um nicht zı 
den, feine Spuren mehr; dagegen bat man bis 185: 
ine entvedt, von denen fi zwei in Schottland um 
anden, — offenbar durch iriſche Emigranten dorthu 
Doham- Schrift ſpecifiſch iriſch und nicht celtifch in 
Dei Weiten die größte Zahl dieſer Ogham - Stein 
e. „In den älteften hiftorifhen Dichtungen der Srer 
m den Ogbam=-Infchriften gefagt, daß fie ſich auf ve 
tonumenten ber heibnifhen Könige und Häuptling 
viel man weiß und ermitteln Tann, enthielten fie Nichts 
Namen der darunter Beftatteten. (D’Donnovan. 
auch in einem irifchen Gedichte aus dem Jahre 1150 
Buch von Leinfter,“ (Univerfitätsbibliothel zu Dublin 


dam in einem Stein, ein Stein über ein Grab, 

Platz, wo Männer gewohnt find vorliberzugeben. 

einer Grabſchrift will ich (nad) Ulfter-Journal IL, 65 
8 Steines wählen, der aufer jener Infeription nod 
; trägt, und von weldem die Tradition fagt, daß e 
eiligen Monachan bezeichne, und ber demnach, wen 
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man richtig gelefen und ebenfo interpretirt bat, aus der 
ftammen müßte. 


Mc IT AI NALA ME C 


Das heißt, nach der bis jetzt giltigen Annahme: „Mochiai neam- 
haeh,“ „Mochua“ over „Monachan der Heilige,” (ruht hier). 

Als DBeifpiel einer Markfftein-Infchrift gebe ich (Ulfter - Sour- 
nal IL, 64): 


AN MC RUNAN MACLUB IS MA 
mM Z | 


1 j 7 t . | ! 


„An mac Runan mac Lug is ma,“ d. h. „Von Mac Runan 
Mac Lugh iſt dieß“ (das Feld). 

Soweit ich ſelber urtheile und das Urtheil anderer Männer ein- 
holen konnte, find die Ogham-Steine der Dunloe-Höhle Grab⸗Oghams. 
Sie zu entziffern iſt, wie geſagt, bis jetzt noch Keinem gelungen, und 
ih will den Leſer auch nicht mit den Verſuchen quälen, die ich an- 
ftellte, um fie zu entziffern! Ich befomme heut’ noch Herzklopfen, wenn 
ih daran bene; denn ih muß alsdann aud an meinen Senior mit 
den beiden Fackeln denken und wie ungebuldig er warb, während ich 
unter dem Schutt und den Steinen der Dunloe- Höhle herumkroch! 
Gott weiß, daß ich mich noch lange nicht hätte von ihr trennen können, 
wenn der Mann nicht immerfort behauptet hätte, die Yadeln würden 
gleih abgebrannt fein. Er hatte Tange Zeit Unrecht; die Fackeln 
brannten allerdings ſchwächer und trüber — aber fie brannten doch 
noch. Aber auf einmal ſchwanden fie dahin — flammten noch matt 
auf, und waren dann wirklich für immer aus. Wir faßen nun im 
tiefen, fchauerlihen Dunkel und nur Thaddy's glimmendes Pfeifchen — 
denn Thaddy, lachend oder fchweigend mein treuer Geführte, hatte 
mich auch bier nicht verlaffen, — ging uns, wie ein Yünfchen in ber 
Johannisnacht, voran. Wir fanden ven Ausweg und nihmeten bie 
Luft des Tages mit neuem Behngen. Mittag war es indefjen ger 
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worden und Thaddy's „Madam“ hatte Mittag gemacht; unbefümmert, 
ob es auf einem Heiden= oder Chriftengrabe gewachſen fei, hatte fie 
ſich an vem Hedengrün, an dem fie feftgebunden, gelabt und ſolch eine 
Berwüftung darin angerichtet, daß der Senior mit den abgebrannten 
Fackeln fchrie und behauptete, wir müßten aud) dafür Etwas bezahlen. 
Wir thaten fo und bereuten es nicht; „Madam“ war in der beften 
Laune, als wir weiter trieben, und ic) erinnere midy nur eines einzigen 
Males, daß Thaddy nöthig gehabt hätte, fie „Sir!“ zu nennen. — 
Wir trieben den ganzen Tag überglüdlich in Gottes freier Na⸗ 
tur herum und kamen zulegt auch durch die prachtvollen Befitungen 
des Lord Kenmare. Alles war in feftliher Aufregung und Bewegung — 
man wand Kränze und ſchmückte Fenfter und Portale mit Blumen. 
Man erwartete die Ankunft des jungen Lorb, welcher fih eben mit 
einer reizenden Lady vermählt hatte und bie Flitterwochen an den Seen 
von Killarney verleben wollte. Ich mußte an den einfamen Gentle- 
man gegenüber auf Lord Brandon's Cottage denken, und wie viel 
bübfcher e8 doch fei, hier — an den glüdlichen Seen non Killarney — 
Flitterwochen zu feiern, als Blumen und Bäume zu photographiven! — 
Es dunfelte bereits, als wir auf dem Heimweg die Stadt Killarnıey 
wieder erreicht hatten. Ich ließ Thaddy halten und flieg aus; denn 
es ging hoch her in Killarney. Und fonverbar ergreifend war ver 
Anblid, wie man fid hier mitten unter den Yumpen, den Hüttenruinen, 
ber Armuth und dem Elend an der fchönen, warmen Mondnacht ers 
freute. Diefe Art des Straßenlebens hatte etwas durchaus Süpliches 
und die Luftigfeit war von einem lazzaronihaften Anſehn. Ich Hätte 
mir einbilven können, in einer Kleinen ſchmutzigen Landſtadt des fernen 
Italiens zu fein. Die Führer, nad) des Tages Laft, Arbeit und fargem 
Gewinn, ftanden — Bettlern gleich, die ihr Werk gethan — in dichten 
Haufen beifammen und ſchmauchten ihren ſchlechten Tabaf und ſprachen 
ihr fchlechtes Iriſch. Die Frauen, in ihre Mäntel gehüllt, hufchten 
über bie holprige Straße; halberwachſene Knaben faßen auf ven Mauern 
ber Ruinen am Wege, unheimliche Geftalten in der Dämmerung, bie 
in diefen dden Räumen berrfchte, und über die Giebel ver gegen- 
überftehenden Häuferreihe war eben der Mond aufgegangen, und fein 
Licht fiel fchräg Über die Dächer, die Gafle und die darin verſam⸗ 
melten Gruppen. Indem ich fo dahinſchritt, vernahm ich nun auch auf 
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Einmal Fiedelſchall aus mäßiger Entfernung. Ich erfannte die Klänge; 
fie waren von ber wilden, traurigen, geifterhaften Natur, die ich nie 
mehr vergefjen werde. Ich folgte ihnen und gelangte, am Ende ber 
Straße zu einem wüſten Trümmerwerk ohne Dad und Fach, einer 
Reihe von etwa acht Hütien, die ſämmtlich — Gott allein weiß wie 
lange! — von ihren Bewohnern verlaffen worden waren. Auf dem 
zertretenen Rafenfled, vor einer diefer Hütten, ftand ein dichter Kreis 
von Burfhen und Mädchen und in der Mitte warb der Jig getanzt. 
Sn der mit Moos ausgewachfenen Fenſterhöhlung der Hütte ſaß der 
Muſikant; in dem unfichern Lichte, das der Mondnacht aud im Schatten 
eigen, jaß er da und geigte, und die Haare hingen ihm um ben Kopf 
umd die Tänzer [prangen und bie Zufchauer jubelten ... und fein Herz 
war zerriffen, wie e8 feine Melodie war, und fein Herz war zerfprungen, 
wie e8 die eine Saite feiner Geige war — und id) konnte nicht ablaffen 
ihn anzufehen, ihn anzuhören, den armen Fievel-Mid und an Brighit zu 


denken! Da berührte ven Hinten eine Träftige Hand meine Schulter. 


IH fuhr zufammen; mir war in dieſem Augenblid, als hätte ich zum 
erfien Mal die Hand des Schickſals wirflih und leibhaft empfunden. 
Wie freute ich mich, als ich mid) ummandte, zu fehen, daß es nur bie 
Hand des glüdlihen Sad gewefen, die mich berührt hatte. Er war 
diefen Nachmittag von feiner Bergfahrt zurüdgelommen; er erzählte 
mir, daß er bereits oben bei feiner Schwefter gewejen, und daß er 
feine Heine Granna wohl und munter gefunden, wie er fie verlaffen, 
und daß Brighit „jo gut und fo ſchön wie ein Engel” fe. O, wie 
dankbar drüdte ich dem wadern Manne die Hand für diefes Wort! 
Ich hätte mir's felber nicht jagen mögen, wie tief ich's auch empfun- 


‘den; aber nun war e8 gejagt, und das Paradies von Killarney hatte 


fortan für mid, feinen guten, ſchönen Engel, an ven zu denken jett 
noh ſüß ift, nachdem er lange ſchon entſchwebt! — Dann ver- 
abreveten wir für den andern Tag einen gemeinfamen Ausflug, Jack 
Lowney und ih, und Jack verfprah, mid) abzuholen, und langfam, 
felig zwifchen Ahnung und Sehnſucht ſchwankend, fuhr ich in vie 
Mondnacht hinaus und den Hügel hinan. Als ich an Brighit’s Hütte 
vorbeikam, da lag fie ftil und nur auf einer Seite vom Mond erhellt 
da; bie andere Seite ward vom Feenhügel tief befchatte. Und ich 
dachte mir, wie fie nun ſchon auf ihrem jungfräulichen Lager ruhte, 
Rodenberg, Inſel der Heiligen. I. 17 
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die Meine Granna mit den keuſchen Armen umfchlingend — fie, bie 
Myrthe von Killarney, die ſchon Früchte trägt, während fie noch frifch 
und voll im erften Yrühling der Blüthe fteht! — 

Der andere Morgen kam und Jack Lowney fam; und bie Klänge 
feines Hornes, zu meinem Fenſter emporjchwebend, ihre fanften Schwin- 
gen melodiſch über mein Bett und meine legten Morgenträume aus- 
breitend, wedten mid. &8 war die Melodie ber ‚lebten Rufe“ — 
und diefe Melodie, die ihre füßen Seufzer in die Berge fandte, aus 
benen fie wie luftgeborene Halle zurüdfehrten, wird mit dem Andenken 
jenes Tages unauflöslic verbunden fein. Wenn ich fie höre, dieſe 
Melodie, fo kommt jener Morgen wieder, an dem mid Jack Lowney 
mit ihren Klängen erwedte; dann fommen die Seen wieder, über vie 
ih an jenem Tage mit ihm bahinfchweifte, dann kommt die Hütte 
wieder, in ber mein guter, ſchöner Engel gewohnt... alle Eeligfeit 
jener unvergeßlichen Zeit fommt wieder, für zwei, drei Augenbide, und 
ftirbt hin, wie jene Melodie hinftirbt, in die Förperlofe Luft, die fie 
geboren. 

's ift des Sommers lebte Roſe, 
Die einfam noch ſteht; 

AM die holden Gefpielen 

Sind welt und verweht... 


Keine Blume, feine Knospe, 
Kein Röslein ift bier, 

Mit ihr zu erröthen, 

Zu feufzen mit ihr... 


Und ein Duft ſcheint in jener Melodie zu wohnen, wie der Duft 
von Wald» und Haideblumen, bie man in fernen feligen Tagen ge— 
pflädt und nebft flüchtigen Verſen in die Bücher der Erinnerung gelegt 
bat — Du öffneſt fie, nach langer Vergeſſenheit wieder einmal, Du 
vermutheft kaum noch, welch” füße Geheimniſſe ſie bewahren — da 
ſtrömt Dir der unvergängliche Duft jener beſſern Zeit entgegen, Du 
vergiſſeſt Alles um Dich her, Alles, was zwiſchen Heut' und Damals 
liegt — Minute geht nach Minute, Stunde nach Stunde, und Du 
ſitzeſt noch immer, vertieft in jenen Duft, als fäßeft Du unter dem 
Geſträuch eines theuren Grabes ... 
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Und das Horn Sad Lowney's Hatte mic) geweckt. 

Duftig fam der Morgen durch's Frühgewölk, als wir Tork-View 
verließen und ben Hügel hinunterſchritten. Dieß Mal gingen wir dem 
Portale von Mr. Herbert's Park nicht vorüber. Es ftand gaftlich 
offen, wie das erfte Mal, da ich's gefehen, und nahm ung gaftlich auf, 
meinen Yührer und mid. Durd hohe, raufchende Buchengänge wan- 
belten wir bis zu ber grünen Einſamkeit, in weldyer bie Trümmer ber 
Mudrofj- Abtei verftedt find. Die ‚Annalen der vier Meifter” er 
zählen, daß diefe Abtei und bie bazu gehörige Kirche im 14. Jahre 
hundert von einem der Mac Carthy Mor's, einem Desmond-Firften, 
für FTrancisfaner- Mönche erbaut worden fei. Unfer Weg ging zur 
Kirche — und wahrlich, feine beffere Stätte des ©ebetes, als viefe 
Kirche, auf deren Altar Blüthenkerzen brennen, deren Dad das blaue 
Himmelszelt mit feinen Wolfen und feinen Sternen iſt. Ueber mir 


raufchten die alten, dunfeln Bäume, und eine alte Edeltanne — ber _ 


Oberpriefter in dieſem Heiligthum der Natur — breitete ihre mäch— 
tigen Zweige fegnend über den Eintretenden aus. Und burd eine 
gothiſche Pforte, von Epheu maleriſch umſchlungen, trat ich, geſenkten 
Hauptes ein — und ver Epheu flüfterte, und der Wind fang feine 
uralten Lieder und von Blume zu Blume, von Grab zu Grab im 
moofigen Erdreich flog fummend die Biene. Hohe Gräber, hier mit 
Epheu verkleidet, dort von Lorbeer umbufht. Nicht Siegerftirnen — 
nur Gräber kränzt ber irifhe Lorbeer! — Hier no ein Grab. An 
hohem Stengel ſchwankt eine Roje — „Des Sommers letzte Roſe“ — 
barüber; der Führer bat mich, fie nicht zu pflüden. Wie fam er nur 
dazu, mid) darum zu bitten? Ich hätte nicht den Muth gehabt, es 
je zu thun. Aber er fah wie lange, wie ſehnſuchtsvoll mein Auge, 
ja mein ganzes Herz an dieſer letzten Roſe hing — unb wie heilig 
fie mir ſchien und wie unendlich ſchön und einfam — und er ahnte 
vieleiht, der gute Mann! — wie e8 in einer unglüdfeligen Stunde 
geichehen Tann, daß man Etwas bricht, was noch viel heiliger, viel 
ſchöner und viel einfamer ift, als eine Grabesrofe... Gewaltige 
Eichen beugten fich über uns nieder, und in ihren Zweigen bebte es 
wunderfam. — Nun dur die höchſt anmuthige Spitbogenpforte in 
den Chor. Auf's Neue Gräber, rechts und links — auf’8 Neue der 


Ephen an den Wänden — auf’8 Neue der Himmel und die Sonne 
17* 
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und die Wolfen... und aufs Neue mitten im ewigen Leben ver 
Natur, ummeht von vem Hauche, der ihr Leben und uns Bermwefung 
bringt! In der Mitte des Chors erhebt fih ein Grabmal, hochge⸗ 
mauert, trefflih erhalten und mit einer ziemlich neuen Marmortafel 
geſchmückt. Das Grabmal ift neu; das Grab felbft uralt. Der 
Gründer ver Abtei fhläft darin und mit ihm feine fpäteften Entel, 
die Mac Carthy Mor’8 und die D’Donoghue O'Mor's, welde erft 
vor 25 Iahren ausftarben. Ter Name der Mac Carthy's war ber 
bedeutendſte unter allen Familien des Südens; lange, nachdem die Herr- 
fichleit Irlands ſchon dahin, nannte man den jevesmaligen älteften 
Träger dieſes Namens noch „König von Munfter.” Sie waren treu 
der irifchen Sache, und einer von ihnen, Ylorence Mac Carthy Mor, 
ging mit Jakob IL 1692 in die Verbannung. Da geſchah es nım 
viel fpäter, daß der neue Herr der verfallenen Mac Carthy Mor’fchen 
Beſitzungen, ein Engländer, der fie erworben hatte, eines Abends Durch 
feine Domaine wandelte. Er ſah eine Geftalt am Fuße eines Baumes 
liegen, welche laut ſeufzte; und da er fih dem Orte näherte, fand er 
einen alten Mann. Auf vie Anrede des Gutsherrn fagte diefer: „Ver⸗ 
gebt mir, Herr, mein Schmerz ift nutzlos; aber ich konnte ihn nicht 
unterbräden. Ich bin ein Mac Carthy, einft der Befiter jenes Schloſſes, 
das nun in Ruinen liegt, und dieſes Grunbes, den Ihr befitt. Diefen 
Baum, an dem ich Tiege, habe ich einft gepflanzt. Morgen fegle id 
nad Spanien, wo ich lange ein Flüchtling und ein Bettler gemefen 
bin, feit der Revolution. Ich bin ein alter Mann, aber Sehnfudt 
trieb mich hierher, um noch einmal Abfchien zu nehmen von Pla 
meiner Geburt und dem Grund meiner Vorväter.“ — Seine Borpäter 
find 8, die in jenem Grabe ſchlummern. Die alte Orabesplatte, zer- 
ſprungen und nur mühſam nod) zu entziffern, liegt neben dem reno- 
viren Grabmal an der Erbe, im Moofe derſelben. Sie trägt bie 
Embleme von Harfen, gefreuzten Schwertern und Löwen. Die moderne 
Grabesplatte hält dem Beſchauer folgende Inſchrift in englifcher 
Sprache entgegen: 

Was Dir im ftolzeften Gefang Homer, 

Mas Tullius prächtig fagt, ergreift nicht mehr, 

Als Das, was hier im Dunkel ruht des Chores: 

Das Grab der mächtigen Mac Carthy Mor's. 
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Lern‘, Wandrer, bier des Lebens traurig Roos, 
Das Nichts verſchont und wär’ es noch fo groß — 
Und wenn ein freie Herz bier lauter Hopft, 

Und auf dieß Grab bie Thräne zögernb tropft — 
Indeß zur fernen Zeit der Geift entjchwebt, 

Wo Erin’s Stolz und Größe noch gelebt — 

Wo feine Stiru umleuchtet noh von Ruhm — 

O wißt, eh’ Ihr verlaßt dieß Heiligthum, 

Daß bier O’Donoghue auch ruht, und weint, 

Daß fo viel Glanz in diefem Grab fi eimt! 


In der nörblihen Dauer des Chores findet ſich eine Steintafel, 
von dichtem Epheubufch umwachſen. Wir lefen darauf, daß biefe Kirche 
im Jahre 1626 neu reparirt worden fei. Es erklären fi) Daraus bie 
verſchiedenen Stylformen, die an dem Gebäude wahrzunehmen. Ein 
prachtvoll gothifches Yenfter, von- den Zweigen einer kräftig grünenden 
Buche nad Innen und Außen geſchmückt, befindet ſich in der Tiefe 
des Chors und ftrömt ein grünliches Dämmerlicht über den ganzen 
Kaum. Neben diefen Spikbogenreften — und fie zeichnen ſich durch 
ungemeine Zierlichfeit aus — finden fih Theile von plınnperer Archi⸗ 
tectur, in jenen ziemlich maffiven Bögen, die den Uebergang von ber 
eigenthümlich iriſchen Bauart zu der chriftlihen Kunft anveuten. Da 
das Gebäude in feinem ganzen Grundplan durchaus und in einzelnen 
Theilen der Ausführung noch ziemlich gut zu erkennen ift und bie 
Details, fo weit fie erhalten, reich und forgfältig ausgeführt find; fo 
muß es für den Arditeften von Fach ebenfo intereffant fein, als es 
auf den gemithoollen Beſucher durch feine Schönheit und durch feinen 
Berfall ergreifend und feffelnn wirft. Der am Beften. erhaltene Theil 
ift die Klofterruine, die ſich der Kirche feitwärts anſchließt. Noch ftehen 
die Mauern mit den gothifchen Fenſtern, noch die Kreuzgewölbe mit 
ben Strebepfeilern und Spikbogenportalen, und in der Mitte des Hofes, 
den fie umſchließen, fteht ein uralter mächtiger Eibenbaum, ber ben 
Hof mit feinem majeftätifhen Aftwerf und Blätterwerk ganz bebedt. 
Ein heiliges Dunkel herrfcht in dieſem Hofe, unter diefem Eibenbaum, 
den vor fünfhundert Jahren vie Mönche hier gepflanzt. Ehrmwürbiger 
Baum! Grauer Patriardy dieſes Klofterd — einziger Reſt jener be- 
grabenen Zeit, ver Du Alles überlebt haft, was hier einft des ruhigen 


262 


Dafeins fi freute, ven Abt, vie Mönche, bie ftillen Zellen, vie be- 
malten Pergamente... Alles, Alles! Unter Deinem Schatten, ver 
grünlich über das alte Gemäuer fpinnt, durch diefe Hallen, über bieje 
Steine wanbelten einft die Jrommen, wie ich jeßt dahinwandle. Hier 
Iuftwandelten fie, um ber Luft und der Freiheit und der fargen Luft an 
der Welt zu genießen — diefe Mauern, die meinen Blid einfchränen, 
waren auch ihre Schranken und jenſeits berfelben lag für fie Nichts — 
und von Allem, was mir jenfeit8 derſelben blüht und lächelt und zu 
. Schmerz und zu Freude winkt, hatten fie feine Ahnung! So wan- 
beiten fie bier und fo find fie hinabgegangen, und der Eibenbaum, ven 
fie gepflanzt, fteht noch, und feine Zweige raufchen noch, wie fie Damals 
gethan, und klagend, wie Geſang der Geifter, zieht e8 fiber mein Hanpt 
dahin und verliert fi im Dunkel der Krypten und in den Bögen ber 
Strebepfeiler ..... Hier find die Zellen. In ven Eden wachſen Bäume. 
Hier ift die Treppe; bier der Bibliothekſaal... wo einft die Kirchen 
väter flanden, ba ſtehen jett rothe Blumen, und wo einft bie 
Manufcripte gejchrieben wurden, da wächſt jest Moos. Hier 
ift -der Glockenthurm, und noch find die Einſchnitte im Gemäuer 
zu erfennen, durch welche einft die Glodenftränge liefen. Die 
Öloden, die Stränge find verſchwunden, und die Hände, die fie einfl 
gezogen, find e8 auch. Keine Glocke mehr im Klofter von Muckroff — 
nur Glodenblumen, die der Wind läutet. Kleine Steingemäder 
Schließen ſich an die Bibliothek; Epheu wuchert um die nadten Wände — 
die Natur ift fo gutmäthig, fie kann es nicht ertragen, daß das jekt 
nadt fteht, mas einft fo herrlich gewefen! Durch die Fenſterhöhlungen 
fießt man in die Tannen hinunter und auf das goldige Grün ver 
Wiefen im Parke. Neben ver Bibliothek ift das KRefectorium. 
No fteht der Kamin wolerhalten und eine feltfame Sage haftet an 
ihm. Bor hundert Jahren fam ein Pilgrim hier, in den Ruinen von 
Mudrofj an und lebte als Einfiepler darin, und der Kamin des Ke 
fectorium® war fein Bett, in dem er Jahre lang jchlief, bis zu feinem 
legten Schlaf. Nun rankt Ephen in ven Kamin hinauf, und aus dem 
Scornftein oben wirbelt wildes Gefträudh umher. Das Feuer ifl 
längft verlöſcht, wie die Seele des legten Bewohners; Blüthenfeuer 
und Blumenfeelen wohnen im Kamin von Muckroſſ. Auch die Küche 
ſteht noch; und Epheu grünt über der fyeuerftelle, und über dem 
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Schornſtein liegen die Zweige des Eibenbaums. Wie ſtill iſt es doch 
hier geworden! Wie ſtille wird es, wenn die Menſchen ausziehen, und 
das lautloſe Leben der Natur einzieht! Die Liebe hat ihre Stimme, 
der Haß hat feine Stimme — jedes Gefühl redet feine eigene, ge⸗ 
waltige Sprache; aber die Zeit, die Alles begräbt, fchreitet in ſtummer 
Majeftät ihren Weg und kaum einen Grashalm biegt fie, indem fie 
ſchweigend dahingeht. Noch Tiegen die Steine da, über welche bie 
Köche dereinft in’8 Nefectorium traten; noch ift die Treppe zun Keller 
erfennbar. Und Epheugewinde hängen nieber; fie reichen bis in bem 
tiefften Keller, fie flattern — Iuflig genug! — über ven Hofraum; 
wie grüne Candelaber, in denen das Licht ver Sonne uns der Schein 
des Mondes und der Sterne bligt, und fanft barübe,, — mie bie 
ſanfte Hand ver Liebe — deckt fid) das Dunkel rer Eibe, damit 
Sonne, Mond und Sterne nicht zu grell fcheinen in dieſem Heiligthum 
ber fanften Trauer, der vormurfslofen Klage um die Vergänglichkeit 
ber Dinge... Grüne Dämmerung berrfcht überall in diefen Räumen. 
Noch nie Hab’ ich Pflanzenleben jo innig ſchön und harmonisch mit 
ven Ueberreften alter Größe verwachſen gejehen; und das Andenken 
an diefe Ruine — die nad dem Plane der im Zerftören noch jchaf- 
fenden Natur ſchön und ſymmetriſch zu zerfallen ſcheint — wird nie 
aus meiner Erinnerung verfhwinden. — 

Und nun an's Wafler und vogue la galere! — Wir find im 
Eee von Mudrofj, im Tork⸗See, — zwei Ruderknechte vorn, zwei 
Hinten, in der Mitte neben mir mein glüdlicher Jad, und fo mit 
Morgenfonne und Morgenwind, frifh über bie Yluthen fliegen wir 
dahin! Wenn ich an jenen Morgen gevenfe und an jenen See unb 
jene Stunde, fo hör’ ich die „letzte Roſe“ wieber, wie ich fie damals 
gehört habe... fanft wallt die Melodie über den blauen Waſſer⸗ 
fpiegel dahin, fanft Hingt fie von den dunkel bewaldeten Ufern zurüd — 
die Waldwieſen liegen im gelben Schimmer des Herbites, und bie 
Waldabhänge hinter uns wechjelnd in Sonne und Schatten und bie 
Höhen dampfen wie Altäre und ich denke immer an die Palmen: 

Die Himmel erzählen die Ehre des Allmächt'gen — laut 
Verkuündet feiner Hände Werk die Veſte, Die er aufgebaut. 
Ein Tag thut e8 dem andren, und 

Die eine Nacht ber anbren kund. 
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So weit ein Ohr noch lauſchen kann, 
Geh'n dumpf die Feierhöre — 

Und keine Sprache iſt, da man 
Nicht ihre Stimme höre. 

Von den freien Waldwieſen ſchaut der weiße Steinpalaſt des 
Mr. Herbert hernieder auf die Seen. Aus dem Walde ſchallt das 
Echo, voll und weich, uud rings eingeſchloſſen von immer wechſelnden 
Geſtaden liegt ſchwarz⸗grün der Eee. Jack hat das Horn fortgelegt 
und fingt ein Lieb zum Lobe des heiligen Patrid, — „St. Batrid if 

unfer Schubpatron‘ — und die Bootsknechte fiimmen in den Refrain 
eiu und wiederholen ihn. Da nun Alles wieder fill iſt, bis auf ven 
Schlag der Ruder, da beginnt Jack Lowney die Geſchichte nom Tork⸗ 
See: „In dem Torl-See war eine Diamantjäule, und fie war tief 
verborgen darin und erfchien nur zuweilen des Nachts. Dann ſah es 
aus, ald ob der ganze Himmel in Feuer fände und die Luft fchien, 
als ob es heller Mittag wäre. Es gibt alte Leute, die dieſe Säule 
noch gefehen haben. Sie ftieg aus der Mitte auf und war ganz be- 
det mit Diamanten und Gold und Silber. Da kam zulegt ein Eng⸗ 
länder, der von diefer Säule gehört hatte, und wartete jede Nacht, 
bis fie fich einmal zeigen möchte. Und als fie nun eines Nachts auf- 
ftieg, da ging er hin und nahm fie weg und mit fih nah England, 
wo er hernach der reichſte Mann geworben fein fol.” ... ad Low- 
ney jchweigt; er denkt an den Engländer, ver ihnen bie fchöne, Foft- 
bare Säule geraubt und der reichte Mann geworben ift, während fie 
Dettler geblieben — an Diejes und Mehreres denkt er, aber er ſchweigt. 
Wir indeffen find in eine Felsbucht eingelaufen. Dunkle Löcher 
flarren ung an — um bie Felſen raufchen Tannen und darüber bie 
Myrthen ftehen in voller Sonne. Ein Eibenbaum redt fi} aus ber 
Felsritze und läßt feine Zweige in's gelbgrüne Wafler bangen. Die 
Felſen ftehen bier auf Säulen — keine Diamantfäulen wie ehedem, — 
von Wind und Waſſer zernagte Kalkfteinfänlen, zwifchen denen — 
märdenhafte Gänge und Windungen — die Welle ein- und ausläuft. 
Ein Wafferpalaft fteht vor uns — da find Hallen und Gewölbe und 
Säle und Kammern und geifterhaft murmelt das Wafler und grollt 
und rollt und die Säulen fcheinen zu Hingen. Da ift ein Felſen mit 
langen Strichen und Schmarren ... hier lernt Mac Carthy Mor das 
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Schwimmen. Nun fahren wir in die Felſen hinein — wir liegen im 
Wafferpalafte, unter uns das Waſſer, über uns die zadig weiße, Fels- 
fiudatur. — Wir find in Mac Carthy Mor's Weinkeller. — Jack ftößt 
in's Horn — dumpf geht das Echo von Fels zu Fels und bei dem 
geifterhaften Donner, der uns umtoft, geht die Whiskey-Flaſche von 
Hand zu Hand, von Mund zu Mund. Hinter uns liegt der See, in 
Senne ſchillernd, und grün dahinter ftehn die Waldgebirge. Und nun 
hinaus wieder in die Sonne geht’8 und der Wafferpalaft fteht wieber 
einfam und Wind und Welle allein find feine Bewohner. Und fieh’! 
— an den Tannen hinauf fliegt ein grauer Adler — über dem See 
freifen wilde Enten... da fteht ein Felfen. Die Bootsleute geben 
mir auf, zu ratben, was biefer Feſen fei? Sie führen mich auf die 
Spur und immer um die Antwort herum; da ich's gar nicht rathen 
fann, rufen fie zulett einftimmig: „Das ift Mac Carthy Mor's Ab- 
ler.” Ueber dem Aoler von Stein wiegt fi) der andere Adler, ber 
_ lebende, ſchwebende; und ihm nad fteigt ein zweiter Woler — höher, 
immer höher jchwebt der eine, ihm nach immer der anbere — jett 
beide ſchon in Nebel über dem Thale... Wir umfchiffen einen Fels 
mit kühnem, brohendem Auffag... „Das iſt Mac Carthy Mor's 
Kopf’... Wie auf dem oberen See Coleman, der Riefe, fo ift hier 
auf dem Tork-See Mac Carthy Mor der Held — Mac Carthy Mor, 
deſſen Ahnen einft Könige von Munfter gewejen und deſſen letter 
Nachkomme als Bettler in Spanien geftorben. Nun fommt ber eine 
Adler wieder — weiß, wie ein Stern, fegelt er über die grünen Tan- 
nen dahin, in weiten Bogen nimmt er feinen Ylug, majeftätifch, lange 
dem Auge fichtbar und zulegt im Gebirge fich verlierend.... Jack 
nimmt fein Horn und bei weihem Scalle wallt die Barfe das Waſ⸗ 
fer entlang... 


Der Himmel ift fhwarz und fchwarz der See — 
Und er wogt in den Seljenklüften ; 
Und über den Tannen — ein Floden Schnee — 
Schwebt der Adler in den Lüften. 
Und die Barke ſchwimmt, um das Ruder ſchlingt 
Sih ein Kranz von Schilf und Moofe — 

" Und aus den Uferwälbern Hingt: 
„8 iſt des Sommers letzte Rofe . . .” 
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Fern von ben Bergen, fo dunkel und nadt, 
Dampft Nebel, blaß und blaßer; 

Und nur der Ruberfchläge Talt 

Bewegt das fchlafende Wafler. 

So fchläft mein Herz — und nur leife bewegt 
Es der Winde weiches Gefofe, 

Und das Echo, das fanft mir herüber trägt: 
„8 ift des Sommers legte Roſe.“ 


Und wär’ es die letzte — fie buftet doch hold, 

Und ſüß ift es, fo zu ſcheiden — 

Aufthut fih der Himmel und Sonnengold 

Berflärt die grünenden Weiden. 

Hier find wir am Land — durch den Myrthenwald 
Säufelt es lind und loſe; 

Und ferne, über dem Waffer verhallt: 

„8 ift des Sommers letzte Roſe!“ 


Wir waren am Land; in ver Glena-Bai. Fröhlich fprangen wir, 
mein glädliher Jack und ich, an's Ufer, während die Ruderknechte das 
Boot anbanvden. Unter vem Müyrtbenbaum dicht am Waſſer ſaß ein 
blinder, alter Mann, ver auf einem Dudelfad blies und die Bälge 
befjelben mit den Drud der Arme bewegte. 

„Huſſa Dan!“ rief ihm Jack entgegen — „alter Junge, luſtig, 
Dan!“ 

„Biſt Du's, Jack?“ fragte der Dudelſackpfeifer, indem er die 
Bälge ruhen ließ und den Kopf emporwandte. 

„Armer Dan!“ flüſterte Jack mir zu. „Er iſt dunkel ſeit ſeinen 
jungen Jahren und hat es nicht lange geſehn, wie ſchön es iſt, an den 
glücklichen Seen von Killarney. Aber er iſt der beſte Dudelſackmann in 
Munfter, und wenn Ihr nach Daniel O'vLearry fragt, fo wird's Euch 
ein jeglich' irifch” Kind fagen, daß er unter dem Myrthenbaum von 
Slena “fit! — Huffe, Dan! Luftig, alter Junge — bier ift ein Gaft 
und ein Freund der irifhen Nation — Gott fegne ihn! — und nun 
jpie! ihm den Ton von „Mutherin Roe.“ — 

Und Dan begann den Ton von der „Jagd auf ven rothen Fuchs,“ 
und Sad begleitete die ſchnarrende und doch fo eigenthümlich ergreifenbe 
Muſik abwechjelnd mit Gefang, Kecitativ und Declamation. Die 
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mufifalifch-beelamatorifche Unterhaltung war nicht kurz; fie fing damit 
an, daß der Fuchs des Bauern Gans ftiehlt. 

„Gut' Morgen, Fuchs!" — „Gut Morgen, Herr!” 

„Sag’ Fuchs, was thuft Du fpeifen ?' 

„Eine fette Gans, die ih Dir ftahl, 

Herr, wilft Du — millft Du mit anbeißen 9" 

„Verleiden will ih Dir, Du Schuft, 

Die Gans, die Du thuft fpeifen — 

„Bert, feine Sans — ben Borberfuß 

Eines Lachſes thu' ich fpeifen!‘ 


Run folgte die Jagd auf den Fuchs, wobei Jack fich Iebhaft ges 
gen den ſchlauen Gänſedieb ereiferte.e Er ftieß in's Horn, um dem 
Jagdruf nachzuahmen, und der Wald von Glena warf die Signale 
fchmetternd zurüd, Er bellte, wie eine ganze Meute Hunde; er rief 
ein Jägerhalloh über’8 andere und ber Dubelfad des blinden Dan 
kam gleihfalls fo in Eifer und der Winpfad deffelben ſchwoll fo ges 
woltig an, daß es ein Höllenlärm war, den die Beiden machten, big 
der Wald ringsum dröhnte. Zuletzt war ber Fuchs tobt und über 
feiner Leiche, als Siegestanz, begann Jack Lowney den Sig. Er 
ftemmte beive Arme in die Seite und trippelte und zappelte mit beiben 
Beinen fo heftig und ausbauernd, daß die. Ruderknechte — melde fich 
mit vergnügten Gefichtern bereits in dem Ulferrafen gelagert hatten, 
wieder auffprangen und unter Hänvellatfhen und mit dem Rufe: 
„Wohl gethan! Sehr wohl gethan, Jack!“ gleichfalld tanzten und 
fprangen. Der blinde Pfeifer zulegt, als er nicht mehr blaſen fonnte, 
ſprach ganz traurig: „O Yad, könnte ich Euch doch auch tanzen ſehen!“ 
Alsdann ftredten fi bie Tänzer wieder in das Grün und den 
- Schatten, Tangten Whiskeyflaſchen und Zabafspfeifchen hervor und 
plauderten und lachten und waren fehr vergnügt, während ich fill 
und „befeligt von dem Wundervollen“ den Strand entlang wandelte. 
‚Der Zauber diefer Seegeftabe wird durch den dichten, dunklen, rauſchen⸗ 
den Wald erhöht, der in üppigfter Fülle bis an's Waffer nieverfteigt und 
feine legten. Kronen im Grün ber Welle befpiegelt. Während ver Wald 
in Kerry, in Munfter, in ganz Irland bis auf wenige Reſte verſchwunden 
ift, hat er fih bier — aud nur in Reften, aber fo ſchön, als die 
Hefte von Muckroſſ⸗Abtei — erhalten am Fuße der Gebirge, beren 
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übriger Theil freilich nadt und kahl iſt umb deren fonnverbrannte 
Häupter traurig in den Himmel ragen und — umfonft nad Kühlung 
ſchmachtend — Nichts als ihren EC chatten im Waflerfpiegel ver Kil- 
larney=- Seen baden dürfen. — Ueberaus reizend tft diefe Yucht mit 
dem Waldhügel, der fie im Halbkreis umfchließt, und mit ihrem Blid 
auf das blaue Gewäffer, das zu ihren Füßen träumt, von Myrthen 
beſchattet. Und das Reizendfte in diefem Wald- und Waſſeridyll, wo 
Alles reizend erfcheint, ift vie Hütte, die eine Lady Kenmare fi bier 
erbaut hat. Wenn Liebe ein Aſyl juchte, wenn Glück, wenn Triebe 
oder Schwärmerei, wenn Alles, was zu Schön ift, als daß es in der 
breiten Sonne der Landſtraße leben möchte, fich eine Zuflucht wünſchte: 
2, daß es dann bierber, an die Bai von Glena, in ven Wald von 
Glena fommen und diefe Hütte fi erwählen dürfte! Auf Ephenfäulen 
ruht ihr Dach von Stroh — durch große Glasſcheiben fieht man in 
das Innere — in ein Boudoir, das ftil und fehattig und reich ift, wie 
das Boudoir der Liebesgöttin; in einen großen, goldenen Epiegel, der 
Alles, was hinter mir lag, See, Berg, Myrthenwald und Himmel 
wiberftrahlte, jo daß der Blick in eine Zauberwelt geöffnet jchien, 
während bie wirkliche — diesmal nicht weniger ſchön, als jene — doch 
aud) nicht verloren ging. Boot um Boot ſchwamm über die ruhige 
Waſſerfläche — Eonne und Gefang erfüllten die Bucht — fern aus 
dem Grün herauf tönte der Dudelfad und bie Wellen plätfcherten 
leife an den Rafenufern von Glena. — 

Da vernahm ich von der andern Seite, aus der Tiefe des Wal- 
des, Hörnerfchall, dem ich nachging. In einer Waldſchlucht, hoch über 
dem See fand id; meine Bootsleute und Jack, die bier wirklich her⸗ 
übergerudert waren, während ich über dem See von Lady Kenmare's 
Bauberfpiegel gefchwebt hatte. Sie nagten an einem Hammelknochen 
und kauten Haferbrod und tranken Whiskey und zeigten ſich — nad) 
folder Herzftärfung — zu allen guten und fröhlichen Dingen doppelt 
aufgelegt. Und flott gemacht warb unfer Boot und mit einem fröb- 
lihen Geſange der Schiffer flogen wir dahin und ſchwammen num in 
den Rough Leane, ven britten und größen ber drei Killarney« Seen 
hinein. 

Ein weiter Aſpect öffnete fih und vor uns lag eine ſchwarze 
wogende Waflerfläche und hinein gingen wir mit ſcharf gehaltenem 
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Steuer. Zur Linken ſtanden die Walbberge von Glena mit den Fels⸗ 
vorprüngen; zur Rechten Tahle, grau befehattete Hügelfetten. ‘Der Ge- 
fang der Schiffer war zu Ende, und nad aller Luft, allem Glanz 
und aller Tröhlichkeit der frohen Etunde ſchwammen wir nun in 
einer traurigen Waſſereinöde. Oft, mitten in der Fahrſtraße, ftand 
ein gejährlicher Fels; das fchwarze Waſſer fprang ſchäumend und 
zifhend am grauen Geſtein hinauf und befprigte die krüppeligen 
Bäume, die fi mit ihren Wurzeln wie mit langen, braunen Krallen 
in den Felslöchern fefthielten. In weiten Bogen umging unfer Boot 
den Strudel und mühſam genug mußte es fi) durch die hohen Wel- 
len hindurchkämpfen, die uns auf- und nieberwarfen. Spritwellen 
ſchlugen über uns weg und feuchteten Haar und Kleider. Der Him- 
mel war dunkel und ftürmifch geworben, das Waſſer wogte mächtig 
und Schaumftreifen riefelten weithin über bie finftere Fläche. Der 
Himmel von Irland und die Seele des Irländers find jo wandelbare 
Dinge. Eben noch fonnig, noch heiter — im andern Augenblick ziehn 
Sturm und Wolfen und Schwermuth herauf, und während ber ftau- 
nende Fremdling nody von dem unheimlihen Wandel befangen ift: 
Löft fi) Das Eine in nieverftrömenven. Regen, das Andere in Thränen 
und plötlich erfcheint in den Wolken der brillantefte Regenbogen und 
ver berubigten Seele entfteigen die nicht minder glänzenden Bilder der 
iriſchen Märchen⸗, Sagen- und Liederwelt. 

Erin! Dein Weinen, Dein Lächeln erſcheint 

Wie wenn ſich Regen und Sonne vereint. 

Glänzend durch Sorg' und Dual, 

Trauernd bei frohem Strahl 

Steigt Deine Sonne fahl 

Aufwärts und weint! (Th. Moore.) 

Ueber die öſtlichen Höhen glänzte wieder flüchtiger Sonnenſchein. 
Aber unter dunkel und ſchmermuthsvoll in's Waſſer niederhängenden 
Bäumen lagen in der Ferne Roſſ-Eiland und Innisfallen. In dieſer 
Beleuchtung, die ſich aus tiefen, breiten Schatten um une, aus wehen- 
dem Nebelvunft vor ums umd flüchtig enteilendem blaffen Sonnenſchein 
über uns mifchte, hatten See und Himmel etwas unausſprechlich 
Traumbaftes. Tiefe Müdigkeit, unwiderftehliche, überfam mich ; eine Meile 
noch ſah ich den fchwarzen See, die Schaumftreifen, die Wolfen, den 
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Nebel — eine Weile noch hörte ich, matter und matter ſtets, Den 
Schlag ver Ruder, das Plätſchern ver Wellen, das Gemurmel ver 
Tiefe — dann fanken die Augen, dann die bewußten Borftellungen, 
dann alle Dinge, rund um mid) ber, und ſchlafend fuhr ich Über ven Eee 
von Killarney. Ich träumte von Et. Goarshauſen und dem Lurleis 
Bellen. Ich ſaß wieder dort oben unter dem Haidekraut und fchaute 
über ven letten Steinvorfprung nieber in den grünlichen Rheinftrudel. 
Und neben mir faß ein lieber, unvergeffener Freund jener jeligen Rhein⸗ 
tage. Und unten ging das Rheinboot vorüber — firomauf ging’8 — müh- 
fam fämpfte fih’3 um den Etrommwirbel — und Tücher wehten von 
Unten und wir von Oben fangen: „Ich weiß nicht, was foll es be- 
deuten — daß ich fo traurig bin” — und... da donnerte die Ka⸗ 
none, das Rheinſchiff zu begrüßen... und auffuhr ich aus meinem 
Traum und Alles war verfchiwunden und anftatt auf dem Lurlei-Tel- 
fen lag ih in Meifter Hurley’8 Boote, das eben mit ftarfem Ruck an 
die Küfte gelaufen war. 

„Hier ift O’Sullivan’8 Cascade, lieber Herr,“ fagte Iad, nehmt 
Euren Plaid, Ihr habt Euch warm gefchlafen und da oben, bei ven 
Waffern, ift es fühl!“ — 

Ich nahm den Plaid und ftieg in ven Wald, der mich mit flüftern- 
den Bäumen und heiligem Rauſchen empfing. Die Andern blieben 
alle zurüd. „Laßt ihn allein gehen,” hatte Sad zu den Uebrigen ge- 
jagt; „er hat feine Gedanken und wir wollen ihn nicht- ftören. Laßt 
ihn allein geben!" Dann fette er fi auf einen umgeftürzten Baum- 
flamm, nahm fein Horn und blies, und die Klänge feines Hornes wan- 
derten mit mir, indem ich den Berg hinan, ven Waflern entgegen ftieg. 
Aus grüner Wildniß ſchäumten fie hernieder, durch's Dunkel urgewal- 
tiger Bäume, deren Wurzelfafern fich riefig in den Boden ſchlugen. 
Ueber mächtigem Telsgeftein, von tropfenfchwerem Ephen umrankt, 
plätfcherte e8 aus unzähligen Rinnen und fammelte ſich zu kurzer Raſt 
in einem Steinbaffin, von deſſen Grund farbige Steine gelblich heraufſchim⸗ 
merten. Hohes Binfenfrant bog fih, von Wind und Wafler be 
wegt, auf und nieder — und o, wie wolig lag ftch’8 wieder einmal in Dies 
ſes Felſenmoos geftredt. Ueber mir leiſe nickten die Zweige, über 
mir leife raufchte der Wind — und am zadigen Telfenfteige zifchte 
ber Sturzbady, ber nieberrinnt. An des Sees fteinernen Dämmen 
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bricht fih der Wogen emwiger Lauf; und aus ven winbumgeftürzten 
Stämmen tönt mir das Horn Jack Lowney's herauf. Bäulicher Him- 
mel durch DBlättergefäufell — nimm mich in Deinen Frieden ein — 
fiehe, dort über das Wellengefräufel wandelt der flüchtige Sommen- 
jhein! Siehe, durd meine Seele fchreiten liebliche Bilder, felig und 
fromm — und id) möchte die Arme breiten, möchte rufen: „o komm! 
o komm!“ ... Höher, höher! Immer Fräftiger wird die Waldluft — 
und Harzduft miſcht fi) hinein; immer voller ftrömt das Wafler 
und gewaltiger zu beiden Seiten thürmen ſich die Felſen auf. Und 
wo bie Waldcouliffe fih mit ſchwarzem Geftein ſchließt, da fprüht wie 
ein vielzadiger Silberblig der Waflerftrahl in die ſchwarzgrüne Tiefe 
hinunter und über ihm wölben fi die Bäume, wie ein Baldachin. 
Und phantaftiihe Bäume find es — herenhaft gefrümmte, mit Bär- 
ten von langem, grauem Moos und mit Wurzeln, wie gierige Krallen 
in’8 ©eftein gefchlagen, und mit Yarrenfräutern, die aus dem Moos 
wachſen. Und da ftredt einer feine Zweige nieder, wie lange, bürre 
Arme — ald wollte er das Bächlein, das verzauberte Felſenkind, ums 
armen — und zwei andere, wie alterögraue Patriarchen, bie 
feine Sehnfucht mehr haben und fein Verlangen, ftehn da grad’ und 
unbeweglih und um ihre kahlen Häupter flattern bie zerriffenen 
Wollen. Da ftehen zwei andere, die aus einer Wurzel gemwachjen find, 
glüdfelige Bäume, die nur der Blitz des Himmels trennen wird; und 
piele Namen find hineingefchnitten, auch zwei, die in einander gewach⸗ 
fen find, wie die Bäume felber, und bie ſich auch nie mehr trennen 
fönnen, ob fie gleich der graufame Tod oder vielleicht das noch viel 
graufamere Leben ſchon längft getrennt hat... und von Oben ſchim⸗ 
mert der Wolkenhimmel und unten, dur das flimmernde, hellgrüne, 
feuchte Laub ſchimmert, wie ein anderer Himmel, der weißlihe Feen⸗ 
See und die Klänge des Hornd zogen, wie die melodiſche Seele die— 
fer Zaubermwelt, durch die Einfamteit. | 
Aber ewig mwechfelnd in Ton und Farbe blieb die Ausfiht. Da 
ich wieder an’8 Seegeſtade gefommen, war Alles dicht in Duft gehällt, 
und nur am gegenüberliegenden Gebirg lag ein Sonnenftreif und er 
zeigte ein bellgrünes, liebliches Feld, wie einen leuchtend grünen Ebel- 
ftein in dunkler Faſſung. Und Licht und Friede verbreite fidh bald 
vom Gebirge herab über's Waſſer; und e8 warb ruhig und from, 
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und der Himmel Härte fih und die Berge leuchteten matt. Es wollte 
Abend werben und die Eonne hinter ven Wollen begann ihr letztes 
Spiel. Da erftand vor ums eine Inſel, die mit Thal und Hügel 
dicht und maleriſch bewaldet in Nebel zu ſchwimmen ſchien. Ihr 
Himmel war verhängt und die Bäume. fchauerten leife, und tief dahin 
an ben Seitenbergen ftrihen die Wolfen. Aber da wir nun anliefen 
— wie wunderbar verwandelte ſich der Anblid! Ich werbe jene Stunde 
nit vergefien; — wie auf Einmal die Felspartien magiſch auf- 
leuchteten, wie das Waſſer den zauberhaften Glanz wiederfpiegelte und 
wie ich beim erften Sprung auf bie lieblichfte der Infeln außrief: 

Süß’ Innisfallen! goldengrün 

Solft Du in meinen Träumen flehn, 

Wie ich zuerft im Abendglüh'n 

Dich Tab, gleich einem Land der Feen! 

Ich war auf Innisfallen. — Jetzt eine jchöne üppige Wildniß, 
mit Hügeln, auf denen die Walbbiftel und bie Linde; mit Gräbern, 
und Ruinen, auf denen das Immergrün mähft — einft ein blühen- 
der Garten mit fohattigem Klofter und frommen Mönchen, eine Bflanz- 
ftätte iriſcher Gelehrſamkeit und Gottesfurdt, eins von den Heiligthü- 
mern der trifhen Nation, berühmt durch die Schönheit und den Glanz, 
welche vergangen, fowie durch die wehmüthigen Erinnerungen, welche 
geblieben find — „ein Paradies und ein Sanctuarium,“ wie bie 
Annalen von Innisfallen e8 nennen. St. Finian, derfelbe Heilige, 
dem die Kirche von Aghadoe geweiht war, foll der Gründer der be- 
rühmten Abter von Innisfallen gewefen fein (600 vor Ehr.), in der zwei 
fleigige Mönche jene Annalen — Aufzeichnungen in ber wolbelannten 
Chronifenmanier, die ſtets von der Erfhaffung der Welt anhebt — 
verfaßt und den Namen „Innisfallen“ für alle Zeiten mit der irifchen 
Geſchichtsforſchung unauflöslich verbunden haben. Die Ruinen ver 
Abtei find nun Über den Grund zerftreut und es war traurig und ſüß 
zugleich, unter ihnen auf ver lieblichften Infel zu ſchweifen. Ueppiger 
ſah ich nie Waldgehänge über Trümmern ausgebreitet. Ein Urwald ſcheint 
den Wanderer aufzunehmen; Bäume von Überrafchender Kraft und Fülle 
wölben fi über ihm, fein Fuß wird von prächtig wucherndem Schling- 
gewächs oft gefeffelt und majeftätifh hängen vom Uferrande bie immer- 
grünen Waflergewächfe nieder in den See. Ein ſchimmernder Wald 
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im See von Killarney ift dieſes Eiland — abgelöft von ber übrigen 
Welt ruht es mit feiner Dunkelheit und feinen Sagen, mit feinem 
Immergrän und feinen Klofterruinen — einer Wafjerblume gleih — 
auf der Fläche des märchenreichen Sees, und man würde fi) nicht 
wundern, wenn es eines Tages in die Tiefe binabgefunfen wäre, ‚um 
nur zuweilen noch dem Auge verirrter Schiffer und liebesfranfer Mäb- 
hen zu erſcheinen. — Am erften Hügel hinunter war ver Kirchhof 
der Mönde. Jack Lowney hat hier, vor zwanzig Jahren, als ein 
Stück des Bodens umgegraben wurbe, Eifenringe und Metallplatten 
gefunden. Seit jener Zeit jchlafen vie Mönche ungeftört ihren Schlaf 
weiter, und üppiger und voller wächſt das Gras an dieſer Stelle und 
die Schaafe weiden darin. Ein einziges. Grab hat ſich erhalten und 
ift fihtbar geblieben. Es ift ein vierediged Gemäuer, flah an ber 
Erde, von halbzerfplitterter Steinplatte gebedt und darüber — das 
Grab gleihjam mit den Wurzeln haltend — fteht und rauſcht eine alte 
moofige Eſche. Sie hat es mit ihren Wurzelfafern umfponnen und man 
muß ſich niederftreden, wern man in feine Dunkelheit bineinjchauen 
will. So liegt das Grab fchon feit Menſchengedenken; und empörend 
waren bie Bemerkungen einiger Engländer, die foeben an dem Grabe 
angelommen waren. Ich erkannte fie wieder; fie hatten mich den 
ganzen Tag ſchon, jo oft ihr Boot dem meinen begegnet war, durch ihr 
lautes Lachen, ihre albernen Zurufe und unangenehmen Oefänge ge— 
ftört und geärgert. Nun hatten fie fih um das Grab aufgeftellt und 
betrunfen waren fie alle Drei und in ihrer Mitte erfchien ein alter, 
ehrwürdiger Mann, ven ich bisher nicht gefehn Hatte Er trug eine 
gelbe Manchefterhofe, eine blaue Weite mit gelben Knöpfen und ging 
in Hembärmeln. Schneeweißes Haar bebedte feinen Kopf; der Glanz 
feiner Augen war längft erlofchen, fie fahen fo traurig aus — lang 
jährige Befanntfchaft mit Erdenleid und Einſamkeit wohnte in feinem 
gefurchten Geſichte, — eine frembartige Erfcheinung war diefer Dann, 
und wenn man mir gejagt hätte, er fei aus dem Grabe erſtanden, vor 
welchem ich im Graſe lag, fo würde ich’8 geglaubt haben. 

„Run, alter Mann,“ rief Einer von den Englänbern, der 
eine weiße Patent - Eravatte, einen Regenrod und ein Zelestop 
. an der Seite, wie ein Schwert in ber Scheide trug — „was haben 
wir bier? 2 = 

Rodenberg, Infel der Heiligen. 1. 18 
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„Ein altes Grab, gnädiger Herr!“ erwiderte der greife Mau 
mit ſchwacher, zitternder Stimme. 

„Ein Grab?” fchrie ein Anderer, der wildlederne Handſchuh und 
eine Reitgerte trug — „erzähl uns body feine Lügen, thörichter Greis. 
Kann denn ein wifher Mann niemals die Wahrheit fagen? Wüft 
Ihr denn fo oft lügen, als Ihr den Mund aufthut, um zn ſprechen?“ 

„Sir! fagte der alte Mann und feine Stimme zitterte ftärfer, 
-al8 zuvor, — „ein irifher Mann lügt nie, und...“ 

„Stil! fuhr ihn der Wildlederne an und erhob feine Keil 
peitfhe — „fill! Und fage mir nicht wieder, daß dies Ding ein Grab 
fei. Ober wilft Du mich glauben machen, daß die trifchen Barbaren 
und Heiden ihre Gräber aus Baummurzeln gemacht hätten?‘ 

Dem alten Mann wurde die Sprache fehwer und nur leife ſtam⸗ 
melte er „Sir — Sir... die heilige Jungfrau verzeihe Euch, wei 
Ihr gejagt habt!“ 

„Sungfrau” ... kicherte der Dritte, an dem lange, dünne Bein 
und eine lange dünne Etimme, die bei jevem dritten Worte bie Tom 
art wechfelte, dad Bemerfenswerthefte war... . „bi, bi, hi! Wollt’, daß 
eine Jungfrau bier wäre... Jungfrau ... bi, bi, hi, ... Ich bin 
ein großer Freund von Jungfrauen ...“ 

„Und wißt Ihr, was ich mir von dieſem Loch vente?” begann 
der Erfte mit der Patent-Eravatte, nach längerem Beſinnen. „& 
wird dem heiligen Kilian... 

„Finian!“ umterbrady der mit der langen, dünnen Stimme... 

„Kilian oder Finian, ... das ift einerlei ... Kilian fag’ ich, den 
heiligen Kilian fein ul gewefen fein. Er wird feinen Sect darin 
aufbewahrt haben. . 

„Bravo!“ fhrie der Mann von wildem Leber — „bag ie 
guter Einfall! Ja ja, ver Eiskeller des heiligen Kilian oder wie ſag 
tet Ihr doch ... Vieh... Aber was liegt denn da für ein Inſect im 
Graſe ... auch ein heiliges Vieh?“ Und indem er fid mir nähern, 
der ich mit fteigendem Unmillen ihre wiverwärtigen Späße mit an 
hört hatte, berührte er mich mit feiner Reitgerte. Ich fprang af 
und ehe ich noch den Unverfhämten feft an der Kehle hatte, ware 
die langen, dünnen Beine ſchon hinter dem Hügel verfchwunven m 
die Patent-Cravatte ſchrie: „Zu Hülfe! Mörder! Zu Hülfe!“ Aber 
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feine andere Hülfe erfchten, als Jack Lowney und zwei meiner eigenen 
Bootsleute, die fih in biefem Augenblid auf der Spite bes Hägels 
fehen Tießen. Ich aber hatte dem wilplenernen Burfchen fo gut gefaßt, 
daß er umfonft mit feiner Gerte um ſich ſchlug, „und“ rief ich ihm 
in’8 Ohr, „wenn Ihr niederträdtig genug feiv, dieſen alten Mann 
und feine Religion zu verhöhnen, fo find das Dinge, für die wicht ich 
Euch zur Rechenſchaft zu ziehen habe; wenn Ihr Euch aber unterfteht, 
mich mit einer Keitgerte zu berühren, fo ift das meine Sache und ber 
Zeufel fol Euch holen!“ Mit viefen Worten gab ich ihm einen Stoß 
und bintenäber ſchlug der betrunfene Rupel, fo lang er war, in's Gras. 
Er machte mehrere vergebliche Verſuche ſich zu erheben, Bis die Patent- 
Cravatte kam, ihn auf bie Beine bradite und, allerlei von groben 
. „foreigners“ murmelnd, ſich Arm in Arm mit ihm entfernte. Ueber 
ein Kurzes gejellten ſich auch vie langen, bünnen Beine hinzu umb 
Ruderfchlag von der Küſte herauf verfünbigte, daß fie ed vorgezogen. 
hatten, das Weite zu fuchen. Der alte Mann aber mit ven gelben 
Manchefterhofen fagte mit zitternder Stimme, inbeffen ihm Thränen 
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Iohne Euch das, mein edler Herr!” — Dann ging er langfam ven 
Hügelpfad hinunter und verlor fi unter ven Bäumen. Mittlerweile 
wer aber auch Jack Lowney angelangt; und ich fragte ihn nad dem 
alten Manne. ö 

„Wir nennen ihn den Eremiten von Innisfallen,“ antworte mir 
Sad. Er ift ein fteinalter Dantı und hat feine Frau und feine Kinder 
und feine Enkel lange begraben. Einen Urenfel bat er noch; der 
wird aber aud bald ſterben. Es ijt Larry, der kranke Junge von 
Aghadoe“. 

Da Aue ih an den Morgen denken, wo ih — auf dem Kirch⸗ 
hof und von dem alten Rundthurm herab — das „füße Innisfallen“ zum 
erſten Mal gejehen hatte. 

„Jahr aus, Jahr ein,” fuhr Sad fort, „fo lang’ ich denken kann, 
lebt der Eremit auf diefer Juſel, ihr einziger Bewohner. Er ift von 
Lord Kenmare zum Verwalter verfelben gemacht, und ich glaube, er 
bat fie nur verlaffen, um vie heilige Meſſe zu hören, oder wenn bie 
Todtenwache von einem feiner Kinder, Enkel over Urenfel gehalten 
ward, Im Sommer fehlt e3 nicht an Send), da kommen Fremde und 
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Schnittersleute, die das Gras mähen; aber im Winter, wenn ber See 
bewegt ift, kann oft wochenlang fein Boot anfaufen, und einmal hat 
er in drei ganzen Monaten fein menſchliches Angefiht gejehen.‘ 
Meiter fchritten wir am dunkelbewaldeten Hügel dahin. Offene, 
ſchön geſchmückte Wiefenhänge nahmen uns auf; ftattlihe Buchen fün- 
felten über uns und vielhundertjährige Eſchen, eine darunter, drei⸗ 
ftämmig, vieläftig und zweimal vom Blitze geipalten. So kamen wir 
an's Geſtade. Hier, wo das Waſſer über graues Geftein murrend 
an- und abrollt, ftredt fi) eine Landzunge, von altem Nadelholz und 
Stachelgeftrüpp überwachſen, in's Waffer, das ſchäumend daran empor⸗ 
fpringt und dumpf ſich an der fteilen Felsküſte verläuft. Das Bolt 
nennt diefen dunkeln Ort „das Bett der Ehre‘, und Jack erzählte mir 
davon eine alte, rührende Gefchichte, wie eine fchöne Fürftentochter mit 
ihrem Geliebten entflohen fei, weil fie den Bräutigam nicht babe neh⸗ 
men können, den ihr der unerbittliche Vater beftimmt. Wie die ſchöne 
Fürftentochter mit ihrem Geliebten nad Innisfallen geflohen, und wie 
fie dort oben am Hügel aus Furcht vor den. Gräbern nicht habe ruhen 
mögen und ihr nun ber Geliebte ein Bett auf dieſer Landzunge bes 
reitet babe, in welchem fie ficher und glüdlich fchlief, während ex 
wachte, daß die Verfolger fie nicht äberrafchen möchten. Aber ſchon 
am andern Morgen hörte er ven Dudelſack über's Waſſer tönen; umb 
bie Melodie war der Schlachtgefang des Clans, deſſen Fürſtentochter 
er geraubt, und viele wilde Stimmen begleiteten ihn, und die Schladht- 
fahne fah er im erften Morgenroth ſchwanken, und die Boote nahten 
fih und legten an Innisfallen an, und bald gellte die heilige Infel 
vom Geſchrei ver Männer, und bald auch war ver Zufluchtsort ent- 
det, wo die Liebenden fich verborgen. Hier, auf der fteilen Felöküfte 
ftand der zürnende Bater, der verfchmähte Bräutigam, und unten, eine 
Hofe im frifchen Grün, umjpielt von den erften Strahlen des Morgen⸗ 
roths, lag die eben erwachte Fürftentochter, und neben ihr faß, unter 
einer Tanne, ihr Geliebter, der die Naht an ihrer Seite gemacht 
batte. „Du wirft fie nicht mehr wollen, fo wie fie jet iſt!“ rief ex 
zum Felſen hinauf. „Ich weiß,“ klang e8 vom Felſen herunter, „en 
beiliger Priefter bat Euch nicht vereint, noch geſegnet. Ich weiß, ihre 
Tugend ift fo groß und Deine Ehre fo feft, daß ich fie mit ſolchem 
Bertrauen zurkdnehme, und hätte fie auch zwölf Monate ftott zwölf 
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Stunden mit Dir zufammengelebt, als wenn fie nie das Haus ihrer 
Mutter verlafien!” Uno fo war's, die Jungfran hatte ihre Ehre nicht 
ihrer Liebe geopfert; aber die Liebe blieb umerfchlitterlih, und ber 
Vater mußte nachgeben, und fie dem Gegenſtand ihrer erften und ein- 
zigen Neigung verbinden, und dann gab der Priefter feinen Segen, 
und ber Ort, wo fie rein und fchön und heilig geruht, heißt bis auf 
diefen Tag „das Bett der Ehre,” und es wachfen viel gelbe Blumen 
bort am Strande, und eine von biefen gelben Blumen babe ich ge- 
pflüdt und werbe fie bewahren, bis ich eine Hand finde, rein und 
Schön und heilig, der ich fie geben darf! — 

Das Geftade entlang, unter hexenhaften Eibenbäumen, aus deren 
bunfelgrünem Laub, wie rothe Märchenſterne, die Früchte Leuchteten, 
wandelten wir ben andern Hügel hinan, den die Ruinen bes alten 
Kloſters beveden. An die Fenfterhöhlen — fohauerlihe Höhlen, in 
denen Jängft fein Licht und Fein Leben mehr wohnt — klammert ſich 
das dürre Holzgeflecht des Ephens, zwerghaft verfrüppelt, runenhaft 
verſchlungen. Aber.von Oben herab, wie ein Wald, neigen ſich vie 
grünenden Zweige; ein Epheudickicht, ein ewig lebendiges Dad, in 
dem ber Wind ranfcht, die Vögel niften und die Kegentropfen fich 
fangen. Unter dieſem Epheudach hält fi ver Eremit von Imnisfallen 
auf. Dort in dem alten Rauchfang, den die Mönche des 7. Jahr⸗ 
hunderts erbaut, macht er nod täglich fein Teuer. Die Nächte und 
den Winter verbringt er in einem aubern Theile der Ruine, der befier 
erhalten und durch eine Lehmwand geſchützt if. Diefe Ruinen find 
m ihrem Umfange ſehr beträchtlich; aber das Meifte ift fchon wieder 
Erde geworben, nur die Grundmauern laffen fih in ihrer ganzen Aus⸗ 
dehnung noch verfolgen. Einzelne, feltfam behauene Steine liegen über 
den Grund verftreut und in ven inneren Räumen wächſt ellenhohes 
Gras, wie in einer unbetretenen Wildniß, und vide Eſchen, die mit 
ihren Wurzeln in dem Gemäuer liegen und bie harten Steine beffelben 
geiprengt und zur Seite gebrüdt haben. — Auf des Hügels Spike 
fteht der am Beſten erhaltene Theil ver Auine, ver einft die Kirche 
gewejen zu fein jcheint. Hier durch die Fenſter fieht man in ein 
Baumbidicht,- darin — feit Jahrhunderten nicht mehr von Menfchen- 
hand geftört — vie Natur ſchweigend zu brüten feheint; und bier ber 
Thurm ift im fich zuſammengeſunken, und Epheu, längſt verdorben, 
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[ängft geftorben und zu dürren Holzfaferu geworden, muflicht ihm. 
Nur ganz oben, aus dem Moder und Schutt, Hat fi ein Bäumlein 
erhoben, und wie ein Gruß des ewigen Lebens läßt e8 feine grünbe- 
fieverten Zweige im Winde ſchwanken. — Den lesten Felfen über dem 
See jhmüdt die Kapelle. Die Eingangspforte ift wolerhalten; es ift 
byzantiniſcher Rundbogenſtyl mit jenen, der altchriftlihen Baufunft in 
Irland ſo eigenthümlihen Verzierungen, mit Spiralen, mit Zidzad- 
verfchlingungen, mit Himmelskronen, deren Reifen und Sterne jett 
feuchtes Moos ausgefüllt hat. Die Fenſter und Portale find aus 
rothem Sandftein, der fi) durch feine Farbe noch immer kenntlich und 
vortheilhaft von dem übrigen Gemäuer und dem grünen Epheugefledht- 
abhebt; denn auch hier find die Mauern von darin wurzelnden hun- 
vertjährigen Epheuftämmen auseinander getrieben. Aber durch das 
epheuumfchlungene Fenſter ſchaut man auf den See, auf das Gehölz 
und die Gebirge. Aus dem Gotteshaus, das die Hand der Menfchen 
erbaut und bie der Natur zerftört hat, fchaut man in den Dom, den 
der Herr aller Dinge felber gegründet und bereitet hat, und ben er 
zerichlagen wird, er felber, am Enbe aller Tage und aller Dinge. 
Und wir armen Menjhen!... wir gehen wie Wanderer durch bie 
Welt, und wir wiſſen es nit, wohin wir gehen, noch wo wir blei- 
ben... umb wir haben feine Heimath und unfer Weg gebt in ein 
Märchenland ... 

So nahm ih Abſchied von Innisfallen. Als ich mich zuletzt 
noch einmal umſah, da lag die Inſel im Abendroth wieder ſtill und 
traumhaft wie immer; wie eine rührende Legende aus alten Tagen 
verſank ſie hinter mir, und auf dem letzten Felsvorſprung, unter dunkeln 
Bäumen, ſaß der Etemit von Innisfallen, als wäre er die letzte heim- 
fehrende Geſtalt jener Legende. Er hatte den Arm auf’8 Knie geftiitst, 
nur einmal ſah er auf, um mein abfahrendes Boot zu fegnen,; dann 
lehnte er fein Haupt wieder auf bie Hand und um fein langes, filber- 
weißes Haar fpielte Der Seewind und die Abendſonne. Mein Boot 
aber glitt über die fanfte Fläche des See's dahin, und ein leichter, 
feiner Nebel fanf herab und vie bewölfte Sonne ſchien matt und gei- 
fterhaft in die webende Maſſe. Mir war wie einem Rinde, dem man 
Feengeſchichten erzählt. Ich träumte jedes Wunder in bie Wirklichkeit, 
wie in einen Rahmen hinein; ich ſchaute Alles mit verflärtem Auge. 
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Wir waren auf gefeiter Stelle. : Dorthin, auf Rofj-Eiland gebt ver 
Kurs; dorthin, wo unter ewigen Bäumen das alte Schloß verftedt 
liegt, das Schloß der Sagen, das Schloß der füßeften Maienſchwär⸗ 
merei, dad Schloß D’Donoghue’s, des Tieblichften Ritters. Dort 
wohnte er einft in feinen jungen, fchönen Jahren; dann ftieg er niever, 
jung und ſchön, wie er war, zu den Elfen, die unter dem See in ber 
verfunfenen Stabt winken und fingen und lieben — und ba, tief unten, 
lebt er noch heute, und die Zeit, die feitvem vergangen ift, hat ihn 
nicht mehr verändert, als der Wind, der Über das Wafler geht, ven 
See verändert bat, unter welchem er wohnt. Aber jedes Jahr um’s 
Morgenroth des erften Maientages kehrt er auf eine Stunde aus fei- 
nem Seepalaft in das alte, graue, traute Schloß feiner Väter auf 
Erden zurück — in das Schloß, in welchem er feine ſchöne Iugend 
gelebt und fein ſchönes Weib geliebt hat... auf einem weißen Roffe 
reitet er über das Wafler dahin und Feen umjchweben ihn und ftreuen 
vie ſchönſten Blumen auf feinen Pfad, und Feenmuſik begleitet ven 
geiiterhaften Zug, und das junge Licht des Maienmorgens gift feinen 
goldenen Schein über ihn aus, und bie jungen Mäpchen am fernen 
Rande der Seen, die dann noch mit ihrem Liebften zufammenfigen, 
drüden ihm zärtlich die Hände, und durch den Traum derer, die ent- 
fernt vom Liebſten find, wandelt das Bild veffelben in aller Schönheit 
und Herrlichfeit. Schöner, junger, ritterliher Help! — fo geliebt von 
Allen, fo verehrt von Allen, und fo unglüdlih, inmitten aller Feen⸗ 
pracht und Liebesfreude von ewiger Sehnfucht gequält... alle Jahre 
nur eine Stunde frei, und in der einzigen Stunde heimkehrend zu den 
Plätzen unvergeflenen Glüdes, das fi nie mehr erneuen wird... zu 
ven Pläßen der Kinpheit, der Jugend, ber irbifchen, theuren, geliebte- 
ften Heimath.... Dorten, in Roſſ-Caſtle regierte er, ein milder und 
edler Herr, den feine Unterthanen vergätterten. Aber er befaß aud 
geheime Kenntniffe und Kräfte und machte im Drange nad immer 
mehr mit dem Teufel einen Pact. Der Teufel gab ihm die Macht zu 
beren, zu zaubern und jede Geftalt anzunehmen, die ihm beliebte, und 
D’Donoghue verkaufte ſich ihm dafür; aber erft dann follte er ihm 
‚ verfallen fein, wenn eine Frau, während er fih in einer verzauberten 
Geſtalt befinde, fchreien würde. Nun geſchah es, daß er lange Zeit 
fein weibliches Wefen zuließ, wenn er zum Ergögen feiner Freunde 
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feine Fünfte machte. Zuletzt aber bat ihn fein eigen Weib, die ber 
Begierde, zu ſchaun, was alle Andern fo oft gefhaut hatten, nicht 
länger widerftehn fonnte, fo oft und fo dringend, daß er nachgab and 
fie feine Zaubereien fehen ließ, nachdem er ihr das feierliche Berjprechen 
abgenommen, daß fie während der ganzen Zeit ven Mund nicht öffnen 
wollte. Zuerft verwandelte fit) O'Donoghue in einen Hirfch, alsdann 
in einen Fiſch und zulegt ließ er das ganze Schloß rund tanzen, worüber 
feine Frau ſich jo entfete, daß fie laut aufſchrie. Da war fein Ver— 
hängniß erfüllt — aus einem Yenfter feines Schloffes, dad man tem 
Wanderer noch heut zeigt, ſprang D’Donoghue in den See nieder, 
wo er verdammt ift, ewig unter ben Wafjerfeen zu leben, vie ihn alle, 
alle lieben, und von benen er feine wieberlieben kann ... denn feine 
Gedanken find in der andern Welt, in der Welt voll Sonne, voll 
Grün und Erdenluſt, m der Welt, wo die Menſchen wandeln — in 
der Welt, die noch voll ift feined Andenkens und jeder guten Erinne- 
rung an ihn. Hier — ein fielettartiger Felfenbau mitten im anſtrö⸗ 
menben Gewäfler — ift O'Donoghue's Roß, und hier ift O'Donoghue's 
Kerker — fein Stall, feine Bibliothek, fein Taubenfchlag, fein Wein- 
feller, feine Zafel, fein Bienentorb, feine Kanzel, fein Befen... wo 
der PBhantafie fich eine feltfame Yelsformation im Umkreis diefes ihm 
gebeiligten See's darbot, da verwandelte ſie's — die dankbare Freundin 
wehmüthiger Traditionen — in Gegenftände, die jeinen Namen tragen 
und fein Gedächtniß feiern follen. Und wenn der Wind fich erhebt, 
und die Wellen des Sees aufwühlt und mit filbernem Schaumgelräufel 
bie dunkelgrünen Wafferroffe flatternd umkleidet — fo jagt der Boots⸗ 
mann von Rillarney, daß es die Mähnen .von O'Donoghue's weißem 
Pferde feien. Und die Waflerroffe fprangen, und die Silbermähnen 
flatterten . .. und ber Nebel wallte dahin und wunderbare Geftalten 
ſchienen in die untergehenne Sonne hinüberzuwallen.... ein langer 
GSeifterzug, in magifhe Farben gehüllt und nur zuweilen auf den 
Felſen raftend, bie zwiſchen und und den mächtigen Goldwolken im 
Weſten ftanden. Die blenvdende Luft- und Wafferfpiegelung bezauberte 
das Auge und beraufchte die Seele... immer hinüber fah id in das 
Weſtgewölk, und binüberziehen hätte ich mögen mit ben Nebelgeiftern 
in die untergehende Sonne, untergehen mögen, wie fie... Und id 
glaubte es dem glüdlichen Yad, daß er D’Donoghue und fein Roß 
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und die Feenſchaar, die Blumen ſtreut, mehr als einmal geſehen; mir 


war ja jetzt, als hätte ich ſelber fie geſehen ... 


Un da ich nun mein Auge von der wundervollen Ferne, die mehr 
und mehr ſchon, wie Alles was ſchön iſt, in dem aufſteigenden Nacht⸗ 
duft zu verſinken drohte, auf die Welt kehrte, die mir noch am andern 
Ufer lag: fiehe! — da war das grüne Roſſ-Eiland dicht vor mir, 
umd der alte Normannenihurm trat mit fenem mächtigen Biered aus 
dem üppigen Wald- und Wiefengrün hervor, und auf ver letzten Zinne, 
dem fluthenden See zugelebrt, ftand ein Mädchen mit nadten Füßen 
und mit rotbem, im Abendwinde flatternden Rödlein. Bon ven lebten 
Strahlen ver Sonne umfloffen, ftand fie da, aus dem Märchenthurm 
emporgeftiegen, wie eine liebe Geiftererfcheinung, die man zu verlieren 
fürchtet, wenn man fie faum noch erblidt. Die linfe Hand über das 
Auge gevedt; ftand fie und ſchaute hinaus in ven See, in den Nebel, 
in bie golvene Ferne des Sonnenuntergangs. „Es ift Brighit,“ 
fagte Sad, — „fie fteht gern auf diefem Thurme zur Abenbzeit und 
ſieht aufs Wafler hinaus, und ob Alles recht ft und ob mein Boot 
nicht bald zurüdkehren wird.“ Sie ftand da und winkte mit der 


reiten Hand Gruß und Willlommen; und das Boot ſchoß in's Bin⸗ 


fentraut am Ufer, und der Dudelſack ſchnarrte und bröhnte aus dem 
Grün, zu Füßen des Thurmes, heran. 

Kofj-Eiland hat nicht das traumhaft Verlorene, wie Innisfallen ; 
Rofj-Eiland gehört mehr noch, als jene vereinfamte Infel, dem Leben 
und ben Lebenden an, wiewol es nur die leichten, buftigen Gewebe 
der Phantafie find, die fie mit demfelben verbinden. Bis ın das 


Waſſer hinein ift e8 ſchön und friſchgrün bemalvet, die Gänge und 


Wieſen find fanft und lieblich. Tannen, Eichen und Trauerweiden 
ſtehen an mehreren Stellen in maleriſch dunfelnden Gruppen beifam- 
men — die Nacht ſank fhon herab und die dunkeln Bäume raufchten 
Frieden auf den Wandernden. Cypreſſen bewegten fich in der Nacht⸗ 
tuft; fie, die präcdtig bunfelgrünen Pyramiden — die Bäume der 
Trauer, der Gräber und jeber Sehnſucht, die das Herz an Beide 
Inpft. Freundlich dazwiſchen trat der Arbutus, das fchlanke, Fräftige, 
ginfterartige Bäumlein mit ftarfen, glänzenden, immergrünen Blättern — 
freundlich, wie fie felber, deren Ebenbild das Bäumlein, im Lande 
des Elends und der taufenbfach getäufchten Hoffnung mir erfchienen war, 
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wie fie jet auf den Zinnen eines alten, zerfallenen Thurmes ſtand 
— fie, die Myrthe von Killarney! — 

Einem anmuthigen Förſterhaus gingen wir vorüber, Iad immer 
an meiner Seite. Auf grünen Taubjäulen rubt fein Dach und rothe 
Rofen find feine Sodel. Dahinter im Schatten liegen bie Fenfter, im 
Schatten die Thliren und die Gemäder..... o, wer in dieſem lieblichen 
Schatten fein ganzes Leben leben könnte ... träumen, ſchlummern hin⸗ 
ter dieſem Laub, hinter diefen Rojen!... In ber Bucht, gegenüber, 
auf Roſen bingeftredt und über dem dunkel, immer dunkler werbenven 
Waſſer, lagen viele glüdliche Dienfhen — Mutter, Bater, Braut, Bräuti- 
gam, Liebende, Geliebte, — einige Rinder fpielten am. Hügelhauge 
landeinwärts mit einem großen, treublinfenden Hunde ... Der Becher 
ging rund, Lieder wurden gefungen und das legte Abenproth beftrahlte fie 
Alle. Einer von den jungen Männern erhob ſich, hoch hielt er das Glas 
in die goldene Dämmerung empor und laut ſprach er, während das lieb- 
lihe Mädchen, das zu feinen Füßen im Graſe lag, lächelnd zu ihm empor⸗ 
fah: „Möchte die Erinnerung an dieſe Stunde nie aus unferem ferneren 
Leben verfchwinden! Möchte unfer ferneres Leben uns noch manche Stunde 
bringen, in der wir fo glädlich find wie heut und fo fühlen, daß wir es 
find, wie hier, an den glüdlihen Seen von Killarney!“ ... Dann 
tranf er, gab den Reſt feinem Mädchen und bengte ſich nieder, um 
fie zu küſſen, und wir gingen weiter, Sad und ich felber. Aus dem 
Baumdidiht dufteten Heuhaufen herauf. Und nun endlich war das 
Ende der Infel erreicht, und das Schloß fand vor uns, und auf den 
Binnen in ihrem rothen, flatternden Röcklein ftand Brighit, und fie 
ſah noch immer weftwärts über den See, in das goldene Abenb- 
gewölk... Aber mächtig am Fuße des Thurmes fchnarrte der Dudel⸗ 
fad — jene langgezogenen, fremden Melodien, die die Sehnſucht er= 
weden und das Heimweh nad) dem Norven, der Eee und dem Hoch 
land — o, jene unvergeßlichen Melodien, die den, der fie einmal ge- 
hört, nie mehr verlaffen, die ihn quälen und verfolgen und durch 
jeine Träume gellen wie der Abfchiensgefang von Freunden, die man 
niemal8 wieder fehn fol, oder wie das legte Wort eines Theuren, 
den man lange begraben hat... Melodien, fo monoton, wie bie irifche 
Haide, jo gewaltig braufend wie Das iriſche Meer, fo voll majeftätifchen 
Schwunges, wie bie irifhen Berge, und jo ſuß, jo ſchwärmeriſch, fo 
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wild und fchön, wie bie iriſchen Mädchen... Und zum Dudelſack 
tanzten am Fuße des Thurmes, unbefümmert um Alles, mas die Me- 
lodie an Schönheit und Sammer in fich fchloß, die Bootslente von 
Killarney, die müßigen Führer, die Arbutusmäbchen.... und dahinter 
ganz in Epheu gefleivet ftand O'Donoghue's Schloß... Ein Schloß 
mit langen, rauſchenden Epheumauern, mit zwei Epheuthürmen ... 
wie es daſtand, ein wahrer Epheubau, an welchem man feinen Stein, 
fen Wert der Menſchenhand mehr erkennen: konnte... Und Schiwal- 
bennefter hingen im Epheu und Vögel flogen ein und aus, und was 
wirflih war, was nur geträumt, wuchs und raufchte und flatterte hier 
fo mwunderfam zufanmen, dag man es nicht mehr auseinander zu Id« 
fen vermochte, und ganz bezaubert ftteg man empor. Eme bunlle 
Steintreppe zuerſt — auch Imen füllte Epheu jeve Ede aus. Dan 
zeigt noch die alten Gemächer. Dies war einft das Prunfgemad des 
Ritters vom See. Der Marmorkamin fteht noch da, ſcharf behauen, 
wol erhalten. In der Mitte des Gemachs, dem Lehmboven tft ein 
Eibenbaum entwahfen.. Durch die Fenſter fieht man in den See 
hinunter. Dies tft das Fenfter, aus welchem der Ritter einft in ben 
See fprang; dies ift es, durch welches er noch jedes Mal am eriten 
Moienmorgen jeinen Einzug hält in das Schloß feiner Väter. Und 
nun wieder empor — und nun zu ben Zinnen.... nun zu Brighit. 
Sch wär’ ihr in die Arme gefallen, ich hätte fie an's Herz gebrüdt — 
aber fie hatte ſich in eine der zerbrodhenen Scharten niedergelaffen; 
fie erhob ſich nicht, da ich aus dem Dunkel des Thurmes in die freie 
Luft der Binnen emportaudhte. Sie blieb fiten; ihr Haupt war ab- 
gewandt... fie hatte beide Hände auf die Steinrampen geftemmt, fie 
ſah unverwandt in’8 Ferne hinaus — fie träumte, und da fie fi nım 
zulegt umlehrte, va fah ich, daß fie auch gemeint Hatte Alles um 
uns her war gebrochen... die Treppe, die emporführte, die Binnen, 
auf denen wir ſtanden, das Schloß, in das wir binunterfahen. Zu 
uns berauf ragte die Eibe aus dem Prunfgemade, und ihre Krone 
wiegte fich leife hin und wieder. So durchzieht Pflanzenleben diefen 
Bau, der dem Untergang und der Feenwelt verfallen ift. Unter ung 
Nichts als Epheu — Ephenerker, Epheufenfter, Epheuportale — und 
aus der höcften Epite der Schornfteine nickten bie blutrothen Blüthen- 

bäfchel der Digitalis... und unter uns lagen im blutrothen Abend- 
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Schimmer die vollenden Seen — der Rough Leane ımd in feinem eignen Duft 
verbämmernd Innisfallen, das einfame Paradies ... und der Torffee 
mit feinen Felſen, feinen Infeln, feinen Wäldern, feinen Bergen und 
feinen ziehenden Nebeln, dieſer Geiſterſchaar, die nicht enden wollte, 
und eine klagende Kette zu bilden ſchien zwifchen ber Dunklen Welt, 
auf der, wir noch irrten, und der Sonne, bie nun hinuntergegan- 
gen war ... und unten aus dem Schloßhofe Hang der Dudelſack 
und feine Klänge wanderten mit der Geifterfchaar über den See mb 
verloren ſich fern in den weftlichen Gebirgen, über denen das fcheidende 
Abendroth fand ... und Brighit hatte ihre Hand vor bie feuchten 
Augen gehalten, und dann nahm id, fie in die meine und fragte, warum 
fie gemeint babe? Brighit fagte, fie habe feit ein paar Tagen immer 
an eine alte Geſchichte denken müffen, die einft hier, an den Seen von 
Killarney, ſich erreignet habe. Es habe hier ein junges Mädchen ge- 
lebt — o, jo jhön und fo jung! und pas habe ſich's in den Kopf ge- 
fett, daß fie den Ritter vom See, den zauberifchen O'Donoghue, liebe. 
Und Nichts habe geholfen, ihr ven Wahn zu nehmen. Tagelang habe 
fie am Ufer der Seen gefeffen und habe nad ihm gerufen und habe 
verlangt ihn zu fehn. Jeden Bewerber um ihre Hand habe fie zu— 
rüdgemiefen, jeben Troſt, den Eltern und Freundinnen ihr gefpenbet, 
nicht angenommen. Sie habe ſich feft eingebilpet, einft werde O'Donoghue 
auf feinem weißen Pferde kommen und fie zu fi nehmen in feinen 
Veenpalaft wol unter dem Waſſer. Und emft, an einem Morgen bes 
eriten Maientages fei fie an den See gegangen und fei nie wiederge- 
kehrt .. und. als das Waller ihre Leiche an's Land warf, da war fie 
über und über mit Schilf und mit Muſcheln bevedt, und ihr in's 
Haar waren Seemyrthen und weiße Wafferblumen gefihlungen.. . 
In diefem Augenblid ward die Stille, die bisher. oben, auf dem 
Thurme von Roſſ-Caſtle geherrfcht Hatte, durch fröhliche Menſchen⸗ 
ſtimmen und das Nahen einer lebhaften Gefellihaft geftört: Es maren 
pie Leute, die in der Bucht, dem Förfterhaus gegenüber, gejungen und 
mit den Bechern angeftoßgen hatten. Zuerſt erfchten ber junge Mann, 
der fein Glas in die Abenpröthe erhoben hatte und an feinem Arme 
hing das fchöne Mädchen, das, voll Liebe und Sehnſucht, zu. feinen 
Fügen im Graſe gelegen hatte. Mir war, als hörte ich noch ein Mal, 
jet aber von einer Geifterftimme gefprodhen: „Möchte die Erinnerung 
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an diefe Stunbe nie aus unferem ferneren ‘Leben entfchwinven . . .“ 
dann ſchwieg die Geifterflimme; von Glüd fagte fie Nichte mehr, und 
der Nachwind fuhr durch den Epheu, der fich rafchelnd bog, und nie 
der ftieg ich mit Brighit, und wir erreichten da8 Boot am Ufer und 
wir fuhren in's Waſſer hinaus, das kalt und unheimlich auf- unb 
nieberwogte. Die Felſen, die im See zerfireut um uns lagen, waren 
nadt und mır oben mit einer dünnen Moosjchicht überzogen. Aber 
fie waren alle von gigantifchen Formen, die das dämmernde Herauf- 
ziehen der Nacht noch mehr in's plump Bhantaftifche verzog. Hier 
ver Elephantenfelfen — eine ſchwere, ſchwarze Felsmaſſe, auf vier 
Steinpilaftern — bort noch ein Mal eine Erinnerung an Donoghue — 
feine Schatlammer, eine Spitbogenformation, die fich geſpenſtiſch aus 
dem Waſſer bob. „Einf,“ fo ſprach Brighit, nachdem wir Alle lange 
geſchwiegen hatten, „war das ſchönſte, grünfte Thal hier, wo jett bie 
Seen find. Irland Hat viel ſchöne, grüne Thäler; aber es bat 
feines mehr, das fo tief, fo glücklich zwiſchen ven Hügeln liegt, als 
das einft. lag, von melchem ich rede. Nimm vie Tiefe bes tiefften bie 
fer Seen zu der Höhe des höchſten dieſer Gebirge, die an ihrem Rande 
ftehn, und dann haft Du einen Begriff von der tiefen Abgeſchloſſen⸗ 
beit diefes verlorenen Thale. Es wohnten nur wenige Bauern bier; 
einfache, gute Menſchen, die von der Welt, die hinter den Gebirgen 
liegt, nicht viel wußten. Sie wohnten in Lehmhütten, unter pradt- 
vollen Bäumen, und fie waren fo glüdlid, wie man jett gar nicht 
mehr werben kann. Zu der Zeit num, von der ich fpredde, war ein 
wunberjchönes Mädchen in dem Heinen Dorfe des glüdlichen Thales; 
ihr Name war Norah, und fie war das fhönfte Mädchen, das man 
je gefehn Hatte, der Stolz ihrer alten Eltern, das Entzüden Aller, 
die fie faben. Sie dachte lange nicht an's Heirathen, wie fehr auch 
bie jungen Burjchen des Dörfleins ihre Liebe begehrten; bis auf ein 
Mal ein fremder Yüngling im Thale erfchien, von dem Niemand mußte, 
wer er ei, und woher er gefommen. So wie fie durch ihre große 
Schönheit das Berlangen aller jungen Burfchen aufgeregt hatte, ſo 
regte er burch die feine die Sehnſucht aller Mädchen auf. Aber da 
war nur Eine, die er liebte, und dieſe Eine liebte ihn wieder, und 
bas mar Norah. Ihre Eltern indeflen waren fehr zormig darüber 
und wollten nieht, daß ihre Tochter einen Mann liebe, ver nicht aus 
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biefem Thale fei, und von deſſen Heimath und Abkunft man Nichts 
mußte Da ging eines Abends nah Sonnenuntergang Norah ganz 
traurig aus der elterlichen Hätte, und fie wußte nicht, wohin fie gehn 
follte, ihr Herz that ihr fo weh. Da war nun in biefem Thale 
ein Brunnen, aus dem die Bauern ihr Waſſer fchöpften; der einzige 
Brunnen in der ganzen Gegend. Es war eine Quelle mit dem rein- 
ften und hellſten Wafjer, das je gefehn wurde, und fie fprubelte ihr 
Waſſer aus goldenem Sande hervor und ließ es in ein Becken vom 
weißeften Marmor riejeln, in welchem es, 6i8 in die Tiefe Mar, zu 
fhlummern ſchien. Aber fein Ausflug war an diefem Marmorbeden 
wahrzunehmen; das Wafler riefelte unaufhörlich hinein, und Niemand 
fonnte entdeden, daß auch nur ein Tropfen wieder abliefe. Denn es 
war ein Feenbrunnen; und da gab es eine Sage, weldye aus unvordenk⸗ 
licher Beit vom Bater auf das Kind gegangen war. Der Brunnen 
war mit einem riefenhaften Stein zugebedt, ver, anfcheinend zu ſchwer 
für Menjchenkräfte, vennody von der Hand des zarteftien Mädchens 
aufgehoben werben fonnte; und da war es nun, wie man jagte, ber 
Wunſch und Wille der Tee, welder viefes Waſſer heilig war, daß alle 
jungen Dorfmädchen allabenblid zur Zeit des Sonnenuntergangs bier- 
ber gehn, den Stein aufheben und fo viel Waller aus dem Brunnen 
ſchöpfen jollten, al8 fie für den Hausbedarf nöthig hatten — liber 
Alles aber war e8 der ftrengfte und ımerbittliche Befehl der Tee, daß 
jebes junge Mädchen, ſobald es feinen Krug gefällt hatte, ven Stem 
wieder forgfan auf das Marmorbeden deden ſollte. Denn wenn bies 
ein Mal verfäumt worden fei, jo würde das pflihtvergefjene Mädchen 
nicht bloß auf fich felber, fonvdern auch auf alle Bewohner des feligen 
Thales unnennbares Unheil bringen; und wenn je die Morgenjonne 
auf das Waller fehiene, jo würde Tod und Untergang für Alle daraus 
folgen... . Zu diefem Brumne ging an jenem Abend Norah. Die 
Sonne war fchon lange untergegangen; die Mädchen, die hier Wafler 
geſchöpft hatten, waren fchon alle heimgefehrt, und der Stein lag auf 
dem Marmorbeden. Traurig feste fie fi niever — das Waſſer rie- 
‚felte, und ihr Herz, das ſchlug. Sonft war Nichts zu hören. Bis 
auf en Mal fih Tritte nabten, und vor ihr der fremde Mann ſtand, 
ber fie liebte und dem fie nicht lieben ſollte. Sie wollte entflichn, 
bech er hielt. fie feit und füßte fie und fie ward befinnungslos und 
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wußte nicht, was mit ihr gefhah. ALS fie aus ihrem Traum — der 
ſüß und fchmerzlih gewefen — erwachte, da war fie ganz verwirrt 
und ruhte am Herzen des Geliebten und ihr Geſicht glühte ihr wie euer 
und ein verzehrender Durft brannte ihr auf den Lippen, die er fo heiß 
gefüßt. Sie hob den Stein empor, ſchöpfte Waffer in die hohle Hand 
und wuſch fi das glühende Geſicht. Dann ging fie, am Arme des 
Geliebten, beim, und fie wandelte noh immer wie im Traume, und 
fo müd', fo erfchöpft war fie noch nie gewefen. Sie verabſchiedete fi 
von dem geliebten Yüngling, ſank auf ihr Lager nieder und fiel ſogleich 
in einen feiten Schlaf. Aber mitten in der Nacht fam auf ein Mal 
ein entfeglicher Traum über fie — bis fie zulegt mit dem furdtbaren 
Schrei: „ver. Brunnen! der Brunnen!” in die Höhe fuhr... Sie 
hatte vergefien den Stein auf das Beden zu legen und von böfer 
Ahnung gejagt, |prang fie vom Lager auf, verließ die Hütte und flog 
den mwolbefannten Pfad hinab. Vielleicht, dachte fie, iſt e8 noch nicht 
zu ſpät ... noch weht die Morgenluft Falt und grau um die Hütte... 
aber indem fie dahin eilte, begannen ſchon die äftlihen Berge fich 
feife zu färben, ſchon floß ein eigener Glanz durch den Himmel, der 
darüber Ing, und vor Angft und Furcht bebten ihr die Kniee und fie 
fonnte faum noch aus der Stelle Und als fie nun endlich den Brun- 
nen erreicht hatte, da fiel der erfte Strahl der aufgehenden Sonne 
in das offen liegende Marmorbeden und fogleich wie ein wilder Berg⸗ 
ſtrom fchäumte das Waffer über den Hand und braufte ziſchend nach allen 
Seiten hinunter. Sie entflob; das Waſſer verfolgte fie. Sie Homm 
einen Hügel binan — aber ſchon braufte das Waſſer um feinen Fuß. 
Und da fie vom Hügel hinunter in’8 Thal, in's Dörflein ſah, da war 
auch da überall Echreden und Berwirrung. Die Bauern waren aus 
ihren ‚Hütten entflohn und fuchten dem heranftürzenden Waſſer fich 
durch die Flucht zu entziehn. Bald war das Thal, das Dorf und 
alle Wiefen, alle Felder überſchwemmt — die Hütten gingen unter... 
bie erften Hügel gingen unter — Eines nad) dem Andern ... und 
immer höher, je böher die Sonne ging, flieg auch das ſchäumende 
Waſſer. Bald erreichte es die Hligel, auf welche die Bauern ſich ge 
flüchtet hatten — fort über fie ging's, wie e8 über alles Andere ge- 
gangen war, nur Norah lebte noch ganz allein. Umfonft hatte fte bie 
Hände gerungen und den lieben Gott gebeten, fie zu züchtigen, der 
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Andern zu fchonen, fie zum Opfer zu nehmen... . aber der liebe Gott 
verfhmäht das Opfer, wenn e8 nicht rein und fledenlos ift... fie 
fand da und mußte es fehen, wie ihr greifer Vater, ihre alte Mutter 
vergeblih mit den Wellen rangen, wie fie noch ein Mal herauftauchten 
und dann dahin waren für immer. Den Anblid konnte Norah nicht 
überleben — mit fürdterlihem Schrei warf fie fih vom Hügel hinab 
in das immer noch fteigende Gewäſſer ... und da, wie von einem 
Bauberftabe berührt, ftand e8 ringsum ſtill. Die Senne, die nun ruhig 
am Himmel dahinwandelte, ſchien auf die weite, weite Waſſerfläche, die 
fanfter, immer fanfter wogte — die Sonne ging unter, die Sonne ging 
auf. Jahre famen und Jahre ſchwanden, und wo einft das glüdliche 
Thal war, da fahren wir jet über ven See von Killarney, und feine 
Hügel find die Yeljen der Seen geworben und tief unten find noch 
bie fhönen.Wiefen und die lieblihen Wälder und die Hütten und Alles, 
Alles... aber verzaubert, und die een wohnen darin...“ 

Brighit ſchwieg. Sie hatte den Kopf erhoben, fie ſah in Die 
graue Abenddämmerung, und mir war, wenn id) ihr dunkles, träumen- 
des Auge erblidte, als ſchaue fie Alles lebendig, was fie mir eben er- 
zählt. Es ſchien, als fünne fie fih von dem Gefchauten nicht los— 
machen; ihr Auge, ihr Herz hing daran, und fie weilte in einem an- 
deren Lande ... Sie ſaß wie eine Seherin ... ich hätte fie um Alles 
in der Welt nicht berühren mögen. Wir nahten uns ver Küfte. 
Schwäne fanden auf einer Sandbank. Geifterhaft weiße Erſcheinun⸗ 
gen auf dem Falten, wogenden Grau des Waſſers. Tief und tiefer 
fam die Nadıt. Tiefer ging der Nebel an ven Bergen, fie verfanken 
in feuchten Nachtdunſt — mühfam über Sand und Geröll ſchob fich 
unfer Scifflein fort... 

„Einſt,“ ſprach Brighit, wie aus einem Traum erwachend — das 
Knarren des Steuers, das Arbeiten der Stangen hatte fie gewedt — 
„einft war das ſchönſte, grünfte Thal bier, wo jeßt die Seen find... .” 

„Einft.” ſprach ihre Onkel, indem wir anlegten, „in zweihundert 
Jahren wird man über den Kirchthurm von Killarney fahren, wie wir 
heut über die Seen gefahren find. Die Stadt wird untergehn, und 
von Aghadoe bis Torf wird Alles unter Waffer ftehn. Wo wir jegt 
landen, wird dann fein Land mehr fein!“ — 

Schon drei Mal in meinem Leben hatte ih fo auf verſinkendem 
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Boden geftanden. . Ich weiß noch wol, wie mir die Schiffer von Hel⸗ 
goland erzählten, daß ihre Telfeninfel einft in's Meer verfinten würbe 
wie der Weg zur Düne längft verfunfen fe. Traurig war's, fle auf dem 
Eifengitter am Falm fiten zu fehen, wie fie hinüber zur Düne ſchau⸗ 
ten — ein weißer Streifen im blauen Ozean, wie ein Schaumftreifen, 
und vielleicht nicht viel beftändiger. — Ich weiß noch wol, wie ich 
über den Sand von Wangeroge wandelte. Es war ein kühler und 
doch jo ſchwer empfundener Sommernachmittag. Die Leute waren 
fo traurig, wenn fie davon fpradhen, daß jede Sturmfluth ihnen neuen 
Boden fortſchwemmte. Sie zeigten mir die Grenze des Waflers, vom 
Leuchtthurm bis zum Kirchhof, und beveuteten mich, daß Alles vorbei 
fei, wenn das Waſſer hinüberſteige. Fünf Jahre find feitvem ver— 
gangen — die Grenze ift überjchritten, das Waſſer ift hinübergeftiegen 
und Wangeroge ift eine untergegangene Infel, — die Rebenven find 
weinend fortgezogen und bie Todten ruhen tief unter dem Waffer auf 
Meeresboden... Und das dritte Mal war's an der Hüfte von Rent 
bei der Inſel Thanet und auf ven Godwin Sands, dem Kirchhof der 
Schiffe, mo mir der Bootsmann von Deal erzählte, — und traurig 
war aud er, al8 er. mir’8 erzählte — daß bier einft ein herrlich Land 
und Beſitzthum gewejen, auf welchem der große Earl Godwin ge 
wohnt, und dag nun Alles umtergegangen und verfunfen, wol adıt- 
hundert Jahre zuräd, und daß jedes Schiff fcheitern müſſe, das fich 
den gefährlichen Bänken in ftürmifchen Nächten nahe... 

Zrauriger war ich nie, als jett, wo mir Jad erzählte, daß Kil⸗ 
larney untergehen werde. Ich ſah in der Nacht, die mich umgab, ein 
untergehendes Land und ein untergehendes Volk vor mir... . 

Dann nahmen wir Abjchied voneinander. Jack mit den Schiffers⸗ 
leuten, nachdem fie das Boot feftgebunden, gingen der Stadt zu; 
Brighit und ich fchritten dem Hügel: entgegen, an welchem ihre Hütte 
und das Haus lag, weldes im fremben Lande meine Heimath ge- 
worden. Einfam und dunkel war unfer Weg. Die Naht lag über 
und und um uns, fchwer, feucht und kalt. Lange Tprachen wir fein 
Wort, lange gingen wir ſchweigend nebeneinander her, bis auf ein- 
mal in der dichten Kaftanienallee, die an Dir. Herbert’8 Park vorüber- 
führt, — diefelbe. Allee, die mich im fonnigen Abendglanze einft mit 
‚dem Flüftern ihrer Blätter und Zweige fo fröhlid a. batte — 

Nodenberg, Juſel der Heiligen. I. 


290 


bis auf einmal ein greller Ton, der irgendwo aus dem Dunkel hinter 
den Bäumen hervorzulommen ſchien, das Schweigen plötzlich zerriß. 
Es war mir fein fremder Ton, ich hatte ihn fchon mehrmals gehört — 
ih hatte gewünfcht, ihn nie wieder zu hören. „O!“ ſchrie Brighit — 
„das ift der Fievel-Mid... D! o! wie weh mir’ hier thut!“ Sie 
fuhr mit der Hand nah dem Herzen, und ſchien es mit berfelben 
frampfhaft beveden zu wollen. Der ſchneidende Ton war in Nacht 
und Nebel vergangen; man hörte ein Kniftern in den Zweigen, ein 
Raſcheln durch den Graben, ein Hufchen durch's Gefträuh — und 
dann wer Alles wieder fill, bis auf das Fallen welfer Blätter, bie 
der Wind von den Bäumen löfte, bis auf das ferne, dumpfe Rollen 
der Seen und das Anſchlagen eines einfamen Hundes bier und bort. 
Brighit aber hatte ihren Arm um mich geſchlungen, und feft hielt fie 
mich, als fuche fie Schuß bei mir vor irgend einer großen, ungefehenen Ge— 
fahr — und das ängftliche Pochen ihres Herzens fühlte ich an dem meinen. 
„Was ift Dir, Brighit?‘ fragte ich zulest, indem ich mich auf fie 
niederbeugte und ihr heißes Geſicht mit beiden Händen an mich drückte. 

„D! DI der Fievel-Mid!“ feufzte fie; dann ftürzten ihr Die 
Thränen über die Wangen und fie konnte nicht weiter fprechen. 

Ic ließ fie weinen, ich ließ fie ſchluchzen. Ich hielt ihren Kopf 
an meiner Bruft — hier, auf der Höhe von Killarney, in dunkler Nacht, 
von den Kaftanien umranfcht, vom Wind, vom unabläffigen Widerhall 
der wogenden Seen... 

„Liebft Du den Fievel-Mid?“ fragte ich, nachdem der Sturm im 
Bufen des Mädchens fich gelegt zu haben fchien. 

„Rein! ſchrie fie, und ich fühlte, wie jede Sehne am Arme bes 
Mädchens fih fpannte... „Ich haſſe ihn! ... Ich fürchte ihn ...“ 
Und wieder ſank ihr Kopf, matt und müde, an meine Bruſt. „O, o, 
wie ih ihn fürdte... und er wird mich verderben und tödten ... 
ich werde an feinen Fiebelftrichen fterben, ih kann, id, kann es nicht 
länger ertragen... . wie ein böfer Geiſt verfolgt er mich... überall, 
wo ich gehe, wo ih bin, umkreift er mich... allein darf ich nicht mehr 
gehen, fonft wird er, vom Felfen, wie ein Adler auf mich niever- 
flürgen — und geb’ ih mit Andern, jo freuzt er mit feinen fchrillen 
Tönen den Weg — des Nachts wedt mich plöglich fein ſchneidender 
Weheruf und des Tags zerreißt er mir den Faden, an dem ich ſpiune... 
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D heilige Jungfrau im Himmel, ſchütze mich ... er ift wahnflanig ... 
und ich, ich habe ihn .wahnfinnig gemacht!“ ... Wieber Löfte. fich ein 
heißer Thränenftrom aus ihren Augen, und wieder barg fie ihr glühendes 
Angeſicht an meinem Bufen. „Bor zwei ober drei Jahren,“ fuhr fie 
dann fort, „war er ein guter Menfh und ein nüglicher Menſch und 
fleißig und wohnte ın feiner Heinen Hütte und war bie Freude feiner 
Mutter. Oft Fam er zu uns herein und ich war freundlich gegen ihn 
und hatte e8 gern, wenn er neben. mir faß und auf ber Fiedel fpielte, 
weil ih das Spinnrad drehte; denn damals fpielte er noch die ſchönen, 
füßen Lieder unſres Landes, und e8 war Nichts von dieſen fehreienven 
Zönen darin. Oft auch und zuletzt immer mehr ſprach er mir von 
Dingen, die ich dazumal noch gar nicht recht verftand. . Dann wurde 
fein großes Auge noch größer, fein bleiches Geſicht noch bleicher; und 
er zitterte und legte die Fiedel fort und ſah mich an und fagte: „o 
Brighit, ih muß fterben, wenn, wenn... Weiter ſprach er nientals, 
und ich jah ihn an und lachte zuweilen, zumeilen aber warb mir aud 
Angfl. Da war nun einmal ein fpäter Nachmittag, wo ich ganz allein in 
unfrer Hütte ſaß. Die Mutter war in Aghadoe- Haufe, bie Heine 
Granna in Killarneyn beim Vater — der Fiedel-Mid kam und ſetzte 
fih zu mir und ſah mich öfter an, als er fonft gethan, dann fpielte 
er eine Weile, aber nicht fo ſchön wie fonft, und viel wilder — dann 
warf er die Fiedel fort, daß fie faft zerbrach, und als ich erjchredt 
aufftand und fragte, was das beveuten folle, da ſprang auch er empor 
und ftürzte mit beiden Armen über mich ber und... „Jetzt muß es 
fein!“ jchrie er, wie ein Raſender — „jebt muß ich wiffen, ob Du 
mich liebſt!“ Er hatte mich fo hart und gewaltig gefaßt, daß ich vor 
Schmerzen anfangen mußte zu weinen — ich dachte er würde mich 
tödten, und „heilige Schußpatronin!” flehte ich, „ſteh' mir bei!” Und 
die heilige Brighit, meine Schubpatronin, ftand mir bei. Es war mir, 
als träte fie aus ihrem Rahmen über meinem Bette herab und nähere 
ſich mir und berühre mein Haupt — und eine wunderbare Kraft und 
Stärke fam über mid und: „Sp wahr id ein iriſch Mädchen bin, 
ih babe Dich nie geliebt!“ vief ich, und. nieder zu meinen Füßen warf 
ich den Ruchloſen, und wie von Gottes Zorn getroffen, lag er daſelbſt 
am Boden, vegungslos eine lange Zeit — und er erhob ſich nicht und 
winfelte nur. Er lag no da, als meine Mutter zurückkam und er 
19* 
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hörte Alles, was ich meiner Mutter von ihm und feinem revel 
erzählte. Und dann ſprach meine Mutter den Fluch über ihn aus und 
fagte: „ver Blitz des Herrn fol Dich erfchlagen, wenn Du je wieder 
über meine Schwelle trittſt!“ ... und er ftürzte, wie eim Befefjener, 
zur Thüre hinaus, und feit jenem Abend iſt er geworden, was er nun 
ift. Ueber feinem Ader wuchſen Dornen und feine Hütte zerfiel, feine 
Mutter ftarb, und fein Friede war bin... fein Leben friftet ex von 
Almofen, und feine Schlafftatt ift unter den Felſen am See, und fein 
Weg ift auf der Haide und fein einziger Begleiter ift feine Fiedel und 
fein Tagewerk ift Nichtsthun und Fiedeln, und er wird fo lange fiedeln 
und fiebeln, bis er mich getödtet bat...” 

Hier waren wir auf ver Höhe von Torf angefommen. Links, 
vom Plateau herab, glänzte die erleuchtete Hänferreihe von Tork-View 
Hotel; und rechts, aus der Niederung herauf, ſchimmerte röthlich das 
einzelne Licht von Brighit's Hütte. Sonft war Alles feuchte, unab- 
fehlich weite Duntelheit. 

Noch einmal ſchlang fie ihre beiden Arme feft um mich, prefte 
ihren Kopf an meine Bruft und im nächften Augenblid war ich allein, 
und ihre Spur war in ber fpurlos wandeluden Nacht verloren. Ich 
ftand noch lange, den Blick in die Niederung gekehrt; über eine Weile 
trat ein Schatten zwifchen das Licht in Brighittens Hütte und mein 
Auge — noch einmal warb es ſichtbar und dann löſchte e8 ganz aus 
und die Stelle, an der Brighit weilte, ward bunfel und follte es mir 
für alle Ewigfeit bleiben... 

Am andern Morgen in früher Stunde faß ich an meinem Fenſter 
und fah hinunter auf ven See. Jetzt kannte ich Alles, was vor mir 
lag; über diefe Seen war ich gefahren, über jene Berge war ich ge⸗ 
fchweift — auf jenem Eiland hatte ich geträumt, an jenen Walpufern 
gefungen.... Da war fein Plägchen mehr, fo weit das Auge reichte, 
an das fich nicht eine liebe oder eine traurige Erinnerung knüpfte. 

Tief, tief im Thale Dunkeln - 
Die Seen im Zauberfhein — 
Und drin die Infeln funkeln 
Wie grüner Edelſtein. 

Roff- Eiland mit altem Schlofſe 
Bon Ephen ganz verhängt, 
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Zu dem auf weißem Roffe 
D’Donoghue Nächtens fprengt. 


. Und dorten Innisfallen (fpr. Innifchfahlen) 
Mit Gräbern in Waldesnacht, 
An das zu taufend Malen 
Bol Inbrunft ich gedacht. 


Die lieblichen Elfen fteigen 

Aus dem See, fo tief und Mar; 
Mit Schilf und Myrthenzweigen 
Belränzen ſie ihr Haar. 


Das Haar in gelben Strähnen 
Schwimmt unter der ſchillernden Fluth; 
Sie lugen nad den Kähnen, 

Und ſchaukeln fie wohlgemuth. 


Da hebt ſich der binfenbelaubte 
Seeriefe aus Schaum empor — 
Er glogt mit fteinernem Haupte 
Und ſchielt nad dem Elfenchor. 


Und dorten — aus alten Zeiten 
Ragt prädtig Mludroff- Abtei; 
Meffefingend fchreiten 

Die alten Mönche vorbei. 


Sie zieh’n durch die Hallen und Gänge 
Mit Rauchfaß und Brevier — 2 
Doc wo ift der Säulen Gepränge, 

Und wo ber Bögen Zier? 


Die Fenfter ohne Scheiben, 
Bilhofsgräber im Gemach — 
Die Mauern ftürzten und Eiben 
Sind num ihr dunkel Dad... 


Aus einer Lichtfpalte in den Wolken ſchoß in breiten Streifen 
Silberglanz herab durch ven feinen Nebel. Der Himmel ftrahlte fil- 
bernen Ölorienfhein aus, und bie Berge trugen ihn als einen leuch⸗ 
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tenden Schleier; dann bradı er fih an den ſcharfen Zaden und fant 
zerriffen in’8 Waffer nieder, das felbft wie eine gefchliffene Silberplatte 
ftrahlte. Ein Augenblid... ein Wandel im Gewölk ... und Alles 
war dahin! Der Himmel jhloß fi... die Berge waren wieber 
püfter, das Waffer wieder bleifahl. So raſch wechſelt bier Form und 
Farbe ver Landſchaft ... und jo wandelten und wechfelten meine Tage. 

Ein Bild aber, unerfchütterlich feft und jugenpfrifh und hold und 
befeligend — und follte ich felber auch hundert Jahre alt und grau 
und müde werden — fteht in dieſem lieblihen Wehen und Schwanlen: 
das Bild Brighit's. Wie fie oft neben mir faß, auf ven Planfen des 
Bretterverſchlags vor ihrer Hütte, im Abenproth, im Schatten des 
Teenhügels: fo figt fie in diefem Augenblid ueben mir. Wie fie oft 
vor mir fand im Raſen, in ihrem rothen Rödlein, mit den nadten 
Fügen und dem ſchwarzen Haar, flatternd im Nachtwind: fo wird fie 
ewig vor mir ftehen, und fanft, wie ihre reine Hand fi oft auf meine 
Schulter legte, wird fi der fanfte Drud ver Wehmuth, der liebenden 
Erinnerung auf meine Seele legen, wenn immer ich an fie gebenfe. 
Ihr Bild — in einfachen, Funftlofen Strichen entworfen — begleitet mich 
und ſchaut von der Wand herab auf meine Hand und dieſes Papier. 
Ihr gutes, Schwarzes Auge fieht traurig, träumerifch in’d Weite, und 
ihre Arme, ihre Hände hängen Yäffig herab. Was hilft e8 Dir nun, 
daß ih Dich mit Sanct Iohannis-Rofen befränzt habe? Das Roth 
ift fhon welf... das blaue Band hat Feine Bedeutung... nur das 
Weiß ift Dir geblieben, das Weiß, welches Sehnſucht und fanfte Trauer 
und himmliſche Unfchuld bedeutet ... Und fo follft Du mid ewig be= 
gleiten, und ven Pla, ven ich Dir gegeben, folft Du ewig behalten, 
im Heiligthum meiner einfamen Wohnung und im Heiligtum meines 
noch einfameren Herzens, Du theures Bild! ... 

Am Ende fo vieler Tage, die reich an Sonne und reih an Nebel, 
an weichen MWellengeflüfter und Mondfchein, an Sturm, Regen und 
büftern Nächten maren, kam zulegt ein Abend, der mir unvergeßlich 
bleiben wird. Ich wollte, ich könnte ihn aus meiner Erinnerung hinweg⸗ 
wifchen; aber ich Tann es nicht, er bleibt daſelbſt ftehen, ernft, ſtumm, 
trüb und vorwurfsuol. Er ift unauflöslih mit einer Melodie ver- 
bunden, bie ich nicht aus meinem Gedächtniß entfernen fann — bie 
wol auf Zage, ja auf Monden verweht, dann aber zurädfehrt und 
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mit erneuter Gewalt in mir zu Klingen beginnt. Und wenn ich biefe 
Melodie höre — von unfichtbaren Geiftern in fremden, Iuftartig ver- 
jchwebenven Alforden gejungen — fo muß ih an den grauen Haide- 
grund längs der Seen von Killarnen denken, — an ben feuchten, 
niebrigen Nachthimmel barüber, an ben fein nieberriefelnden Regen, 
an das Stühnen des Windes vom Waffer herauf, an den dumpfen, 
melancholifchen, unjichtbaren Wandel ver Herbſtnacht ... an die Hütte 
mit dem — und dem Mädchen, das jene Melodie zum erſten 
Mal gefungen .. 

Nadıt wars, und mein Entſchluß ſtand feſt, Killarney zu ver⸗ 
laſſen. Mein Keifebüinbel war geſchnürt und Biddy hatte zum lekten 
Mal die blauen Vorhänge, an die fih mein Herz fo fehr gemöhnt, 
zurüdgefhoben. Ih trat vor die Thür, und Banfon, der GStiefel- 
wichjer, machte mid) noch trauriger, indem er mir jagte, daß biefer 
Abend genau demjenigen gleiche, wo ich mich einft nach meiner An- 
funft auf der Haide verirrt habe. Er glich ihm ganz genau — aber 
mein Herz, wie anderd war das geworden! Damals z0g die Stim- 
mung der Nadıt wie Ahnung durd) mein Gemüth; heute, mit ben 
Schauern des heranziehenven Herbftes vermifcht, lag etwas in ihr wie 
die unheimliche Kälte eines Trauerhaufes. Um fo mehr war ich über- 
raſcht, als ich auf dem wolbefannten Hügelpfade, der fonft um biefe 
Stunde fo ſtill und einfam zu fein pflegte, ven Tritt vieler Menjchen 
und das Geräuſch ihrer Etimmen vernahm. Ich eilte dem Tone nad), 
und ſah bald im Zwielicht einen großen Haufen, ver fich bei jeder 
Hütte am Wege durch neu Hinzutretende vermehrte, den Hügel hinunter: 
ziehen. Ich fragte einen Bauern, ber feine Pfeife ſchmauchend, fich 
eben dem Zuge angefhhloffen hatte, wohin fie gingen? „Herr,“ fagte 
biefer, „wir gehen in's Dorf, zur Todtenwache Larıy'8!”... Die 
gelben Blumen waren verblüht, ver kranke Junge von Aghadoe war 
geftorben, wie Eally es vorhergefagt hatte, das Weib aus der Dunloe- 
Schlucht. — Wie eine dunkle Wolfe durch bie dunkle Nacht fah ic 
den Haufen dahin ziehen, während ich einen Seitenweg zu Brighit's 
Hütte einſchlug. Die Thüre derſelben war angelehnt, wie das erſte 
Mal, da ich davor geſtanden; das Heerdfeuer ſchimmerte, wie das 
erſte Mal, und angeglüht von ihm ſaß Brighit, und durch das Dunkel, 
das im übrigen Hüttenraum herrſchte, leuchtete ihr rother Rock, wie 
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das erfie Mal. Neben ihr im Bette ſchlummerte vie Meine Granna. 
Auf ihren Rnieen Iag ein Blatt Papier aufgefchlagen, die eine Hand 
ruhte darauf, bie andere hing an der Seite nieber. Sie ſah in's 
Teuer und fang das Lied, träumerifch, zufunftverloren ... dies trau— 
rige Lied, das ich immer zu hören glaube, wenn ich an Brighit und 
an Killarney denfe... als fängen e8 Geifter, die im Winde ber 
Herbſtnacht wohnen... das Lieb „vol von ew’gem Hal und Rückhall, 
voll von ew’ger Wiederholung.” Aber fie fang es nicht, um das Kind 
in Schlaf zu fingen, wie bamals; heut’ fchien fie ſchwermüthig vor 
fih hinzumummeln, um das eigne Herz zu beruhigen. 


Nun tanzen die Feen bei Sumpf und bei Teich, 

Bei Sumpf und bei Teich, 

Bei Sumpf und bei Teich, 

Nun tanzen die Feen bei Sumpf und bei Teich, 
Denn die Nacht ift fo mild und die Luft ift jo weich. 


Ihre Schritte find facht, ihre Kleider find fein, 
Ihre Kleider find fein, 

Ihre Kleider find fein, 
Ihre Schritte find facht, ihre Kleider find fein, 
Und fie ſchürzen fie hoch auf im Maren Mondſchein. 


Ihre Kön’gin ift jung, ihr Haar ift von Gold, 
Ihr Haar ift von Gold, 

Ihr Haar ift von Gold, 

Ihre Kön’gin iſt jung, ihr Haar ift von Gold, 
Und die Töchter der Erde find Halb nicht fo Hold. 


Ihre Augen find bel und fie lächeln bei'm Tanz, 
Sie lächeln bei'm Tanz, 
Sie lächeln bei'm Tanz, 
Ihre Augen find bel und fie Lächeln beiim Tanz, 
Und fie funkeln mit wilden unheimlichen Glanz. ; 


Ihre Stirne ift ruhig und freundlich ihr Blick, 
Und frenndlih ihr Blid, 

Und freundlich ihr Bid, 

Ihre Stirne ift ruhig und freundlich ihr Blick, 
Doch Sehnfucht und Schmerzen, die läßt er zurüd. 
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Ihre Stimme if ſüß und ihr Lächeln fo ſchön, 
Ihr Lächeln fo ſchön, 

Ihr Lächeln fo ſchön, 

Ihre Stimme ift ſüß und ihr Lächeln fo ſchön, — 
Doch wehe Dir, wenn Du fie lächeln geſeh'n. 


Sie wintt Dir ins Dämmern mit flatterudem Haar — 
Mit flatterndem Haar, 

Mit flatterndem Haar, 

Sie winkt Dir in’s Dammern mit flatterndem Haar, 
Doch geb’ nicht! — o, geh’ nicht, Dein wartet Gefahr. 


Sie führt Dich durch Wälder, durch Haiden einher, 
Durch Haiden einher, 
Durch Haiden einher, 
Sie führt Dich durch Wälder, durch Haiden einher, 
Dich kennen die Freunde der Jugend nicht mehr. 


Langſam, mit ſeinen Pauſen und Wiederholungen, ſtarb das Lied 
in der feuchten Herbſtnacht dahin. Dann war Alles ſtill und man 
hörte den Wind, wie er durch's Stoppelfeld und die dürren Blätter 
der Bäume ſtrich. Brighit ſaß noch lange, wie ſie geſeſſen hatte, die 
Hand auf dem Blatt, den Blick in's Feuer gerichtet. Sie hatte es 
kaum bemerkt, daß ich eingetreten war, und da ich fie mit leiſer Be- 
rührung gewedt hatte, fah fie mich gelaffen, ohne Zeichen ver PVer- 
wunderumg oder einer andern Empfindung an. 

„Du willft gehen?“ fragte fie zulett, und ihre Trage — mie 
fie zwar fanft, aber fo plögli gethan wurde — traf mein Herz wie 
ein bittrer Borwurf. „Ja,“ fagte ih; und meine Hand, die auf ihrer 
Schulter geruht, glitt nieder. Eine Paufe folgte, lang und drückend. 
Das kniſternde Fener, der Wind im Raudfang, Granna's ruhige 
Athemzüge — fonft fein Laut in der Hütte — in der Landſchaft — 
fonft feiner für uns in der ganzen Welt. Brighit war es, die das 
Schweigen bradh. j | 

„Ich werde auch gehen,“ fagte fie. Sie fagte 8, in ruhig gleich⸗ 
mäßigem Zone, wie alles Andere; fein Zittern begleitete das Wort, 
mit welchem das iriſche Mädchen mir fagte, daß fie das Land ihrer 
Bäter verlaffen wolle. „Der Bruder aus Amerifa hat wieder ge- 
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ſchrieben,“ fuhr fie fort, „daß ich kommen folle. Früher wollte ich 
niht und ſchlug es ab. Es war mir immer, als fei mir bier, an 
‚dem Rand unfrer Seen noch Etwas beftimmt, das ich erwarten müffe. 
‚Sch hab’ e8 erwartet und nun will ich gehen. Die Mutter mit der 
feinen Granna werben zum Onfel in’8 Dorf ziehen, vie Heine Granna 
wird groß werben — und mich, wenn ich im nächften Frühling Ab- 
fchieb genommen habe, wird man nicht mehr vermiſſen!“ 

Aber ich werde Dich vermifien, Du holdes Mädchen der trifchen 
Wildnig — ewig, ewig! Wenn ich an bie Seen, wenn id an die 
Berge Deiner Heimath vente, wirft Du mir fehlen. Jetzt, indem ich 
mit al’ meinen Gedanken dort bin, indem ich es befuche, das geliebte 
Thal, und von Stelle zu Stelle, von Erinnerung» zu Erinnerung 
ſchreite — jett fehlft Du mir. Die Andern find da — der glüdliche 
Sad ift da, und die alte Mutter ift da, und die Feine Granna ift da, 
und der Fiedel-Mid und Banfon, ver Etiefelmichfer, und Biddy, das 
Kammermädchen, und Thaddy, der Kutfcher, und alle Leute von Aghadoe 
und Killarney find da — nur Du bift nicht da! Und Ihr, die Ihr Die 
Geſchichte dieſes Mädchens gehört, die Ihr Euch an ihrer Schönheit 
erfreut, an ihrer Rauterfeit erquidt und über ihr Leid getrauert habt — 
wenn Ihr felber einft an die Seen von Killarney kommt, fo werbet 
For Alles finden, wie ich es Euch gefchilvert habe — mit übergquel- 
lendem Herzen, oft mit überquellendem Auge — und doch immer noch 
nicht ſchön und herrlich genug. Die Hütte am Feenhügel aber wird 
leer und verlaffen ftehen; eine Auine mehr im Lande der Ruinen, von 
Brennnefjeln und Dornen umwachſen, ein trauriger Anblid; und wenn 
Ihr fragt: „wo ift Brighit?“ — dann wird man Euch antworten: 
„Brighit ift nicht mehr dal”... O Brighit, Brighit — uns Allen 
bift Du verloren 'gegangen ... 

„Komm, fagte fie nach langem, langem Schweigen, „ich höre den 
Tritt der Mutter; jest fünnen wir zur Todtenwache Larry's gehn.’ — 
Die Mutter Tom, fette fih am Bette, darin Granna ſchlummerte, 
nieder, und wir gingen fehmeigend durch's Dunkel eine Meile ober 
fo; zuerft über den Moorgrunt, dann über welkes Laub am Boden. 
Dicht vor Killarney, am Wege nad) Ballycafchin, und am. biefjeitigen 
Abhange der Höhe von Aghadoe, liegt eine einfame Hütte Wir fahen 
bie zwei Heinen Fenſter derjelben ſchon glänzen, al8 wir noch ziemlich 
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zeit entfernt waren. „Das ift das Todtenhaus!“ fagte Brighit. Es 
war das erfte Wort, das fie gefprodhen hatte, feit wir ihre Hütte ver- 
laſſen, und es mijchte ſich dumpf in das Raufchen des Windes, ber 
welfen Blätter und eines unheimlichen Getöfes, das aus dunkler Ferne 
zu kommen fchien. Keuchend kam es näher und näher und fuhr zu- 
letzt ſchnaubend, mit zwei fenrigen Augen, wie der Phuka ber irifchen 
Märchen, an uns vorüber. Es war die Eifenbahn von Dublin, vor 
der wir fanden, und der Nachtzug, welcher auf verfelben dem Bahnhof 
von Killarney zufauftee Wir überfchritten die Schienen und näherten 
und dem einfamen Haufe. in wirres Getöfe, dem vergleichbar, wel- 
ches dem nahenden Eifenbahnzug voranging, fam und daraus entgegen. 
Bald Hang es wie der Klagegefang einer Stimme, bald wie das 
Wehegeſchrei Vieler. Dann war Alles eine Weile ruhig, und Lachen 
und Geigenſpiel und muntere Lieber folgten fich wechjelmeife, bis aufs 
Neue jener ſchauerliche Gefang begaun, der — wie er durch die Nacht 
tönte — ſich immer deutlicher als das „caoine“ oder irifche Todtenlied 
zu erfennen gab. Die Melodie ift uralt; fie fol im grauen Alterthum 
von einem Chor unfichtbarer Geiſter über einem Königsgrabe in der 
Luft gefungen worden fein und wird ſeitdem über jedem QTobtenbette 
wiederholt. Es ift eine kurze Triolenmelodie, Molltonart, im Zwei⸗ 
vierteltaft mit vielen Paufen; und fie gleicht mehr noch, als irgend 
eine andere Melodie, die ich in Irland gehört habe, dem Seufzen bes 
Windes, feinem Anfchrellen, feinem ſtoßweiſen Dahinziehen und melan- 
cholifchen Abfterben. Der Text wird bei jeder Gelegenheit und verfelben 
angemeffen improvifirt; er enthält gewöhnlich den Namen und bie 
Beichreibung deſſen, ver geftorben ift, feiner Voreltern, die vor ihm 
gewejen, und der Nahlommen, wenn er folhe hinterläßt. Ehemals 
mar e8 das Amt der Barden, diefen Gefang liber dem Tobtenlager 
der Hingeſchiedenen anzuftimmen. Seitdem aber der Barbenftand aus⸗ 
geftorben, tft die Zobtenklage in die Hände der rauen übergegangen; 
und in den Gegenden, wo fie noch gebräuchlich ift, findet ſich immer 
ein oder das andere alte Weib, welches ald „ban cuointhe,“ oder erftes 
Klageweib den Reigen führt, ven eigentlichen „eaoine“ fingt, während 
bie Uebrigen am Schluß jeder Strophe als wehllagender Chor mit 
bem „uaill,“ oder wie es die Engländer nennen, mit dem „iriſchen Schrei“ 
einfallen. Der „irifche Schrei” und „caoine* — ih kann nicht umhin 


1) 


300 


an das hebräifche „Kinnah“, an das Klagelied zu venfen, welches die Juden 
anftimmen, wenn fie, am Jahrestage der Zerftörung Jeruſalem's faftend, 
bie Betmäntel über ven Kopf gefchlagen und barfuß auf dem Boden 
ihrer Synagogen figen — find dem irifchen Volke eigenthümlich und 
bei ven Engländern berücdhtigt genug. Die normannifchen Krieger zit- 
terten, wenn file im irifchen Lager ven furchtbaren Schrei vernahmen; 
und John Bale, der zum Biſchof von Offory beftimmte englifche Geift- 
liche des 16. Jahrhunderts, deſſen Reife, Leiden, Abenteuer und endliche 
Erlöfung von ihm ergreifend bejchrieben find (zum erften Mal ge- 
brudt in The Harleian Miscellany, vol. VL London. 1810), jagt 
darüber: „Da wimmerten fie über dem Todten, mit grauenhaften Ge— 
heul und Gebrüll, als ob die Seele deſſelben nicht in Chrifto feine 
Ruhe und in deſſen Leiden feine Erlöfung gefunden hätte; ſondern als 
ob fie kommen und in ihrer Angft mit einem requiem aeternam nach- 
helfen müßten, um fie durch ihre ſchmerzreichen Zauberformeln aus Der 
Hölle zu befreien.” Im dem „Itinerarium“ des Fynes Morchfon aus 
dem Jahre 1617 heißt es, daß die Ytaliener, „um über den Schmerz 
fortzulommen, jchlafen, Die Deutſchen trinken, die Engländer in's Theater 
gehen, die Spanier jammern und bie Srländer heulen.” Und 
Beauford (in feiner Mittheilung an bie Royal Irish Academy) bemerkt, 
daß die Arten zu Magen und den Kummer durch Töne, Geberben und 
Gebräuche auszudrüden, bei feinem Volke jo unendlich mannigfaltig 
feien, als bei den Iren. „Man hat von ihnen behauptet,” fagt er, 
„daß zu fchreien ihnen natürlicher fei, als irgend einer andern Nation, 
und zulegt wurde der iriſche Schrei ſprüchwörtlich.“ Bei den andern 
celtifchen Völkerſchaften, joweit ich fie bis jett fenne, hat fih Nichts 
vergleichen erhalten. “Der fehottifche „coronach,“ welcher übrigens nie= 
mals über dem Tobtenbett angeftimmt wurde, wie ber iriſche „caoine,“ 
fcheint auch niemals fo ausgebilvet geweſen zu fein. Coronach heißt 
wörtlih (f. Armstrong, Gaelic Dictionary) das Gefchrei, welches 
über dem Gralbe eines Neubeftatteten ausgeftoßen wird, und es war 
in alten Zeiten ein Tobgefang auf ven Gefchievenen mit einer Erzäh- 
lung von feiner Tapferkeit oder dem Werthe feiner Ahnen. Heut heit 
die Dubelfadmelodie fo, welche bei einem Begräbniß gemadt wird. — 
In Wales mag früher vielleicht auch Etwas ftattgefunden haben, was 
ben iriſchen Todtenceremonien verwandt tft; es beutet darauf der Name 
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Wyl-nös, Klagenacht (das englifche „wail“ ift mithin ein aus ven cel- 
tiſchen Sprachen aufgenommenes Wort), die Nacht vor dem Begräb— 
niß, in welder ſich ale Nachbarn in dem Trauerhauſe (Ty Corph, 
Haus des Leihnams) verfammeln, um die Anverwandten zu tröften 
und dabei zu trinken und zu rauchen. Don einer Todtenklage in Wales 
ift jedoch jett Richts mehr zu finden. Die Tobtenbeftattung bat dort 
einen viel fanfteren und weicheren Charakter, wie denn überhaupt auch 
die walififhe Yeen- und Geifterwelt einen bei Weitem freundliche- 
ren und heiteren Hintergrund hat. Uebrigens ift auch in Irland, fo- 
weit die germanifche Cultur fiegreich gegen das Celtenthum vorge- 
drüngen ift, die Todtenklage verftummt; und nur noch in den Gebirgen 
des Südens, fowie an ben. einfamen Küftenftrichen des MWeftens hat 
fie fi erhalten, und wird aud da bald genug verflungen fein, — 
ein trauriger Akkord in jener großen und gewaltigen Tobtenflage, die jett 
vom Geift der Zeit dem fterbenben Celtenthum felber gefungen wird! Doch 
nicht bei allen Leichen mehr findet Nachtwache und Todtenklage Statt. 
Es müfjen heutzutage, wie Brighit ſich ausdrückte, „strong farıners“, 
reihe Pächter und „alte Familien“ fein, über deren Todten ver Klage- 
gefang noch gehört wird; bei ven erften werben die Klageweiber für 
ihre Mühe bezahlt, bei ven legten — da eine „alte Yamilie” hier in 
Irland fo viel heißt, als „Bettler fern‘ — finden fie ſich umfonft und 
in nicht minder großer Anzahl ein. Dies war der Yall bei Larry, 
dem Todten von Aghadoe, vor deſſen Hütte wir nun angelangt waren. 
Wir traten ein, Brighit ging voran. Wenn ich an ben erften 
Eindrud vente, fo habe ih Nichts vor mir als eine trübe Maffe von 
Tabaksqualm, zahllofe Lichter, die mehr Hite als Helligfeit verbreiteten, 
eine große Menge von Menjchen, die ben Heinen Raum überfüllten, 
Lachen, Singen, Schreien und den fehrillen Klang einer Fiedel, der plöß- 
„ lich abbrad, fobald wir eingetreten mwaren. Alsdann bemerkte ih, daß 
das Fenſter raſch aufgeriffen ward, daß ein Geräufch entftand, als ob 
Jemand hinauefpringe, und daß dann das Getöfe, das uns empfangen 
hatte, eine Weile in unheimliche Stille überging. In den fonderbar- 
ften Stellungen von der Welt ftanden die Burfchen und Mädchen um 
her. Einige, mit Kopf und. Oberförper nad) Vorne gebeugt, hielten 
die Hände flach auf dem Rüden; Andere fanden mit verbundenen 
Augen und fahn fehr verwundert in Die Höhe, da die plögliche Stodung 
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eingetreten war. Ein Mädchen fah ich, welches mit einem ledernen 
Riemen um fich fchlug, und einige Burſchen, melden der Schrei darüber, 
daß fie gefchlagen worten, in ver Kehle ſtecken geblieben fein mußte. 
Sie ftanden mit offenem Munde und fahn uns an. Der Zug durdh’8 
offene Fenfter brachte eine leife Bewegung in die vide Raudfchicht, 
die Lichter flnderten bin und ber und Alles ſchisn wie ein Traum 
ober ein Phatafiegebilde auf und niederzufhwanfen. Brighit war an 
ter Schwelle niedergefniet, um das DBaterunfer zu fprehen; dann 
erhob fie fi) zum Gruß, der mit dem „mille cead failte“ von allen 
Geiten erwidert ward. Mir war, als ſei ich in eine frembe, unbe- 
kannte Welt getreten, in welcher Brighit die einzige heimathliche und 
verwandte Erfcheinung. An ihrer Hand batte ich mic in dem engen, 
niedrigen Zimmer, wo kaum noch ein leeres Plätchen mar, an eine 
Tiſchecke gefunden, auf die ich mich fügte; und langſam, wie fi meine 
Augen an die feltfame Dunkelheit gemöhnten nnd an bie noch ſeltſame⸗ 
ren Lichter, die wie dunkelrothe Sterne oder wie Irrwiſche darin zu 
tanzen ſchienen, erfannte ich die Dinge um mich ber. Dicht neben mir 
auf dem Tiſche lag die Leiche Larry's. in weißes Leinentuch, welches 
jede der hier anmefenden Jungfrauen mit eineuymweißen Bande verziert 
hatte, war über fie ausgebreitet; und an ber Stelle, wo e8 das Herz 
des Tobten bebedte, lag eine Hand voll Salz verftreut. Der übrige 
Theil des Tiſches, ringsher um die Leiche, war mit Flaſchen, Gläfern 
und vielen Heinen Schaalen bededt, in denen Thonpfeifen, Tabak und 
weiße Mehltuchen lagen. Wol hundert Heine Lichter brannten, theils 
auf dem Tifche, theils auf den Yenfterbänfen und dem Herd; denn 
jever Befucher ver Todtenwache hat die Pflicht, eine Kerze mitzubrin- 
gen. Brighit fette ſich zu meinen Füßen nieder; mit ihrer brennenden 
Kerze in der Hand, und dem gebeugten Haupte fah fie dem Genius 
der Yugend und Schönheit nicht unähnlich, der über die Vergänglich- j 
feit alles Irdiſchen trauert. Jack war der Erfte, ver fih uns näherte. 
Er brachte mir eine Pfeife und Brighit lud er ein, vom Kuchen und 
Whiskey zu nehmen. Wir danften Beide, ich und der trauernde Ge- 
nius zu meinen Füßen. | 

Der Lärm, den unfer Eintreten unterbrochen hatte, war inzwifchen 
wieder ausgebrocdhen.. „Hol“ fehrie einer von den Burfchen, den ich 
fogleich wieder al8 einen meiner Bootömänner vom Torl-See erfannte 
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— „wo haben wir den Fiedel⸗Mick gelaffen? Ho, Fiedel-Mick!“ — 
„Er ift aus dem Fenſter geſprungen!“ riefen einige Andere, und riffen 
Das bereits wieder gefchloffene Fenſter haftig auf, fo daß die Lichter 
aufs Neue heftig zu fladern begannen. Brighit's Kerze löfchte von ber 
Zugluft aus; wie aus einem Traum erwachend, fand fie langſam 
auf und zündete fie an den Lichtern, die um Larry's Leiche brannten, 
wieder an. „Ho, Fiedel-Mick! Ho Fiedel-Mick!“ riefen die Burjchen 
zum Wenfter hinaus; aber feine Antwort fam zurüd. Nur der Wind 
teug den Ruf weit und fchauerlic in die Nacht hinaus, bis er in un- 
gefebener Ferne langfam verhalltee Dann warb das Fenſter wieder 
zugeworfen: „Ohne Muſik geht's nicht“ fagten die Burſchen — „fing’ 
uns doch Einer ein Lied!" „Ih will Euh Muſik machen,” fagte 
Jack, ſchob die Füße des Leihnams ein wenig bei Seite, um Platz 
auf dem Tiſch zu finden, hielt die hohle Hand vor den Mund und be- 
gann, den Ton einer Trompete nachahmend, eine Melodie zu ſchnarren. 
„Ich will Euch auch Muſik machen!“ rief eine Stimme, die ich fogleich 
wieder erfaunte, und ein menfchliches Wefen tauchte aus der Tiefe der 
hinteren Bänke empor, wie es .einft unter der Rüderbank emporge- 
taucht war in jener denkwürdigen Nacht auf vem See — der Mann 
mit den vier Tönen, ver Mann mit der großen Bnuſennadel, der eble 
Sir Patrid, der Ritter von Dunloe Es war, als follte ih an bie- 
fem Abend, dem leten, dem traurigften von allen, meine guten Freunde 
noch einmal um mich verfammelt fehen. Immer neue Belannte tauchten 
aus dem Nebel auf. Und Iuftig und guter Dinge waren fie Alle, das 
muß ic jagen. Hätte die Leiche nicht neben mir gelegen, ich würbe 
geglaubt haben, daß ich auf einer Hochzeit oder einer Kirmeß fe. 
‚ „Eine ſchöne Todtenwache!“ jagte Sir Patric, als er in der befannten 
Uniform, dem flatternden Rödlein und der großen Mütze mit dem 
fchiefen Schirm, an mir vorbeiging, „eine ſchöne Todtenwache, wie ich 
noch feine beffere und fröhlichere erlebt habe, Euer Gnaden!“ Dann 
feßte er fi) neben Jack und ſchnarrte mit hm um die Wette; denn 
die erhöhte Stimmung dieſes Abends hatte jeden Gedanken von Ne- 
benbuhlerfchaft entfernt. Auch die Burfhen und Mädchen, die mit 
den Händen auf dem Rüden und die mit ben verbundenen Augen und 
dem levernen Riemen, hatten ſich wieder in Ordnung geftellt, und nad) 
der Melodie der beiden fchnarrenden Muſikanten fingen fie wieder an 
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zu lachen, zu fehreien, ſich zu Füfjen und zu fohlagen, und was id an⸗ 
fänglih für einen Heft — Gott weiß, druidiſcher ober barbarifcher 
Zrauerceremonien gehalten hatte, erwies fi) als ein Spiel, das mit 
unferer „Blindekuh“ eine entfernte Aehnlichkeit hat. Auf der an⸗ 
dern Seite des Tifches, auf einem Schemel, mit drei Beinen, faß vie 
alte Sally aus der Dunloe-Schlucht. Mit ihrem hageren, gelben Ge⸗ 
fiht und dem gelbrothen Tuch, welches fie über das lange, graue Haar 
bis tief an bie Stirn gezogen hatte, mit ihren bürren, Inochigen Ar- 
men und den langen, jpinnenartigen Fingern glich fle einer Sibylle, 
die auf dem Dreifuß fist. Um fie faßen over ftanden noch fünf, ſechs 
alte Weiber mit langen Mänteln, gleihfam der Hofſtaat Sally’s, 
vor der fie alle einen unbegrenzten Reſpekt ausprüdten. Sally hatte 
den Kopf in die braune Hand geſtützt; mit der andern Band hielt fie 
ein fchwarzgerauchtes Thonpfeifchen, aus der fie von Zeit zu Zeit ger 
waltige Züge that. Auch die andern Weiber rauchten. Nicht meit 
von ihnen in einem Winkel ſaß ein fteinalter Mann. Seine ver- 
fhrumpften Hände lagen gefaltet auf der gelben Mandhefterhofe; fein 
Kopf, von ſchneeweißem Haar bevedt, war ihm auf die Bruft, auf die 
blaue Wefte mit den gelben Knöpfen, bingefunfen. Er rührte und 
regte fih nicht. Er war eingefchlafen, der Eremit von Innisfallen, 
ber jein Weib, feine Kinder, feine Großfinder überlebt hatte, und der 
nur nod einmal von feiner Inſel herübergelommen war, um die 
Todtenwache feines legten Urenfels zu befuhen. Mittlerweile war 
das Spiel zu Ende; bie jungen Leute, müb’ und erhitzt vom Hafchen 
und Sih-Entwinden, vom Küffen und Sich-Wehren, begaben fich auf 
ihre Site; und da die Burſchen rafher und heftiger waren, als bie 
Mädchen, fo waren dieſe gezwungen, ſich auf ven Schooß ihrer Freunde 
zu ſetzen, was fie denn auch — ba feine Wahl blieb — nad) einigem 
Sträuben alle tbaten. Nur Eine faß, unbelimmert um Spiel und 
Liebesſcherz am Boden, die brennende Kerze in ver Hand, das ſchöne, 
traurige Haupt geſenkt ... 

Als Alles ruhig geworden, erhob fich die alte Sally. Sie legte 
das glimmende Pfeifchen auf ihren Schemel und z0g das gelbrothe 
Tuch noch fefter um den Kopf. Dann begann fie zu wimmern und 
ein eigenthümlich herzzerreißender Ton war es, den fie von fidh gab. 
Auch die andern Weiber in ihrer Nähe hatten fich fefter in ihre Mäntel 
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gehüllt und flellten fich enger um Sally zufammen: Todtenſtille war 
es im Gemach geworden, und zum erften Male nım empfanb ich 
bie. ſchauerliche Nachbarſchaft ver Leiche. Dabei ftrih der Haide— 
wind henlend am Fenſter dahin, und als Sally zu fingen begam, da 
war e8 nur, als ob die Melodie des. Windes, die wir taufend Mal 
gehört haben, wenn er jo einſam und verloren über die nächtige Welt 
wandert, Form und Yaflımg gewonnen hätte. Sie bob die langen, 
gelben Arme hoch über ven Kopf empor, fo daß die Gewandung ganz 
zurückfiel, — wie Krallen ftredten ſich die Hände in die Luft, als ob 
fie einen Schemen herunterziehen wolle, die Haare flatterten um das 
zerrifjene Tuch, und hexenhaft wie fie daftand, mit verzerrtem Geſicht, 
mit ‚weit aufgeriffenen Augen und ‚aufgefperrtem Munde, ftieß fie einen 
fürchterlich gellenden Schrei aus, in welchen zuerft die Klageweiber um 
file ber und dann die ganze Berfammlung einftimnte. ‚Ulla — Inh! 
Ulla — luh!“ — Dann fam eine tiefe Paufe, wie wenn der Sturm 
einen Augenblid ſchweigt — dann wieder das „Ulla — luh!“ und 
zulegt der Caoine, das Todtenlied, welches Sally — der Leiche zuge⸗ 
kehrt — nunmehr begann. Sch werde das fchauerliche Lied nie ver- 
geſſen. Es waren nur wenige Tacte, die fich. immer gleihmäßig wie⸗ 
verholten und die Sally ihren Worten mehr murmelnn als fingend 
anpaßte — monotone, melancholiſche Zacte, mit langgezugenen Tönen 
‚ zuweilen, in welche die übrigen Klageweiber und barauf die ganze Ge- 
fellichaft heulend einftelen. Das Ganze, wenn ich es mit etwas und 
annähernd Belanntem vergleichen follte, machte den Einbrud einer jüs 
diſchen Betverfammlung. E8. waren bie traurigen, ſchluchzenden, un⸗ 
harmoniſchen und doch fo übermwältigenden Schmerzenslante des Vor⸗ 
fängere — es war das fcheinbare Durcheinander der Gemeinde, wo 
“Jeder fein eigenes Weh zu jammern feheint und Alle fih doch im 
einer Klage vereinigen, in ber einen großen Klage um das verlorene 
Kanaan ... eine unabjehbare Folge von unglüdlihen Mollaccorven, 
wie eine ewige Neihe von ragen, denen die Antwort fehlt... 
„Mila — luh, Ulla — luh, 05!” ſchrie Sally, und zuerft bie 
Klageweiber, dann alle Mebrigen fchrieen: „Ulla — lub, Ulla — Inh, 
oh!” Und die noch eben jo fröhlich gelacht und gefüßt hatten, faßen 
num da, weinend und ſchluchzend, als ob fie ihr Letztes und. Beites 


auf der ganzen Welt zu Grabe trügen und fortan einfam, vermaift 
Rodenberg, Infel der Heiligen. I. 0 
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umd unglüdfelig dur dieſe öde Welt irren müßten. Ich hörte es 
pen wilden Panten der Klage und bed Jammers wol an, daß fie nicht 
erkünſtelt ſeien, fondern wirklich aus der Tiefe des Herzens famen; 
und auf's Neue mußte ih die Natur dieſes Volkes bewundern, daß 
fo jach und unvermittelt von ber lauteften Luft der Freude zum äußer⸗ 
ſten Bewußtſein fchmerzliher Gebrochenheit überfpringen kann, und 
dem das Schickſal neben dem unausſprechlichen Elend, das es ihm 
beſtimmte, auch den beneidenswerthen Leichtſinn gab, welcher in guter 
Stunde Alles vergißt, was geweſen, und Alles, was noch werden 
kann. — 

Sally aber begann ihre Todtenklage folgendermaßen: 

„Oh, warum biſt Du geſtorben, Larry — ſo gut, ſo jung, ſo 
brav — Du letzter Sproß Deiner Familie, Du Einziger, warum biſt 
Deinem Urgroßvater vorangegangen? Warum haft Du das Land des 
grünen Graſes verlaffen, über welches Du einft, ehe Du krank gewor- 
den, wie ein Bergreh liefeft, wo Du oftmals, ehe Du zum Tode ber 
ſtimmt wareft, in Kampf und Hurley-Spiel*) die andern Burfchen be- 
flegteft und wo, ehe Du die Kirchhofsfee geküßt haft, erröthende Mäd⸗ 
hen und alte Männer mit dem Preife Dich erwarteten?‘ 

„Allg — luh, Ulla — lub, ob!“ 

„DH, warum bift Du geftorben, Larry — Du Bufenfreund des 
jungen Paudin D’More, der bier an Deiner Leiche weint, ver Lieb⸗ 
ling der jchönen Brighit, der Myrthe von Killarney, die bier am 
Boden um Dich trauert? Warum läfjeft Du, Abkömmling eines Fürſten⸗ 
geichlechts, Dein Haus ohne Nachkommenſchaft, Cohn zweier Eltern, 
die lange ſchon geftorben, Bruder von fieben Schweitern, die vor Dir 
begraben — warum, o Stolz de8 Dorfes und der ganzen Baronie?“ 

„la — luh, Ulla — luh, oh!“ Hier fielen alle Berfammelten' 
wehllagenn ein; dann folgte ein momentanes Stillſchweigen, worauf 
die alte Sally wieder begann: - 

„ob, warum bift Du geftorben, da die Kartoffelernte Dich er⸗ 
wartet, und ein Kleiner Pothin**), den wir mit Müh’ und Sorge uns 


*), Ballipiel. 


**) Der von ben Bauern, um ber Steuer zu entgehn, heimlich bereitete 
Whiskey, 
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gewinnen, verheißungsvoll gleich Dir winfte, um Deine Hochzeit zu 
verherrfihen und Deiner Nachbaren Herz zu ee, 

„Ulla — luh, Ulla — lub, ob“ - 

„Ob, warum bift Du geftorben, ohne eine Wittwe zu binterlaffen, 
die mit uns Hagt? Haben wir Alle Dich nicht aufrichtig geliebt und 
war für Deine Bedürfniſſe nicht hinreihend geforgt? Warum haft Du 
deswegen nicht gewartet, um Großkinder aufzuziehen unter Deinem 
nieberen Dache und Deines Urgroßvaterd Augen zu fhließen 

Hier fing der Urgroßvater, den. das Klagelied und das Ulla — 
luh gewedt hatte, laut am zu weinen: er bebedte mit beiden. Händen 
den altersfcehweren Kopf und Alle, die in der Stube waren, fehluchzten 
und riefen zufanmen: 

„Ulla — Iub, Ulla — luh, oh! Warum bift Du geftorben?” 

Als ich mich nach Brighit umfah, da war fie verſchwunden; auf 
der Stelle am Boden, wo fie gefefen, brannte ihr Ticht in den lebten 
Zügen. Eine unnennbare Angft trieb mich ihr nad, in's Freie hin- 
aus. Hinter mir bald war das Trauerhaus mit feinen Klageliedern 
und feinen Tobtenlichtern zurückgeblieben. Ich rief nach ihr über's 
Stoppelfeld — aber die Antwort blieb aus; ich laufchte in die Nacht 
hinaus — aber e8 war Rihts, Nichts zu hören. Und munberbar 
herrlich war die Nacht geworden. Der Wind hatte bie Wolfen zer- 
riffen, fo daß ver golobligende Sternenhimmel rein herportrat, und 
dann hatte ex fich-fchlafen gelegt. Klar und weit über mir lag das 
nächtliche Gewölbe, das mir nie fo ernft, fo feierlich erfchienen war. 
Aber mein Herz jagte und ich flog die Höhen hinan. Hier, im dich— 
ten Raftaniengange war fie nicht; fie war nicht dort auf dem Felb- 
wege, der zwiſchen ben hohen Heden hinführt. So erreichte ich die 
Höhe von Torf, und nun flieg das Teste Viertel des Mondes um 
Mitternacht Aber dem Mangerton empor. Grüngolven, wie ein Ge⸗ 
fchmeibe, hing er in dem Klauen Gewande der Naht, und fein Wider⸗ 
fein erleuchtete die Schläferin, die Welt. In Dämmerung ftanven 
die öftlihen Gebirgszäge, und ihr Purpurſchatten flel in groteöfen 
Formen bis fern auf's dunkelgrüne Innisfallen und Roff-Eiland; aber 
die Berge im Weiten — das Schechngebirge und das Toomiesgebirge — 
wie ſtrahlten vie im Silber des tiefftehenden Mondes, und wie zeich⸗ 
nete fein liebliches Zittern lange märchenhafte rn in bag 
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träumende Waſſer der Seen ... Aber ich Tonnte ja nicht im Licht 
verweilen, ich ſuchte nach einem Schatten, der mir entichwebt war — 
ach, nach einem geliebten Schatten, den ich mit diefen Augen niemals 
wieberfeben fol ... Ich flog hinunter in bie feuchte Dunkelheit, in 
den Nebel, ven der Mond aus dem Ufergrunde fog, über’ 8 Moor da—⸗ 
bin zu Brighit's Hütte, die finfter im Schatten des Feenhügels Iag. 
Ich hatte fie erreicht — ich ſprach Brighit’8 Namen aus — leife zu- 
erft, wie ein Gebet, dann laut, wie einen Angftruf. Brighit antwor- 
tete mir nicht. Dan pochte ih an die Thür, die mir fonft zu jeber 
Zeit offen geſtanden hatte, aber die Thür blieb verſchloſſen. „‚Brig- 
hit!“ flehte ich dann, und bie Augen wurben mir feucht dabei, „nur 
noch ein Mal will ih Di fehn! Nur noch ein Mal wil ih Dir 
Lebewohl ſagen!“ Es regte fi) Nichts; aber als ich mein Ohr au 
die Thür legte, da hörte ich ein unterbrädtes, gramerſticktes Schluch⸗ 
zen, von ber Stelle ber, wo ihr Bette ſtand. Und alfo enbet ihre 
Geſchichte. Nie mehr habe ih Etwas gefehn, noch gehört von Brig⸗ 
bit, der Myrthe von Killarney .. 

Kühl und frifh brach der andere Morgen an; ein Schöner, weh⸗ 
muthvoller Herbſtmorgen, deſſen klares Licht Alles noch einmal ſo 
wohlthätig erleuchtet und erwärmt, davon das Herz bald ſcheiden ſoll, 
und deſſen rauſchende Luft, wie fie dahinzieht, die ſehnſüchtige Seele 
gleichſam über Allem, was da unten liegt, ſei es Luſt, ſei es Leid, in 
ein fernes, unbekanntes Land entführt. Die Höhen dampften, die 
Schluchten ſchimmerten; große Wolfen wandelten durch den Hinmel 
und im Oſten ward es helle. Mein letzter Blick ging hinunter zu den Seen; 
er hing an ihnen, wie an geliebten Augen, von denen man ſich nicht 
losreißen kann und zu denen man ſich immer wieder auf's Neue zu⸗ 
rückwendet. Der Tork⸗See war noch dunkel, aber ſilbern blitzte Lough⸗ 
Leane und dahinter das grünliche Gefilde. Schönere Tage werde ich 
nie mehr erleben, als ich an dieſen Seen erlebt habe; wenn ich jetzt 
an ſie zurückdenke, ſo iſt mir oft, als ſeien ſie nie geweſen, oder als 
ſeien fie nur ein Traum, aus jener ſeligen Zeit zurüchgeblieben, bie 
meinem Erdenwallen voranging. Aber gern noch, wie zu einem grünen, 
heiligen Eilande, das mitten in einer ftürmifchen See liegt, flüchtet 
meine Erinnerung aus der Mitte des ftitrmifchen Lebens zu ihnen zu- 
rüd — gern zu jenem legten Wugenblid, wo ih am tenfter ſtand 
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and mein Gerz mir fo weh that beim Scheiven. Die Seen leuchte- 
ten, die Wiefen, die Felder lagen friedlich und als ob ſie von allen 
Menſchen verlaſſen worden ſeien, vor mir — die Sonne kam und 
durch meine Seele ging es wie ein Seufzer, ſtill und ſüß .. 


Fahr wol, ſüß' Innisfallen! Mag’s 
Stillſonnig glühn um Deine Höh'n! 
Wie ſchön Du biſt, ein Anderer ſag's, 
Mich laß nur fühlen, wie Du ſchön! 


Süß’ Innisfallen, goldengrän 
Sollſt Du in meinen Träumen ftehn, 
Wie ich zuerft im Abendglüh'n 
Dich ſah gleich einem Land ber Feen. 


Dann kam Banfon, der tree Stiefelwichfer, und ftellte zum letz⸗ 
ten Dal die blanken Zeugen feines Dienfteiferd an ihren gewohnten 
Platz. „Mögen die Straßen, welche dieſe Stiefeln auf dem gejegneten 
Boden Irlands noch zu wandeln haben, eben und glüdlich fein!“ 
fagte er, indem er fein Geſicht wehmütbig in der blanfen Fläche befpie- 
gelte. Dann, als er meine wolgefchnürten Freunde, die Reifefäde ſah, 
ven rothen und den weißen, jagte.er: „wollte, daß ich dieſe Bündel 
niemals auf den Wagen zu legen brauchte, dieſe guten, vechtfchaffenen 
Bündel!" Dann nahm er fie auf die Arme, wie man ein paar liebe 
Kinder .auf die Arme nimmt, und ging bie Treppe hinunter in ven 
Frühſtücksſalon und ich folgte ihm. Auf der Treppe fland Biddy, das 
Kammermädchen. „Outer Herr,“ fagte fie, „ih will bier Abſchied 
von Euch nehmen. Ih muß weinen, wenn ich daran benfe, daß ich 
Euch nie wieder fehn foll; und ich mag nicht weinen, wenn Leute da⸗ 
bei find.” Noch ehe ich ihr die Hand geben konnte, war fie, laut 
weinend, bie Treppe binaufgeeilt und verſchwand in ben weitläufigen 
Corrivoren. Michaulin, ver Wärter, war ein Gentleman; er hatte, 
meinem Abſchied zu Ehren, ein paar reine fteife Vatermörder angelegt, 
deren Spitzen Iebensgefährlich für Seven waren, der ihnen nahe kam. „Ich 
hoffe,” fagte er, „es hat dem eblen Herrn fo wohl auf Tork-View ge- 
fallen, daß er wiederkommen wich, ehe wir’8 und verfehn. Wer ein 
Mol an den gepriefenen Seen von Killarney geweſen, der kommt auch 
wieder. Solche Salme, als man fie in unſern Gewäflern fängt, hat 
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die Welt nicht wieder, noch ſolche Hämmel, als ſie auf unſern Bergen 
weiden! Vergeßt nicht an die Seen, vergeßt nicht an die Berge, ver⸗ 
geßt nicht an die Salme und nicht an die Hämmel von Killarney!“ 
Ich verfprah es ihm, nicht daran zu vergefien, worauf er mir 
noch einmal in aller Herrlichkeit das Frühſtück ſervirte. Mittlerweile 
war Thaddy, der Kutfcher, mit feinem Car und feiner „Mabame‘ auf 
dem Hofe angelangt. „Ob, Madame!” hörte ich ihn mehrere Male 
fagen, „ch Madame, heute will er fortreifen — ob, Mabame, wir 
werben nicht mehr mit ihm durch vie Schluchten traben, wie wir das 
oft gethban — oh, Madame!” — Als ich hinaustrat und ihn fragte, 
ob Alles in Ordnung fei, wollte er anfangen zu lachen; aber mit dem 


Lachen wollte es Heut’ aud nicht recht gehen. Er nidte mit dem Kopfe 


und ftreichelte die Mähnen feines Pferdes und fagte: „oh Madame, 
es ift Alles in Ordnung!“ — Zuletzt erfhien Meifter Hurley, um 
mir Lebewohl zu jagen, und dann ging es fort, ven Berg hinab, bie 
wolbelannte Straße. 

Da wir dem Borfprung nahe gelommen, ver hier den lebte Aus⸗ 
läufer des Torf» Hügeld gegen die Landſtraße von Killarney bildet, 
tönte uns ein vielſtimmig wildes, unarticulirtes Geheul entgegen. „Das 
find die Leute, die den armen Larry zu Grabe tragen!” fagte Thaddy, 
der Kutſcher. Sobald wir um ben Borjprung gebogen waren, ſahen 
wir ben Leichenzug, wie er langfam ſich die Steaße baher bewegte. 


Bier Männer teugen den Sarg auf ihren Schultern, und viel Dolls 


von beiberlei Geſchlecht begleitete ihn mit dem wilden Ulla⸗luh und 


lautem Weinen, und wo ein Wanderer ihm begegnete, ba ſchloß er 
ſich an, je foger bie Arbeiter von den benachbarten Feldern fah ich 


beraneilen, um mit ben Anbern zu fohreien und zu jammern. Dem 
Zuge voran trug ein Mädchen Weidengerten, bie mit kunſtvoll ge- 
ſchnittenem Papier verziert waren; und ein anderes Mädchen einen 
Reifen, an welchem Papierhandſchuhe hingen. Thaddy fagte mir, daß 
biefe Gerten und der Reifen der Schmuck feien, welcher auf jedem frifchen 
Grabe nievergelegt würde, Dann bat er mich um die Erlauniß, ben 
Car auf einen Augenblid verlaffen zu dürfen, um bem Berftorbenen 
durch Die, wie er fie nannte, „tri coiscein na trocaine,“ d. h. bie „Drei 
Schritte des Erbarmens,“ die letzte Ehre zu erweiſen. Er flieg ab, 
that "hinter ber bereit vorbeigegogenen Trauerſchaar die hrei Schritte, 
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indem er in das verhallenbe Ulla⸗luh meinend einſtimmte. Dann nahm 
er feinen Platz wieber ein, tried — luſtig genug für feine eben aus⸗ 
gebrädte Bekummerniß und lachend, als ich ihn fragte, ob wir auch 
nicht zu fpät ankommen wärben, feine inzwifchen zum Sir!“ ge- 
morbene Madame — denn ver Weg bob fich ein wenig — an, während 
ber Leichenzug in der Ferne am Agbapoe- Hügel langfam verſchwand. 
Hegen und Regenbogen folgen fih am Himmel Irlands nicht fchneller, 
als Weinen und Lachen im Auge bes Irländers. Welcher Contraſt 
fprang mir auf's Neue entgegen, wenn ich — bei ver kaum verhallten 
leidenſchaftlichen Todtenklage, an die Schäbelftätte von Aghadoe ge⸗ 
dachte, wohin fie den armen Larry num trugen, nachdem die gelben 
Blumen, zwiſchen welchen ich ihn zuerſt gefehen, verbläht waren. “Der 
Waliſer kennt die Todtenklage nicht; aber die Stätte, wo er feine 
Todten bettet, find fein größtes Heiligtbum, „man lönnte die waliſiſchen 
Kirhhöfe Gärten des Todes nennen. Immergrün und Blüthenge- 
ſträuch ſchmückt jedes Grab; Oftern, Pfingften und Weihnachten wer⸗ 
ben bie Grabesplatten gewafchen, und auf Palmſonntag werben Stief- 
mütterhen und wilde Roſen, Rarziffen und Rosmarin eingepflanzt, 
oder — mie man es dort nennt — „die Todten werben befleibet.” 
(Ein Herbft in Wales, ©. 198). Der Rländer dagegen, nad» 
den er feinem Herzen im Ulla⸗luh Luft gemacht, läßt vie Knochen 
feiner Todten an ber Luft bleichen und wirft bie Schädel derfelben 
an der Kirchhofsmauer umher. — 

So waren wir auf dem Bahnhof von Killarney angelonmen, und 
es war daſelbſt ein Treiben und Lärmen, wie wir e8 auf ıumfern 
Bahnhbofen auch haben. Winige vornehme Damen, mit Bebienten hinter 
fich; einige unangenehme Dlufterreiter mit ihren Probefhachteln unter 
bem Arme; einige ehrbare Philifter mit großen Stöden, mit einem 
Geficht, als veiften fie bis an's Ende der Welt, und mit Karten, bie 
nur bis zur nächften Station reichten. Dazwifchen die Schaffner und 
bie Bagagelarren, umb Pfeifen und Rufen, hin und her. Bon meinen 
guten Fremden aus Killarney fah ich Teinen mehr, da fi Alle dem 
Leichenzuge angefchloffen Hatten; nur Thaddy blieb mir treu und zu» 
letzt erfchien auch noch „happy Jack,“ der vom Kirchhof heruntergeeilt 
war, um mir fein letztes Lebewohl zu bringen. „Die Heine Granna 
wäre fo gerne mit mir gelommten, um Euch noch einmal ihr Handchen 
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zu geben — aber Brighit — Gott fegne und erhalte fie! — wollte 
das Kind nicht von fich laſſen!“ 

Um einen ber Wagen hatte ſich eine Gruppe irifher Bauern ge 
bildet, mit traurigen, verweinten Gefichtern. Zwei Mäbchen aus dem 
Thale ſaßen in dem Wagen; fie fuhren mit vem Zuge nad) Cork, um 
von bort nad Amerika auszuwandern Drei Frauen fanden am 
Wagen und ein Mann; ein zweiter, ver eine Peitiche in ver Hand 
hielt, hatte fi) abgefehrt. Zuerſt weinten fie laut und ſchluchzten. — 
Die Mufterreiter mit den Probefchachteln unter dem Arme, rohe Ge- 
felen in feinen Röden und mobifchen Hüten, lachte. Da ver- 
krochen ſich die Weiber unter Brettern, bie an die Wand gelehnt waren, 
und auf einmal fingen fie an herzerſchütternd zu fehreien und zu 
Hagen... Das war ber irifche Schrei, den ich ſchon einmal gehört — 
der Schrei, den Sally nnd die Klageweiber geftern über der Leiche 
Larry's erhoben hatten — den Mantel über dem Kopf feft zufammen- 
gefchlagen, fchrieen die drei Weiber, als ob bie beiden Mädchen, di 
dort im Wagen ſaßen und bie vielleicht ihre Töchter und Großtöchter 
waren, tobt und geftorben wären und als ob der. Wugenzug, ver fie. 
ihnen entführte, der Leichenwagen wäre, der fie an’8 Grab brächte — 
und ihr Gefchrei befam die Modulation ver wolbelaunten Klageweife, 
und in dunkeln, urgewaltigen Klängen erfüllte e8 bie glasgedeckte Halle 
und mifchte fich zulett mit dem fchrillen Pfiff ver Locomotive. Der 
Dann mit der Peitfche ftand noch immer abgewandt — er wilchte die 
Angen und legte den Kopf an vie Wand. Der andere Mann ftand 
ftumm. As num die Glocke zum Abfahren rief — ad), die Todten⸗ 
glode für die Scheivenden! — da ſtanden fie te, die Weiber, halb 
vorwärts gebeugt — und fie fchlugen die Hände ineinander und ſtießen 
ein lautes Geheul aus — ein furchtbares Schmerzensgeheul, das fih 
verlor im bumpfen Getöfe ber arbeitenden und und fortreigenden 
Machine Und das war ver Abſchied von Killarney — meiner und 
ihrer. „Du Lieber. Gott,“ . dachte ich, nachdem ich meinen Schmerz 
über ihrem vergefiend, Jack's und Thaddy!s Hand noch. einmal gedrückt 
hatte, — „Du lieber, guter, allernährenver- Gott, Hat denn dieſes 
glückliche, dieſes fchöne, dieſes feligfte aller Thäler nicht Raum für 
zmei armſelige, barfügige Mädchen? Warum mälffen fie -aus den 
Bergen ſcheiden, grabe fie, welche biefe Berge doch mehr lieben, als 
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wir faflen können? Die Iren find in ihrem eignen Lande bie Fremden 
und die Knete geworden. Die Engländer regieren das Land und 
bie ren dienen darin, — bie Einen noch immer Inirfchend, Die Andern 
längſt flumpf geworden. Ah — aber die Meiften fühlen e8 nod 
immer, ob es auch ihnen und uns Allen nur zu befannt ift, daß ihr 
Reich zerftört ift und nie mehr aufgerichtet werben kann. Wie ein 
Weheruf klingt das Wort der Schrift über ihnen und über ihr Land: 
„Man bat mich zur Hüterin der Weinberge gefett; aber meinen Wein- 
berg, ven ich hatte, habe ich nicht behütet.“ — Und feitvem befiten 
die Engländer den Boden und die Iren müſſen ihn bebauen; ſeitdem 
wohnen die Engländer in Baläften und die Iren in Lehmhütten; feit- 
den: gehen die Engländer in Sammet und Seide und die Iren in 
Zumpen; feitvem führen die Iren mit fehwieliger Hand das Nuber, 
und blafen das Horn, und fingen ihre traurigen Lieber, und fprechen 
das alte Iriſch und Magen und fchreien, und bie Engländer — o, ih 
werde die Mufterreiter im Bahnhof von Killarnen nie vergefjen, nie! — 
laden darüber... Langſam, ganz langfam, wie der Zug zuerft dahin⸗ 
ging, wurden auch meine Gedanken ruhiger. In der Ferne warb bie 
einfame Hätte. fihtbar, in der Larry gelebt und geftorben, in der gejtern 
Die Zobtenwache bei ihm gehalten worden. infamer, verlafjfener als 
je, ftand fie jeßt da, in der frifhen Sonne und Kühle des Morgens, 
die mit meinen Haaren und meinem Herzen fpielte. In dem offenen 
Fenſter faß eine Geftalt, die, fo viel ich aus diefer Entfernung unter⸗ 
ſcheiden konnte, auf der Fievel ſtrich, und nad) ven Klängen, die traurig 
und zerriffen, indem der Zug vorüberging, zu mir heranmehten, Tonnte 
es fein Anderer fein, als der Yiebel-Mid, der nun der einzige Bewohner 
ver ausgeftorbenen Hütte geworden zu fein fchien. Und ruhiger, immer 
rubiger ſchlug mein Herz, und mein letter Gedanke war Brighit. 
Und als nun die Mafchine kräftig, immer Fräftiger fchnob und arbeitete, 
und wir felber nun leicht, immer leichter in ber manbernden Sonne 
Dahinflogen, — als nun die braunen Moore wieder erreicht waren, 
bie fi hier bis dicht an das Paradies von Killarney erftreden: da 
ward das Rollen und Braufen der Räder zu einer Melovie, vie ich 
fannte, und Worte vernahm ich darin, bie mir wie Heimathsftimmen 
klangen. Es waren die Worte, welche mich fanft und mahnend um— 
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fhmebt hatten, da ich mich einft dem Paradies näherte, und bie mich 
nun, da ich e8 verließ, als ein letztes, langes Lebewohl begleiteten: 


»s war Licht führwahr, zu rein für Den, 
Der nach der fonnigen Tage Schluß, 
Wo er fo felig Dich gefehen, 

In's Leben wieder wandern muß; 


Der nie mehr kehrt zu Deinem Strand, 
Doch oft in Nacht und Nebelflor 

Bon Dir träumt, ale dem beff’ren Land, 
‚Das er gejehn, das er verlor! 


Anmerkungen. 


Seite 19. ... intereffant zu machen. „Wenn wir an Irland 
denken, fo erjcheint es uns — Tom Moore bat viel zu verantworten in biefer 
Beziehung — als eim bleiches, junges Weib, das ſchwarze Haar nieberge- 
laffen, eine ſymboliſche Kette anſtatt eines Baare bequemer Balmoralftiefel 
an ben Füßen, und eine Heine Harfe im ber Hand, auf welcher es feinem 
muſilaliſchen Spieen gegen unſer arımes Land beftändig Luft madt.‘ The 
Times, January 27, 1859. 


©. 19. ... in’s Iriſche überfegen laffen. „Pr. Mac Hale hat 
biefen aller Ehren werthen Berfuch gemacht.” Barry, the Songs of Ireland. 
Dablin, Duffy.- 1857. 


© 21. ... Dänifhe Invafion. Wo in ber irifchen Lanbesge- 
ſchichte (auch in ber engliſchen iſt dies der Fall) vom Ende des 8. Jahrhun⸗ 
dorts ab von Dänen die Rede iſt, ſind ſtets die ſcandinaviſchen Nationen 
und deren Stammverwandte gemeint. (Palgrave, Hist. of England. I, . 
p. 104). Die Sachfen in England nannten fie Norbmänner, fo in ber 
Ode auf ben Sieg König Athelftan’s, 938 (Überfet von Gätfchenberger): 
Die Norbmänner flohen 
In ihre Schiffe, vernagelt 
Mit mörderiſchen Pfeilveften, 
Ueber das tiefe Waffer, 
Dublin zu fuchen 
Mit beihämter Seele. 
Bon bem alten Irländern wurben fie Oftmänner, nnd (wie auch von 
ben Walifern) ſchwarze Männer und ſchwarze Fremde genannt. 


©. 21. Bal (ly ober lin) heit: Stadt. Das „I“ bat fi des Wol- 
lauts wegen verboppelt, „y“* oder „in“ iſt Verbindungswörtchen. — 


©. 24, Nichts — nur@hrgeiz. „... Ih babe feine Bücher gelefen, 
hier in unfern ftillen Wäldern, und ftelle mir einen Rieſen vor, wenn ih an 
ihn denke, einen einfomen, gefallnen Prometheus, ftöhnend, indem ber Geier 
an ibm nagt... Ih hatte eine Abneigung gegen dieſen Swift, und hörte 
manch' eine Geigichte über ihn, über fein Benehmen gegen Männer und feine 
Worte mit Frauen. Er Tonnte ben Großen ebenfo ſchmeicheln, als er gegen 
bie Schwachen hochmüthig fein konnte ... Unter feinen zwei buſchi eunıe Angen- 
brauen. ſchauten ein Baar fehr Hare blaue Augen hervor. Seit Geſicht wer. 
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finfter, feine Figur etwas fett, fein Kinn boppelt. Er trug einen fchähigen 
Priefterrod und einen ſchäbigen Hut Über feiner fchwarzen —* 
Thackeray, Henry Esmond, II. 182, 185. Tauchn. Edit. 


S. 28 ... feine — Schwefter geweſen. Küttner, in feinen 
„Briefen über Irland an feinen Freund ben Heransgeber‘ (Leipzig, 1785) 
erzählt unter dem 16. Juni 1784 — alfo noch innerhalb Menfchengebeutens 
feit dem Tode Swift's — aus Dublin (p. 153), e8 werbe bafeldft allgemein 
geglaubt, „daß er (Swift) nnd Stella natürliche Kinder des Sir William 
Zemple und aljo Geſchwiſter waren.” Ueber ihre Ehe wiffe man nichte 
Sicheres, aber „Dr. Johnſon fagt, ein Bifchof habe fie heimlich zufammenge- 
geben und babe es nach Swift's Tode einem feiner Freunde erzählt.” — 


&. 80. ... Die Säule mit dem Bhoentr if von dem befannten 
und in Irland noq ſehr beliebten Earl of Cheſterſield (als Schriftſteller be⸗ 
rühmt durch die nach feinem Tode publicirten „Briefe an feinen Sohn‘) er⸗ 
richtet worden, als er zur Zeit der Landung bes Prätendenten in Schottlanb 
Bicelönig von Irland war. „Impensis suis posuit Phil, Stanhope Comes de 
Chesterfield, Prorex.“ 


©. 31. ... und den Geſchicken Beider. Unter iriſchen Gelehrten 
und Dichtern bat ſogar bie Vorſtellung, daß die Iren, ihrem Urſprung nad, 
wirkliche Juden feien, Anklang gefunden. Hamilton bat einen Effay und 
Th Moore ein Gedicht „the Pärallel“ (Irish Melodies) über biefen. Gegenſtand 
gefchrieben. — Merkwürdig ift es, daß auch die Walifer vielfach verfucht haben, 
ER sun * bie der Hebräer zurückzuführen. S. Walter, das alte 
es. p. 


S. 31. ſprechen die engliſche Sprache wie Fremde. 
„Heinrich II. führte bie engliſche Sprade in Irland ein; allein durch dieſe 
Einführung entftand keineswegs eine Vermiſchung der beiden Eprachen. Die 
engliſche machte in Irland ihren Weg, “ohne daß die iriſche dadurch vertilgt 
wurde. Dadurch iſt es nun geſchehen, daß der größere Theil der Nation gar 
keine rechte Sprache hat. Die Regierung vernachläſſigt das Iriſche, und das 
Engliſche wird vom gemeinen Bolt entweder gar nicht ober ſehr unvollklommen 
erlernt.“ (Küttner, Briefe Über Irland, p. 219). Im gewiffen Sinne if 
dieß noch immer wahr, aber bei Weilem Boch nicht mehr in der Allgemein- 
heit, wie Kilttner dieß für feine Zeit (1785) ausſprechen Tonnte, Denn die 
englifche Sprache, Hand in Hand mit ber engliichen Eultur, macht von Jahr⸗ 
zebent zu Jahrzehent entſchiedene Fortſchritte gegen die iriſche, deren Sprach⸗ 
gebiet obendrein durch die Auswanderung ſich immer mehr lichtet. — Wir 
werden übrigens im Berlaufe dieſes Werkes noch mehrfach Gelegenheit haben, 
über das Verhältniß der beiden Sprachen in Irland zu reden. 


©. 32. ... Ireland's Eye. „Eye“ ſiſt das hochventfche „Ei“ im 
Eiland, das nieberbeutfche „Oge“ in Wangeroge, das bänifdhe „Oye“ in 
Chriftian’g-Oye x, 

&. 89. ... Die alten Finians. Die nationalen Heron Irland's 
werden mit — allgemeinen Namen ber „feine“ ober, ſonior“ bezeichnet. 
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Das ift bie Hersenwelt, von welcher Macpherſon ber Welt vor achtzig Jahren 
ein entfelltes Bild vorführte. Wie die Scantinavier ihre Edda⸗Heroen und 
Erda-Mythologie haben, fo haben bie Gaelen ihre finifche Welt. Woher biefe 
finiſchen Hervengeſchichten ſtammen, ift ein Räthſel. Die einzige Hypotheſe, von 
ber wir etwas erwarten, ift die von nnferen Lanbemann Dr. R. Siegfried auf- 
geftellte, daß fie celtiiche Mothologie enthalten, wie wir gelernt haben, daß bie 
perſiſche Heroengeſchichte (Schach Nameh) bie iranifche Mythologie enthalte. 
Der genannte junge Gelehrte ift mit einem Werl über die Bezuge der alt- 
celtiſchen, waliſiſchen und irifchen Mythen und ihre Berzweigung beichäftigt. 
Dr. Siegfried, dem ich für feine Freumblichleit während meines Aufenthaltes 
in Dublin, für vielfache, dies Werk fördernde Winke und werthvolle Mittheilun- 
gen aller Art, verbunden bin, ift ein geborener Defjauer und befinbet fich feit 
mehreren Jahren als Profeffor des Sanskrit und Cuſtos ber Univerfitäts- 
bibliothel in Dublin. Unter den jüngeren orfchern, welde im Geift von 
Zeufs’ „Grammatica Celtica“ das iriſche Altertum urbar zu machen ftxeben, 
nimmt Dr. Giegfrieb eine hervorragende Stellung ein. 


©. 51. ... und ſchenkte fie dem Pabſt. Vallancey (Collectanea 
de rebus hibernicis, p. 32) behauptet, daß aus biefer Ueberlieferung ber Harfe 
und Krone Brian Boru’s ber Pabſt die Unterwerfung Irlands gefolgert und 
daß Hadrian IV. hieraus fpäter den bauptfächlichftien Nechtstitel für feine 
Kirchenhoheit über baffelbe abgeleitet babe. Nach mehreren Jahrhunderten fei 
bie Harfe vom Babfte an Heinrich VIII. mit dem Titel eines „Denfensor fidei“ 


geſandt worben, welcher, Leinen Werth auf ein ſolches Juſtrument ſetzend, 


fie wieber nach Irland zuriidgefchenit babe. 


&. 60. ... Nitter vom Orden bes heiligen Patrid. Der 
Drben von St. Patrid ift neben dem Bath- und Hofenbanborben ber britte 
ber brei großen Orben im britifhen Reiche. Er wurde im Jahre 1783 von 
Georg III. geftiftet. „Der König Tonnte keinen beffern Zeitpunft wählen,” 
ſchreibt (in jeinen mebrerwähnten „Briefen Über Irland,“ p. 51) Küttner, 
unter dem 23. Auguft 1783 „auch für Diefes Laub einen Orden zu ftiften, 
als den gegenwärtigen. Sie wifjen, lieber Freund, daß feit einem paar Jah⸗ 
ren bier Alles in Gährung iſt“ (e8 war bie Zeit zwifchen dem amerilanifchen 
Unabhängigkeitsfrieg und ber franzöſiſchen Revolution!) „und der Hof fuchte 
vermuthlich viele Familien dieſes Landes fich verbindlich zu machen, inbem 
er vergaugenes Fahr den Orden des iriſchen Deiligen St. Patrid oder Pa- 
trizius fliftete. Im Winter 1783 wurben die neuen Ritter in der Kirche bes 
heiligen Patrizins feierlich vom Vizelönig eingeweiht. Man kann nicht weniger 
als ein Graf (Earl) fein, um ihn zw erhalten! (Iſt inzwifchen abgeändert wor- 
den.) Die filbernen Strahlen des Sterns faflen einen bimmelblauen Zirkel ein, 
in welchem die Devife mit Geld geftidt if: Quis separabit, MDCCLXXXII. 
Jnnerhalb dieſes Zirkels Liegt anf Silber ein rothes Anbreastrenz. Die leeren 
Felder, welche das Krenz Läßt, find durch ein breiblättriges Krant, welches 
man bier St. Batridkraut (es ift das Kleeblatt) nennt, ansgefüllt; im vierten 
Feld ruht der Stiel dieſes Blattes. Auf jedem ber drei Blätter ifl eine gol- 
dene Krone geſtickt, wodurch die brei Reiche angezeigt werben, anf die fich das 
„Quis separabit? (wer wirb fle trennen?) bezieht. Das Band ift hellblau 
und wirb von ber Rechten zur Linlen getragen. Der Orden bat 15 Ritter, 
wovon ber König. Großmeiſter iſt.“ 
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©. 68. ... Shilelah, Shillelah ober Shilelagh heißt in Irlaud ber 
rohe, unverzierte, in Feuer gehärtete Stod der Bauern, gewöhnlich aus Eichen. 
bolz, fo viel ich erfahren Tonnte zum Andenken au ben großen Eichenwalb von 
Shilelagh, der einft den ſüdlichen Theil der Grafſchaft Wicklow ganz bedeckte 
und im 17. Sahrhundert durch den graufamen Lorblieutenand Stafforb bis 
auf den legten Stumpf abgehauen mwurbe, 


S. 71. ... Whiskey, von den Engländern corrumpirt ans dem 
iriiden „Uisge-beatha“ (aqua vitae, Waſſer des Lebens) und jetzt auch von 
den Srländern allgemein fo genannt. Ein auberer viel gebrauchter Rame 
beffelden in Irland tft „„Pothin“ und „Shibbin.“ Die Kunſt, das alfo ge 
nannte Getränk aus Malz zu brauen, follen die Iren ſchon im 14. Jahrhun- 
dert verflanden haben, 


©. 9%. ... Elan-Berband. „Clann,“ „clainne“ oder „cloinne“ in 
der irifchen oder gaelifhen Sprache heißt: Kinder, Ablöümmlinge und 
dann im weiteren Sinne: ein Stamm. Schon diefe Etymologie bentet das 
Patriarchaliſche des Verhältnifſes an. — 


S. 93. ... Clan⸗Zwiſtigkeiten. Dieſer Geift des ewigen Haders 
und ber Zwietracht fpiegelt fi auch in ben Bollsbichtungen ber Irländer, 
die voll find von Kämpfen des einen Clans gegen ben andern und von Em⸗ 
pörungen ber Elan-Häuptlinge und Unterlönige gegen den Oberlönig; ja eigent- 
lich faft feinen andern Gegenſtand haben, als diefe unnatürlichen Kämpfe und 
Empörungen. Es iſt darum eine in diefen, den fg. finifchen, Bolksdichtun⸗ 

en häufig wiederkehrende Phrafe: „es thut meinen Herzen web, die Menge 

Diter zu zählen, bie nicht durch einen fremden Feind, fenbern durch Bruder⸗ 
bände geftorben ſind;“ oder: „ich wollte, daß eines entfernten Fremden Hand, 
oder ein ausländifcher Fürft diefen Todesſtreich geführt hätte.” 


S. 9%. ... für weldhe ber Tod das Befte wäre. Der Gebante 
einer gänzlichen Ausrottung der irifhen Race blieb als ultima ratio der Po- 
Iitifer lange Zeit beliebt. Unter Cromwell warb dem engliiden Cabinet ein 
ſehr ernſthaft gemeinter Plan vorgelegt, welcher dazu rieth, Irland durch⸗ 
aus von feinen alten Einwohnern „entweber durch Tod oder Berbanmıng zu 
fänbern, und es alddann zu colonifiren mit — Juden! 


S. 99. ... ein Wort ober ein Gruß. Bon allen Landſtrichen 
in Irland ift Antrim mit Belfaft (im Norden der Infel) der am Meiften pr o- 
teftantifhe; Widlow und Werford (im Süden) die am Meiften germa- 
nifirten, wenn der Ausdrud erlaubt iſt. Hier waren bie Dänen am Mäch⸗ 
tigften faßen fie am Längften. Hier — der waliſiſchen Küfte am Nächſten 
— war bie erfte Station ber landenden Anglo »- Normannen, bier grün- 
beten fle ihre erſten Feftungen und ber ganze Diftriet warb bem Neffen bes 
normannifhen Croberers, des Earl Strongbow, bem Lord Hervey über 
geben, der. ihn mit englifchen Coloniften unb den fg. „Flemingen“ aus 
Süd⸗Wales bevölkerte. (Beiläufig bemerkt, hatte Heinrich I. im Sabre 1111 
bie noch immer aufſtändiſchen Kymren duch Anftebelung von Flamländern, 
engliſch „Flemings,“ zu brechen verſucht. Walter, das alte Wales, p. 95. 
Bon dort aus wurde ein Theil. berfelben nach. Irland geführt.) : Daher bie. 
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hollandiſche Heinlichleit, bie man bier — abweichend von aller ſonſtigen irifchen 
Gewohnheit, findet; daher befonbers aber der Umftand, daß germanifhe Sprache 
bier am Ziefften Wurzel gefaßt und feit früheſter Zeit bie iriiche faſt ganz 
verdrängt bat. Bon 180,158 Bewohnern, die Werford 1851 zählte, konnten 
nur 799 neben Engliich auch noch Iriſch ſprechen; und von ben 98,979 Be- 
wohnern Widlow’8 gar nur noch 135. Den eigenthlimlichften Character Bat 
bie Sprache ber Baronien Bargie und befonders Forth (Süpoftipite von Irland) 
in ber fih viele rein germaniſche Wortrefte erhalten haben follen. (Bergleiche 
Darüber Huber, „Skizzen aus Irland, p. 230, der in einer felbfiflänpigen 
Anmerkung, abweichend von feinem Original, dem in England wolbefannten 
und vielverbreiteten Prachtwerf „Ireland its scenery etc. by Mr. and Mrs. Hall.“ 
welches einen walififchen Urfprung jener Eolonien annimmt, eine germanifche 
Einwanderung vertbeidigt. Beide Anfichten vereinigen fich bie zu einem ge- 
wifjen Punkte, wenn man an die Colonifation durch Flamländer, welche won 
Wales aus geſchah, denkt.) Zugleich fcheint aber auch daB entichiedene lieber- 
wiegen bed germaniſchen Elements in dieſen Grafichaften anzubeuten, von 
welchen Kiuflüffen das — praltiſch betrachtet — verlommtene irifche Celten- 
thum eine gebeibliche Wiedergeburt und Neubelebung zu erwarten babe. Die 
Einwohner von Wicklow und Werforb gehören im Durhichnitt zu deu wohl- 
habendſten und glädlichfien in ganz Irland. Und als im Jahre 1798 Die United 
Irishmen die Fahne der Rebellion erhoben, da war e8 hier am Späteſten, 
baf fie e8 vermodten, Boden zu gewinnen; „denn,“ heißt e8 in einer Ge⸗ 
ihichtserzählung aus jener Zeit, „die Bewohner waren böchft fleißige, orbent- 
liche, gefittete und wohlhabende Leute, obwol fie alle faft fih zur Latholifchen 
Kirche belannten. Die Zahl der Landeigenthümer war bier größer, als irgendwo 
in Irlaud, nnd die Beziehungen zwiſchen Grundherren und Pächter ließen we⸗ 
nig zu wünſchen übrig.” Eigenthlimlich ift es noch, daß bie. Bewohner ber 
geichilderten Gegend auch „Beany-bogs,“ Bohnenbaner, genaunt werben, weil 
fie Die Einzigen in Irland fein follen, welche Bohnen bauen. Müheres über 
dieſen Gegenftand findet fi bei Element (Reifen in Irlond, 248-261), 
welcher eine ganze Reihe germanifcher Hefte in Sprache und Sitte der Baronien 
gefunden und keichrieben bat. Vergleiche auch Rufſell: On the inhabitanıs 
and dialect of the barony of Forth (The Atlantis. I, 285. London 1858,) 
Bou eigentlich deutſchen Coloniften haben fi zu Ende bes 17. Jahrhunderts 
vertriebene proteflantifche Pfälzer, „Palatines genannt, in ber Gegend von 
Limerid niebergelaffen, unb gegen Ende des 18. Jahrhunderts fiebelten fid 
einige Schweizer Familien in ber Nähe von Waterforb an. (Lappenberg, 
Erſch und Gruber’s Encyclopädie, 24, UI., p. 12., und Küttner, Briefe über 
Irland, pp. 29 und 180.) 


&. 110. ... Iocelinns ſchrieb im 12. Jahrhundert — fibrigens 
fommt ber Name Scotia für Irland no im 15. Jahrhundert, im einer 
Urtumbe des Kaifers Sigismund, vor ELindan, Geſchichte Irland's. 188, f.) 
und der Name „Schottenfiöfter” ſetzt das Anbenten an biefe urfprüngliche 
Bezeichnung Irland's noch in mehreren Gtäbten Deutſchlande (Regensburg, 
Würzburg, Edin ꝛe.), Belgiens, Fraukreichts und ber Schweiz fort. 


S. 111. ... Finibus oceiduis deseribitur. Noch bei Kitttmer (Briefe 
üßer Irland, 1785) findet fi der Glaube, daß — feit Patrid fie vertrieben — 
Rodenberg, Imfel der Heiligen. 1. >21 
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feine Schlaugen mehr in Irland Ieben Tönuten. „Siftige Thiere,“ heißt 
es daſelbſt (p. 117) ganz erufthaft „ale: Scorpione, Schlangen, Kröten x. 
findet man auf ber ganzen Juſel nit. Dan bat den Berfud gemacht und 
verfchiebene Arten berübergebracht, e8 bleibt aber feine am Leben. Was bie 
Urfache diefes wunderbaren Phänomens fein mag, faun mir Niemand fagen, 
Auch waren fonft keine Fröſche in Irland. Erfi unter Wilhelm II. hat man 
fie herübergebracht und noch jegt find fie in geringer Auzahl und machen kein 
Geſchrei, wie auf bem feften Lande.” — Das if fait buchſtäblich daflelbe, 
was drei Jahrhunderte früher Ricardus Corinensis, — oder, wie die Englän- 
der biefen Chroniften nennen: Richard vou Cirencefter — gelagt hatte: „Kein 
triechendes Thier wird dort (in Irland) gefunden, noch enthält es eine Biper 
ober Schlange; denn Schlangen, welche häufig von England berübergebracht 
wurben, flarben, fobald fie fi der Küfte näherten. Faf alle Dinge auf 
ber Infel find Gegeumittel gegen Gift ꝛc.“ Giles, Six old English Chro- 
nicles. . London, 1848, p. 458. 


S. 111. ... Bud von Ballymote Pergamentmanufeript in Fol. 
aus dem 12. Jahrhundert, welches fich felbft ala Auszug aus der „Grammatik 
von Confuala, dem Gelehrten” (+ 678 oder 679) befennt, einem Wert, 
gleichfalls nur eine Umarbeitung ber „Brammatil des Gelehrten von Ferceirtne“ 
aus dem Anfang der riftlihen Zeitrechnung. Bon der äußern Gefchichte bes 
Bude von Ballymote weiß man nicht viel mehr, als was auf fol. 180 ver- 
zeichnet ift, daß es nämlich 1522 durch Hugh O’Donell von Mac Donnay für 
140 Milchkühe gelauft worden fei. Das Manufcript befindet fih jetzt in ber 
Royal Iriſh Alademy, Dublin; zahlreiche Auszüge finden fih im 2. Bande 
von Hardiman's „Irish Minstrelsy.“ 


S. 119. ... Dr. George Petrie. Sein berühmtes Buch über „Tara 
Hill“ erſchien 1829. Epochemachend war fein Preiseſſay über die „Round- 
towers of Ireland“ (Transact of the Ir. Royal Academy, 1845.) Sein jäng- 
fies Werl ift der im Auftrage ber „Society for the publication of ancient Irish 
Melodies“ herausgegebene erfte Band alt-iriiher Melodien. (1856.) Be- 
merkenswerth iſt e8, baß in bemjelben Jahr, wo Petrie's Preiseſſah er- 
ſchien, aljo 1845, auch das Buch eines beutfchen Forſchers heranekam, wel- 
her unabhängig von jenem und auf einem zum Theil verichtedenen Wege zur 
bemfelben Refultate Über die Rundthürme gelangte. Dies if K. 3. Clement 
in feinen „Reifen in Irland‘ (Kiel 1845), einem ber geiſtvollſten und origi⸗ 
nellftien Werte, welches ich Uber deu Gegenfland gelejen habe. Während Pe—⸗ 
trie feinen Beweis hauptſächlich durch Die Architectur ber Rundthürme, ver⸗ 
glichen mit der ber fibrigen chriſtlichen Bauten in Irland, führt, ſchöpft Cle⸗ 
ment ben feinen aus ben irifhen Anualen. (©. „Reifen in Irland,” S. 38—55.) 
Clement, defjen Blick fdharf, defjen Auebdrucksweiſe derb unb beffen Gelehr⸗ 
ſamkeit tief tk, ıft ein Sobn ber uorbfrififchen Imfel Amrum, welche ih non 
der Süudweſtſpitze Sylts oft und oft babe dämmern fchn. Ein wehmüthiger 
Ang bes Heimweht nach femer Heinen, abgelegenen Juſel gebt durch alle ſeine 
Wanberfchilberungen; und getrieben von ihm, fucht er bie Spuren der Seeger⸗ 
manen in Irlaud. In dieſen Forſchungen liegt der bleibende Werth feines Buches. 


.. ©. 152. ... Graine's Bett. Graine's und Dermot’s Betten, leaba 
Diermada agus Graine, werben bie Cromlechs (heidniſche Altäre, |. oben, 
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S. 39 und 242) vom Bofle genannt, weil, nach einer etwas anders formu- 


firten Wendung der im Tert mitgetbeilten Erzählung (die zu ‘dem großen 
finifhen Sagentreife gehört), Diarmuib oder Dermot nnd Graine von Finn 
verfolgt wurten, aber ein Jahr und ein Tag von ihm micht erreicht werben 
tonuten, während welder Zeit fie nicht mehr als eine Nacht in einem und 
demfelben Bette ſchliefen. Daher, nach ber Legende, bie Zahl biefer fog. 
„Betten“ in Irland 366 if. (S. Wakeman, Handbook of Irish Anti- 
gaitics. Dublin, 1858, p. 12). 


©. 15. ... Das nationale Zrifh. Am Dicteften fit die irifch 
ſprechende Bevölkerung im Weften, nämlid in Galway und Sligo (Provinz 
Cennaught); dann bier in Keriy, im Eüten ber Brovinz Munfter: von 
238,254 E., welche die Grafſchaft 1851 hatte, ſprachen 102,043 Engliſch und 
Iriſch, 44,455 aber konnten nur Zrifch reden. 


©. 203. ... Eroftou Eroler war ber fleißigfte und nerbienftvollfte 
Sammler der Märchen, poetifchen Zrabitionen und Altertflimer von Irland. 
Sein bedeutendſtes Werl find bie „Fairy Legends and Traditions of the 
South of Ireland,“ (1827), welches befanntlih von ben Gebrübern Grimm 
unter dem Titel „Iriiche Elfenmärchen“ in's Deutſche überſetzt worben if. 
Erofer bat Rh auch nicht ohne Glück in der Novelle verfuht; „am Glück⸗ 
fichften aber ift er unter den phantafievollen Märchen feines beimathlichen 
Landes, wenn er die romantifchen Züge berjelben zu einem lieblichen Bilde 
fammelt, wenn er Liederfragmente aufzeichnet, einen See oder eine Ruine 
malt, ein Geſpräch, einen fröhlichen Scherz mittheilt, oder bie Eigenthümlich⸗ 
teiten feiner Landsleute in ihrer Laune, ihrem Aberglauben und bäuerlichen 
Sinfalt befchreibt.“ Chambes’s Cyelop. of Engl. Lit. II 614. 


S. 21. ... Das ben irifhen Melobieen etwas Luftartiges 
gibt. — An diefen Charakter der irifchen Muſik muß auch Waller gedacht 
haben, wenn er (Historical. Memoirs of the Irish Bards, p. 99) von ben 
„übernatürlihen Klängen“ derſelben fpricht und fie, dem Glauben des Bolles 
gemäß, mit ber iriſchen Dämonologie in eine fchauerliche Verbindung bringt. — 
Die Eigenthümlichleit ber irifchen Muſik hat Übrigens Niemand treffender ger 
ſchildert, als dieß ſchon Giraldus Cambrensis’in brei Worten thut, wenn 
er (Topogr. Hibern. distinet. 3, 11) von ihr fagt, fie übe ihr Wirkung „tam 
suavi velocitate, tam dispari paritnte, tam discordi concordia,“ db. 5. durch 
ihren wunderbaren Streit von Sturm und fyrieden, Regelmäßigleit und Un 
regelmäßigleit, Harmonie und Disharmonie. Die feelifche Nachwirkung biefer 
unpermittelten und unverſöhnten Uebergänge ift bie oft zur leidenichaftlichfien 
Höhe gefleigerte Sehnfucht, durch welche fih bie Stimmung ber iriſchen Muſil 
von ber troß aller fonftigen Verwandtiſchaft doch mehr elegiidy traumhaften 
waliſiſchen nntericheidet. Auch, dieſer Charalterzug findet fich bei dem feinfin, 
sigen und — wo es fih um äſthetiſche Dinge handelt — höchſt zunerläffigen 
Touriften des 12. Jahrhunderts prägnant bezeichnet: „Sie (die waliſiſchen 
Melodieen) geben immer von B-Moll aus und Kehren babin zurüd, fo daß 
Alles in die Süßigkeit eines lieblichen Ernſtes aufgelöſt wird.“ (Giraldus, 
Cambriae descript., c. 12). Bergl. noch: Stephens, the .Litersture of the 
Kymry, p. 77. 
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©. 242. ... Däuenfeflungen. Es ift merkwürdig zu beobachten, 
wie biefe däniſchen (ſcandinaviſchen) Reminiscenzen beim Bolle von Irland 
fortleben. So ift e8 ber allgemein verbreitete Glauben unter. ben Bauern, 
daß die Dänen ihre Anſprüche auf Irland noch immer aufrecht erhielten, und 
dab ein Dänifcher Edelmann, wenn er feine Tochter verheirathet, ihr als Mit- 
ift, ober wenigfiens als Theil berfelben, eine ſchöne Beflgung in ber Graf- 
haft Clare oder Werford gebe. Ebenfo follen die Dänen das Geheimniß 
befeffen haben, ein Löftliches Getränf, das unter bem Namen Beor (Bier!) 
noch in zahlloſen Märchen lebt, aus Berghaibe zu brauen, weswegen fie auch 
bei Landiheilungen bie Haibeftrihe tem Aderland vorgezogen hätten. Die 
Dänen aber haben dieß ſchöne Geheimniß mit ſich in’8 Grab genommen und 
nur der Luprechaun, einer von den Kobolben ber irifchen Feenmythologie, fol 
noch allein davon wifjen. | 


S. 242. ... ihre Brehons zu Gericht faßen. Die Brebons 
ober Richter von Irland hielten ihre Gerichtstͤge anf grünen Hügeln und 
Anböben, unter Beifig des Volks auf den Abhängen berfelden. Das Amt des 
Brehon war in gewiffen Familien erblich. Der bemerienswerthefte Zug bes 
Brehon⸗Rechts, jo weit bie beſchränkte Kenntnif reicht, Die man bis jett von 
ihm bat, war die gänzliche Abweſenheit ver Todesftrafe, da ſelbſt Mord durch 
eine Geldbuße — Eric genannt — geſühnt ward. Das Amt und Recht ber 
Brehons in Irland bat fih bis in das 17. Jahrhundert erhalten. Ein eng- 
liſcher Richter aus der Zeit Heinrichs VII, fagt: „Die Geſetze und Statuten, 
welche die Srifchen auf ihren Hügeln gemacht haben, halten fie feſt und un- 
verbrilchlich.“ (Finglas, Breviate of Ireland.) Unter Eliſabeth jedoch warb 
das englifche Recht mit Gewalt an die Stelle des altirifchen ber Brehons ge- 
fegt. In den „Artileln zwifchen dem Rath von Irland und Sir Johan 
O'Reyley im 25. Regierungsjahr der Königin‘ (aufbewahrt im „Irish Privy 
Council Book“) heißt e8: „Item, er foll nicht verfammeln das Bolf ber Köni- 
gin auf Hügeln. — Er foll nicht halten irgend welche irifche Brehons noch 
dulden, daß der irifchen Brehons Gefege in feinem Land angewendet werben. — 
Er fol nicht nehmen Eric oder Bußgeld für Morb und Tedtfchlag, ober 
dulden, Daß irgend ein Anderer vergleichen nehme.” — Die „Brehon Laws“ 
werben gegenwärtig in mehreren Quartbänden (Text, Ueberiegung, Bemer- 
fungen und Sloffar!) auf Regierungsfoften ebirt. Die Commiſſion für bie 
Derausgabe beſteht ans zweien der bebeutendften irifchen Antiquare, John 
D’Donnovan und Eugen Curry. Den Inhalt der Brehon⸗Laws kennt noch 
Niemand außer ben beiden Herausgebern, da fie — im alten Jriſch (1000— 
1200) geſchrieben — bis jegt unverflänblich geblieben find. Das Wert wirb 
reich an cultuchiftorifchen Aufichläffen fein. Man erwartet, daß Das gaelifche 
Hecht als etwas ganz Driginales darin erfcheinen werde. Filt Sprachforichung 
wird beſonders das Gloſſar wichtig werden; Weniges jedoch wird fo alt im 
der Sprache fein, als die Gloſſe der Mönche von St. Gallen (750 — 850), 
woranf bekanntlich Zeuſs feine „Grammatica Celtica“ gebant hat. — Man 
ſteht der Vollendung bes Werkes in 1-2 Fahren) mit um fo größerer Span⸗ 
uung entgegen, als während ber Herausgabe beffelben faft alle anderen Ar- 
— — Felde der iriſchen Alterthumsforſchung eine momentane Stockung 

n haben. — | 
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S. 252. ... Geheimſchrift ber alten Iren. Ohne unterfuchen 
zu wollen, in welchem innern Berbältniß fie untereinander ftehen, kann ich doch 
nicht umhin, auf die Äußere Aehnlichkeit der celtifchen und germanifchen Ge— 
heimfchrift aufmerffam zu machen. Die Scandinavier, Angelfachfen und wol 
ziemlih alle norbgermanifchen Völkerſchaften hatten die Runen, „myſteribſe 
Charaltere, von den bie heibniſchen Teutonen glaubten, daß fie Zauberfraft 
befäßen.... Man findet fie eingefchnitten auf Stäben, eingegraben in Gefäßen, 
eingehanen auf Säulen; und ihre Form befteht deingemäß, mit Vermeidung 
runder Linien, aus geraden jchrägen und oft zu Dreieden vereinten Strichen.” 
(Palgrave, History of England, I., 145.) Rod näher dem Ogham fteht 
Da8 Coelbren y Beirdd, das fog. Bardenalphabet der ſtammverwandten Kyınren. 
„Die Zeichen bdeffelben beftehen nur aus geraden und Querſtrichen in man- 
cherlei Zufammenfegungen, nicht aus gefrlimmten Strichen, weil es barauf 
berechnet ift, daß die darin gefchriebenen Wörter mit einem Meffer auf höl⸗ 
zerne Stäbe eingefchnitten werden.” (Walter, das alte Wales, p. 22). 


©. 259. ... Die Annalen der vier Meifter. Eine von vier 
Mönchen des Klofters zu Donegal (weswegen fie auch „Annalen von Done- 
gal,“ Annales Dungallenses heißen) im 16. Jahrhundert verfaßte Chronik. 
„Ste fangen mit der Sündfluth an, und bören bei der englifchen Eroberung 
Irlands auf, welche au eine Sündfluth war. Die vorchriſtliche Zeit ift in 
Weltalter eingetheilt, und bie verſchiedenen fremden Einwanderungen und 
Doynaftien in Irland find haarklein berichtet, als wären bie Berfaffer jelbft 
Dabei zugegen oder doch ganz genau bavon, wie durch überlieferte fchriftliche 
Zeuguiffe, unterrichtet geweien.” Element, Reiſen in Irland, p. 64. — Die 
„Annales IV. magistrorum * find neuerdings in's Engliiche überſetzt und mit 
dem irifhen Original in fünf prächtigen Quartbänden herausgegeben worben 
von Zohn O'Donnovan. (Dublin, 1848— 1851). 
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Erft in Mallom erwachte ich aus einem Zuftande, der nicht Traum, 
nicht Wachen war. Meine Augen waren lange gefchloffen gewefen, 
mein Blid hatte ſich nach Junen gewandt. Das Braufen der Ma- 
fchine, das gleihförmige Rollen über die eiferne Straße, umfing die 
heimfehrende Seele. Der Haidegrund zu beiden Seiten, wenn das 
Auge ibn überflog, ſchien endlos, und der graue Herbithimmel lag 
flad über der Fläche und ſenkte ſich glanzlos gegen ihre Ränder. 
Zulegt, mit plöglichem Stoß, ftand die Wagenreihe ftill und aus jener 
traumhaften Zwifchenwelt trat ich erwacht in bie Wirklichkeit des Tages 
zuräd. Nüchtern genug erfchien fie mir; die Menfchen brängten fich 
in der Halle hinauf und herunter, e8 war eine naßkalte Athmofphäre 
und Alles fühlte fih unbehaglid. Karren wurden über das feuchte 
Steinpflafter hin- und hergefhoben, Kaſten und Bündel polterten durch⸗ 
einander, die Padträger ſchrieen und die Signalgloden riefen mit 
ſchrillen Lauten. Der Bahnhof von Mallow ift einer der größten und 
verworrenften im Lande; e8 begegnen ſich hier die Züge, welche aus 
dem Norden in ven Süden und aus dem Often in den Welten fahren. 
Ich Hatte Mühe genug den meinigen zu finden, und als ich ihn ge- 
funden hatte, war ih auch noch nicht fehr erbaut. Der Uebergang 
aus dem cultivirteren Zuſtande des Oſtens, aus der poetifchen Fülle 
des Südens machte fich hier fogleih fühlber. Mit dem Fuße, ven 
ich-in dieſen Wagen fette, überfchritt ich fehon die Grenze; das Coupe 
war enger, die Bänke ärmlicher, die Fenſter niedriger geworben. Ich 
merfte nun wol, daß es bald mit Allem zu Ende gehen würde, woran 
uns bie Gemächlichfeit des Lebens gewöhnt hat, und ohne Ausficht, 
einen Erſatz daflir zu finden, drückte ich mich in die harte Wagenede. 
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Ich ſaß nicht allein; zwei katholiſche Weltgeiſtliche in guten Jahren 
und wolgenährt, hatten ſich mir, nach freundlich herablaſſendem Gruße, 
gegenübergeſetzt, und ein dritter, jünger, ernſter, trauriger als die An- 
dern, nahm an meiner Seite Platz. Die Beiden ſprachen zuerſt viel 
und lebhaft, wiewol in genämpftem Tone, miteinander; ber Dritte 
fhwieg und jah mit zufammengefchloffenen Lippen vor ſich nieder. 
Denn er aufblidte, fo verbreitete fein dunfelgraues Auge einen weh- 
müthigen, feuchten Schein; aber die langen, jchwarzen Wimper bes 
beiten es bald wieder und das Gefiht nahm feinen ftarren, finftern 
Ausdruck an. Den Edplat am andern Fenſter nahm ein Werbefolpat 
ein; er kümmerte fi Nichts um den ſchwarzen Leibrod und die Bänder 
der drei Geiſtlichen. Er war ein Engländer und ein Hochkirchenmann, 
und er ſah die Papiften mit feinem Auge an und pfiff ein englifch 
Lied vor fih bin und nahm die Mütze herab und ordnete die bunten 
Bänderhen, die um dem rothen Streifen verfelben flatterten. Nun 
trat auch ein junger Mann in den Wagen und blieb ftehen und ver- 
beugte ſich tief, als er die Geiftlihen fab und „Gott grüß Eud, 
Vater M'Cloghan,“ fagte er, „und Euch Andern!“ Bater MiCloghan, 
der Geiftliche, welcher mir in ber Ede gegenüberfaß, neigte die Hand, 
wie zum Gegen, gegen ihn und freundlich rief er: „tretet herein!“ 
Der junge Dann wandte fih zurück, nnd ſogleich erſchien auf dem 
Wagentritt ein blühendes, frifches Weib, mit einer Kapuze über dem 
Kopfe, die fie zurückſchlug, indem fie eintrat. „Gott grüß Euch Alle!” 
fagte fie, und verbeugte den blühenden Kopf mit ven ſchwarzen Augen 
und ben fhwarzen Haaren gegen die drei Geiftlichen. 

„Ei, fagte der geiftlihe Nachbar von Bater M'Cloghan, indem 
er ſich lädyelnd zu dieſem wandte, „wißt Ihr nicht, daß ein alter 
Kanon einem Mönd; verbietet mit einer Yungfrau zufammen in Sem 
jelben Wagen zu veifen ? 

„Daß Ihr ein Weltgeiftlicher fein, ehrwürbiger Bruder, wie wir 
andern Zwei, und fein Mönch,“ erwiverte der Angeredete, „das wiflen 
wir Alle; und daß jene Dame dort feine Jungfrau ift, daß weiß 
wenigftens fie und ber junge Schelm dort, ihr Mann; denn vor acht 
Tagen babe ich fie felber in der Kirche von St, Mary getraut!“ 

Das junge hübfche Weibchen erröthete tief, und ihr Mann, der nad 
iriſchem Begriff wol ein „Gentleman“ war, obgleich er ein Loch in ber Hofe 
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und ein Loch im Rode hatte, breitete feinen gleichfalls fehr zerlumpten 
Mantel über’ die Holzbant, um ihr einen weicheren Sit zu bereiten; 
und wir faßen noch nicht lange, fo pfiff die Lokomotive und führte 
uns in das flache, kümmerliche Laub hinaus. Alsbald Inöpfte fich 
Vater M'Cloghan ven Rod auf und nahm ein ‚großes Bud, das bis—⸗ 
ber neben ihm auf der Bank geruht hatte, in die Hände, und fo, wie 
er da vor mir faß, auf feinen Eichenfted geftügt, in die Worte bes 
Buches verfunfen — mit dem Haren Blid und den langen, weißen 
Haaren, war es in ber That ein fehr ehrwärbiges Bild. Ich be 
trachtete ihn mit Wolgefallen. Trotz der weltlichen Bemerkung von 
vorhin, die dem jungen Weibchen das Blut in die Wangen getrieben 
hatte, war Milde und geiftlihe Würbigfeit um ibn, wie ich benn 
überall mit DBergnügen bemerkte, daß der iriſche Elerus eifrig Dem 
ergeben ift, mas ihm das allein Wahre und göttlih Gebotene fcheint, 
daß er gegen das Doll, mit dem ihn die verfolgte Religion, 
bie ſchwer gefränkte Nationalität und ein von Geſchlecht auf Geſchlecht 
vererbtes Märtertbum verbunden bat, die Güte und Geduld eines 
Baters Abt, und daß feine Moral und feine Sitten von großer Rein- 
beit, und — troß der innigeren Theilnahme fo an dem allgemeinen 
Elend, wie an der allgemeinen Freude — von großer Strenge find. 
Ich bin oft und in den verfchievenften Theilen Irlands mit Fatholifchen 
Geiſtlichen zufammengereift; aber ich habe nie die Haushälterin und nie 
jenen Strohlorb mit Kuchen und Weinflafhen unten, und Bulgata und 
Geſangbuch oben, gefehen, die in Franfreid und Belgien ihre beftän- 
digen Reifegefährten find. — Er mußte bemerkt haben, mit welchem 
Antheil ich ihn betrachtet hatte. In der That, ich warb es nicht 
müde, den bebeutenden Kopf, ſchön unter den bleichenden Haaren‘, zu 
ftubiren, und in dem geiftwollen Geficht mit den üppig aufgeworfenen 
Lippen zu lefen, während er in dem heiligen Buche las. Nachdem er 
fein Penfum beendet hatte, blicdte er auf, und da er meinem DBlide 
begegnete, reichte er mir das Buch mit der Frage, ob ich es leſen 
könne? Es war ein irifches Hymnenbuch, und ich fand nicht an, ihm 
einige Verſe daraus vorzulefen, und — da mir bie Stelle jogleich 
befannt war — ihren Sinn auf Englifch wiederzugeben. Alle fahen 
mid) groß und mit freudigem Staunen an; denn fie hörten e8 an ber 
Aussprache, daß ich weder ein Irlänver noch ein Engländer fei. Auch 
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der junge Geiftliche ſchlug fein dunkles, fchwermüthiges Auge auf, aber 
bevor ich noch feinen Blid erwidern konnte, hatte er ihn aufs Rene 
zu Boden geſenkt. 

Vater M'Cloghan fragte: „Zu welcher Nation gehört Ihr, 
Herr?‘ 

„Ich bin ein Deutſcher,“ erwiberte ich. 

„Es gehört Ihr zu der Nation Humboldt's.“ 

Diefes Wort von feinen Lippen überrafchte mich, als fer es plöß- 
lih aus andern Welten gekommen. 

„Kennt Ihr diefen Namen?‘ fragte ih raſch und etwa un- 
gläubig. 

„Ich kenne ihn,“ erwiberte der Geiftlihe. „Ich weiß, daß er 
nicht zu unferer heiligen Kirche gehört. Aber der Dann, ver zur Ehre 
Gottes feine Wunderwerke erforfcht, und der, indem er — durd Die 
umfaflende Tiefe feiner Kenntniffe und durch die geiftige Ueberlegenheit 
feiner Schlüffe ausgezeichneter als alle Andern — doch zulegt an einem 
Punkte anlangt, wo die menfchlihe Weisheit, auch des Höchſten unter 
ihnen, aufhört und die Göttlichfeit des Wunders anfängt, und um fo 
fefter in unferm Glauben madt: der Mann verbient e8, daß bie 
Diener der wahren Kirche ihn Lieben, wenn fie e8 auch beffagen müſſen, 
daß er nicht zu ihr fich bekennt.‘ 

Das fagte, auf dem Wege von Mallom nad Limerid, der irifche 
Priefter zu verfelben Zeit, wo der Pfarrgeiftliche von Infprud die 
Lectüre des Humboldt'ſchen Kosmos als irreligiös interbicirte. — 

„Shrwürdiger Vater,“ begann ich nad) einer Baufe, „wie ich ſehe 
betet Eure Gemeinde noch in irifcher Sprache; fie ift in dieſer Gegend 
wol nody die Sprache des Bauern und gemeinen Mannes?" 

„Wäre ſie's!“ erwiderte der Vater mit einem Seufzer. „Daß 
ich's Euch ehrlich age, unfere Sprache iſt nur ein traurig verftäm- 
melter Reft, welcher untergeht und in jeinem Untergange und mehr 
ein Fluch als ein Segen if. Wir haben ganze Striche, zumal gegen 
Weſtue, wo bem Bolf, welches im wilden Gebürg und an der einfamen 
flachen Meeresfüfte in Fiſcherhütten lebt, die Sprache ver Engländer 
no immer bie Sprache der Vornehmen, der Fremden, ver gebaßten 
Unterbrüder ift, die fie weder ſprechen noch verftehen können. Wir 
haben andere Striche, hier herum, aus den Kerrnbergen die höhlenreiche 
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Küfte hinunter bis an die Mündung des Schannon, wo das Bolt 
nothdürftig fi) in englifcher Sprache auszubrüden weiß, wenn es ven 
Markt ver Städte beſucht und vor Gericht geladen wird, aber in feine 
heimathliche Zunge zurüdfält, ſobald es in feine Hütten zurückgekehrt 
ift oder zum Altar fommt, um zu knieen. Dabei herrſcht eine fo große 
und ungleihmäßige Berfchiedenheit, daß hier ein Dorf liegt, deſſen 
Bewohner einen zufammenhängenden Eat in englifher Sprade nicht 
immer richtig verftehen würden, während nicht hundert Schritte Davon 
ein anderes nur noch alte Leute bat, die fließend Iriſch fprechen. Und 
während es Feine einzige Schule mehr gibt, in welcher Iriſch unterrichtet 
wird, fo ift der Geiftliche dieſes Landes gezwungen, in bem einen 
Dorfe JIriſch in dem andern Englifch zu predigen, und an einen 
Sonntage fein Gebet bald in der einen und bald in der andern Sprache 
zu fagen. Ich felber 3.8. muß in einer Hauptkirche von Limerick Eng- 
If, und in einem Filiale des wenige Meilen entfernten Dorfes Kilfrie 
Iriſch prebigen. Ihr wißt, Lieber Herr — denn Ihr feib, wie ich mit 
Freuden bemerkte, nicht als ein Feind unferes Landes und unferes 
Bolfes, und nicht unbelannt mit Beiden, hierher gelommen — Ihr 
wißt, welcher Mittel man fi) Jahrhunderte lang gegen und und unfere 
Sprache bevient bat, und wie Grauſamkeit auf der einen und unfelige 
Zwietradht auf der andern Seile gemeinfam gegen und gewüthet haben. 
Die mittleren und oberen Elaffen der Geſellſchaft äfften nur zu be- 
reitwillig bie Sitten der englifchen Anſiedler nah und die Sprache 
ihrer Väter ward ihnen läftig, ja verhaßt, weil fie das Erfennungs- 
zeichen ber verachteten Race war; und bie Jugend, wenn fie fi aus 
ihren heimathlichen Schluchten in die Welt hinausfehnte, mußte zuerft 
der Worte ſich entwöhnen, die fie an der Mutterbruft gelernt, weil, 
fie der Hemmſchuh ihrer Carriere war. Der Dorffhulmeifter, den 
der englifche Grundherr beftellt hatte und verjagen konnte, wenn es ihm 
beliebte, hat fich feit langer Zeit bemüht, den Gebrauch ver heimifchen 
Mundart unter dem, Bolfe zu unterbräden, und ein vollftändiges Spio- 
nierfuftem eingeführt, wobei die Kinder des einen Dorfes zu Zeugen 
gegen biejenigen eines andern gemacht: murben, die ſich eines irifchen 
Ausdrucks bebienten. Daher die fehr unvollſtändige Kenntniß, welche 
dieß erwachfende Geflecht yon der Sprache hat, welche das einzige 
Mittel der Unterhaltung zwiſchen ihren Eltern bilvet. Der arme Baner. 
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fieht, daß für feine Kinder nur in der englifchen Sprache Heil tft, und 
während fein Herz blutet, wenn er bie geliebte Sprache der Bäter alfe 
in Bergefienheit gerathen fieht, muß er ihnen ben Gebrauch berfelben 
verbieten, weil fie ein Hinderniß fir die Erlernung ter andern wäre. 
Diefer Uebergangszuftand war und ift noch immer ein Hinderniß von 
fehr ernfter Natur bei dem Gefühls- und Gedankenaustauſch zwiſchen 
den Alten und den Jungen deſſelben Haushalts. Ich ſelbſt,“ fagte 
Bater M'Cloghan mit nachbenflihem Kopfihütteln, „habe oft genug 
auf peinlich komiſche Art, in den Hütten meines Kirchſpiels, eine Ver⸗ 
wirrung entftehen fehen, wenn bie Eltern, die faum ein englifches 
Wort verftanden, fih Mühe gaben, mit ihren Kindern zu fprechen, 
weldhe aus Furcht vor dem väterlichen Verbot und dem Stod des 
Dorffchulmeifters, ſich gezwungen in eimer Sprache verfuchen mußten, 
die ihre Eltern nicht Tannten und von ber fie felber einen viel zu 
bürftigen Wortvorrath befaßen, um nur den zehnten Theil von dem 
zu fagen, wa8 fie hätten jagen mögen. — Das ift anders im Norben 
und im Often und zum Theil aud im Süden von Irland; dort hat 
bie englifhe Sprache die unfere verbrängt, und fein Kampf hemmt bie 
geiftige Entwicklung mehr, deren Mittel die erftere geworben. So muf 
e8 auch bei uns werben, ehe die Saat der neuen befferen Zeit auf- 
gehen kann; aber wir ftehen noch mitten im Kampfe; und wir, bie 
wir den Untergang der irifchen Sprache beklagen, find dazu verurtbeilt, 
benfelben zu befchleunigen, wobei uns nit einmal bie ſchmerzliche 
Freude erfpart ift, zu fehen, wie feft das Voll an dem Letzten hängt, 
was ihm aus unferer nationalen Bergangenheit geblieben: ift.’‘ 

„Würde e8 denn nicht möglich fein, die iriſche Sprache dadurch 
neu zu beleben, daß man fie auf literarifhem Wege zum Mittel ber 
Bollsbildung machte?“ fragte ich den Ehrmwürdigen. 

„Es iſt nicht möglich,“ erwieberte diefer, „die iriſche Sprade 
bat eine neue Zukunft als Sprache der Wiffenfchaft, aber Feine mehr 
al8 Sprache des Bolfes. Bedenkt doch, was das Schickſal einer 
Sprache fein muß, welde lange aufgehört hat, die Sprache ver Ge 
bilveten zu fein, und zur Fortbildung lediglich in die Hände von Leuten 
fanf, die von Regeln feinen Begriff und von Grammatik nie Etwas 
gehört hatten. In Folge der jahrhundertelangen Bernachläffigung 
entftand eine unbefchreibliche Unregelmäßigkeit und Willkür in ber 
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Orthographie; und während die Sprache fih .in ihren Worten und 
Formen vielfach erweitert und verändert bat, fchreibt man heute noch, 
wie man vor vierhundert Jahren gefchrieben hat. Das natürlich verleibet 
bem gemeinen Mann die irifhe Schrift; und der Bauer, wenn er 
auch die Buchſtaben kennt, kann fie doch nicht lefen. Daher gibt es 
auch Feine wirklich lebendige Literatur, und für den Mann, welcher nur 
Srifh fpriht, befigen wir feine Bildungsmittel, weil er Iriſch nicht 
lefen kann. Gaeliſche Zeitungen gibt e8 nicht; es hat. deren auch nie, 
weder in Irland, noch in Schottland gegeben, fo viel ich weiß. Doch 
haben wir von irifchen Blättern in Amerika gehört, der neuen befferen 
Heimath für fo viele unferes Volles, dem wahren und eigentlichen 
Irland unferer Tage. Bon Büchern gibt e8 nur den Katechismus 
und das Hymnenbuch, welches aber der iriſche Bauer nur mit ber 
größten Mühe und Schwierigkeit lefen lernt... . 

Hier hätte ich den Ehrwürdigen einwenden mögen, daß eine irijche 
Bibel-Ueberfegung vielleicht das heilfamfte Mittel zur Neubelebung 
der erfterbenven Sprache fein dürfte; aber ich würde ihn durch biefen 
Einwand nur in einen neuen Conflikt zwifchen feiner katholifchen Streng * 
gläubigkeit und aan nationalen Gefühle gebracht haben, und ver- 
fchwieg ihn. — 

Er aber ſchloß feine Worte mit den Ausruf: „Bir müſſen 
niederreißen, damit diejenigen, welche nach uns kommen, bauen können. 
Es iſt nicht das erſte Mal, daß der Ire Hand an feine beiten Heilig⸗ 
thümern legt. Auch der mächtige Hugh Roe, der Fürſt von Donegal, 
hat das Schloß ſeiner Väter zerſtört, damit der Feind nicht eine 
Zwingburg gegen das eigene Volk daraus mache, aber „er hat geweint, 
indem er es zerſtört,“ wie die alte Ballade ſagt, die der Barde auf 
feinen Trümmern geſungen.“ — 

Vater M'Cloghan ſchwieg und wir ſchwiegen Alle, und die Wagen 
rollten über die Schienen, und der engliſche Werbeſoldat pfiff und die 
bunten Bänder ſeiner Mütze flatterten im Winde, welcher herbſtlich 
vom Blachfeld heranſtrich. Aber das ſtetige Rollen und die Ruhe, 
welche ſonſt herrſchte, übten eine einſchläfernde Wirkung. Das hübſche 
junge Weib hatte ihr Köpfchen an die Schulter des Mannes gelehnt, 
und war ſüß entſchlummert; auch er nickte mit dem Kopfe und ſchlug 
die Augen nur noch dann und wann und zuletzt immer ſeltner auf, 
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um der holden Gefährtin fi) zu erfreuen. Der englifche Werbefolbat 
und der Eine von den Geiftlihen fchloffen, einfchlafene, ven Bund, 
den fie, erwachend, wahrlicd nicht ratifizirt haben würden, fie taumel⸗ 
ten eine Weile mit den Köpfen gegeneinander und fanden zuletzt eine 
“ Stellung heraus, wo fie, Einer dur den Andern geftäbt, ihren 
von jedem Borurtheil freien Schlaf aufs Glüdlichfte fortfegen konn⸗ 
ten. Vater M’Clogban, der fi) müde gefprochen hatte, faltete feine 
beiden Hände über feinem Stod und legte fein Haupt darauf, daß bie 
langen weißen Haare wie ein filberner Schleier nieverfielen. Zuletzt 
faßen nur noch wir Beide, der junge Gelftliche und ih, wachend ne- 
beneinander; aber wir fprachen nicht, er fah vor fich nieder und ich 
blickte durch's Tenfter hinaus, auf die Haide, über welche, wie ein 
GSeifterzug, da8 Dampfgewölk der Locomotive dahinwandelte. Lange 
waren wir fo gefahren; ba erjchien, fern am Horizont ver Ebene, den 
beiden Wachenden fihtbar, eine Häufermaffe, über melche ein vierediger 
Thurm emporragte. 

„Das it St. Mary von Limerid,‘ fagte der junge Geiſtliche, in- 
dem er mit ber feinen, zierlihen Hand gegen den Thurm deutete. 

Es waren bie erftien Worte, die ih aus feinem Munde veruom- 
men hatte; mit ihrem fremdartigen Klange berührten fie meine Seele 
eigenthümlich. 

„Ihr ſeid kein Irländer?“ fragte ich raſch; und gelaſſen und 
entſchieden abweichend erwiderte er „Nein!“ Jede Erörterung war 
abgebrochen. | | 

Ueber eine Weile fah er mich wieder an. „Kennt Ihr die Ge— 
ſchichte der Oloden von St. Mary?” fragte er. Ich kannte fie nicht; 
und er begann in jenem fremden Idiom, der meine Seele jo bewegte. 

„Die Glocken von St. Mary find in einem andern Rande gegoffen 
worden. Es ift ein fchöneres Land, als dieſes; bie Leute, die es be- 
wohnen, reden eine andere und ſüßere Sprade. Die Sprade klingt 
wie Muſik; die Leute, die fie reden, haben dunkle Augen und feurige 
Herzen. Der Himmel diefes Landes ift von ewiger Bläue, die Wol- 
fen, die ihn durchwandeln, find von rofigem Schimmer und die Sonne, 
bie länger in ihm verweilt als anderswo, fcheint goldener und wärmer. 
Das Meer, welches die immergrünen Geſtade dieſes Landes beipält, 
” von unergrämblich tiefem Blau, wie fein Himmel, und. fein Raufchen 
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ft Geſang. Der Boden biefes Landes trägt Myrthen, um bie 
Loden der Geliebten und Lorbeer, um die Stirnen der Gefeierten zu 
befränzen. Diefes Land ift Italien und dort find die Gloden von 
St. Mary gegoffen worden. Der Mann, ver fie goß, war ein ge 
ehrter Künſtler; mandes Slodenfpiel, das die Klöfter und Kirchen⸗ 
thürme feiner Heimath ſchmückte, flocht den Ruhm des füöͤmmen Man- 
nes in feine ſüßen Morgen- und Abenpmelodien und da er fih nun 
in der Vollkraft ver Jahre fühlte, nady dem reifen Genuß der Liebe 
mit drei Söhnen, die kräftig an feiner Seite emporwuchfen, befchenft: 
beſchloß er zum Preiſe des höchſten Gottes das Meifterwerf feines 
Lebens zu ſchaffen. Mehrere Jahre widmete er der Ausführung, und 
Slode nad Glocke ward vollendet, und rein unb überirdiſch Lauter 
war ihr Ton und als ihr Spiel zulett von dem Thurme des benadh- 
barten Klofterd, dem er fie gewidmet hatte, im vollen Zuſammenklang 
über das bfühende Gefilde hallte, da fchien fich die Seele des Meifters 
mit Muſik des Himmels zu füllen, und weinend Enieteer hin und er- 
bat fid) vom Herrn des Himmels, daß er einft unter dem Gelänte feiner 
Glocken fterben möge. Jahre vergingen, älter wurde der Meifter, 
trüber die Zeit; die blutigen Kriege zwifchen Kaifer Karl dem Fünften 
von Deutfehland und Franz dem Erften von Frankreich vernichteten 
Italien. Aber Frieden ftrömte aus dem Laute feiner Gloden in bie 
Seele des Meifterd. Seine drei Söhne fielen in der Schlacht von 
Pavia. Da weinte der Meifter, aber ver Klang feiner Sloden war 
die Erinnerungsmufif feines einfamen Herzens. Der Krieg, der Auf: 
ftand, der Wechfel alles Beftehenven drang näher heran, er ftieg über 
bie Berge, die das ftile Thal umfrieveten, in welchen ver Meiſter 
wohnte und ſeine Glocken länteten; “fein Haus warb eingeäfchert — 
das Klofter warb bis. auf den Grund zerftört; und als der Tumult, 
ber das Kriegsheer begleitet hatte, vorübergegangen war, da hatte der 
Meifter feine Heimath und feine Gloden verloren. Der Feind hatte 
das Glockenſpiel geraubt und in ein fremdes Land verkauft, jo hörte 
er jagen; die Muſik feiner Seele war dahin, und aus weiter Ferne 
rief fie ihm Elagend zu: „ſuch mich wieder! o, ſuch mich wieder!” Er 
machte fih auf, fie zu fuhen. Er nahm den Stab in die Hand und 
verließ das zertretene Land der Schönheit. Er irrte Jahre lang; er 
warb alt, immer älter, fein Haar warb grau, immer grauer und fein 
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Herz welkte. Da war's in Spanien, daß er von einem Schiff erfuhr, 
das nad Irland fegeln wollte. „Sud mich wieber! o, fuch mid, wie- 
ver!” ſchluchzte es in feiner Seele und er beftieg das Schiff. — An 
einem Herbftabend, im Jahre 1559, fah man einen alten Mann am 
Stern eines Kauffahrteifchiffes ftehn, welches fpanifhen Wein und 
ſpaniſche Frfihte in den Hafen von Limerid führte. Mit vollen Se 
geln trieb e8 den Shannon, wo er fi breit in's Meer ergieft, hin⸗ 
auf; Abendwind ſchwellte fie, und um das filberne Haar des alten 
Mannes glühte das Gold des Sonnenuntergangde. Schon jah man, 
an ihren glänzenden Waſſern, die gute Stadt daliegen; ſchon ragte, 
in die Pracht des Abenphimmels, der ftarke, dunkle Thurm der Kirche 
von St. Mary. Da begann ein füßes Läuten ... mit bimmlifchen 
Akkorden füllte fih die Luft... Die fpanifchen Schiffer entblößten vie 
Häupter, denn es war Besperzeit. Die Augen des greifen Mannes 
aber leuchteten, wie fie nie zuvor geleuchtet hatten — „Das find meine 
Sloden! rief er, und Alles, was er längft verloren hatte, brachten ihm 
an biefem fremden Geftabe, das er nie gefehn, ihre Klänge wieder: 
jeine Heimath, fein Haus, feine Söhne, fein Glüd — jeder Ton, wie 
er grüßend ben finfenden Tag durchbebte, gab ihm ein feliges Erin- 
nern zurüd, fein ganzes Leben lebte er in wenigen Minuten noch ein- 
mal, aber unendlich fchöner, reicher, ahnungsvoller, als das andere 
gemwejen — und wie der letzte Nachhall leiſe verbebt, da war auch fein 
Leben aus; denn, wie er ſich's einft erbeten hatte, jo war er unter 
dem Geläute feiner Gloden entfchlafen, und ver dunkelblaue Nacht- 
himmel won Irland mit feinen taufend Sternen war das Thor, unter 
welchem er zu feiner ewigen Ruhe einfuhr. — Das ift die Gefchichte 
der Glocken von St. Mary, und wenn Ihr fie läuten hört, Fieber 
Herr, fo denkt an die verlorene Mufif der Heimath und an Einen, der 
fie einfam im fremden Lande fucht und nicht finden kann!“ 

Der junge Geiſtliche ſchwieg. Der Schluß feiner Erzählung, das 
Zittern feiner Stimme, der feuchte Blick feines dunklen Auges hatten 
mich auf’8 Neue erregt. Ich fann auf eine Frage, die ihm den An- 
theil meines Herzens ausdräden möchte, ohne ihn zu verlegen. Doch 
ehe fie ſich noch einftellen wollte, hielt der Zug an, der Stoß, weldyer 
bem Stillſtand folgte, wedte die Geſellſchaft aus ihrem Schlaf, wir 
hielten im Bahnhof von Limerid und Jeder rüftete fih zum Aus- 
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ſteigen. Der englifche Werbefoldat war am Schnellften draußen; bie 
Gefellfhaft war offenbar nicht nad) feinem Geſchmack geweſen — und 
die Zugeftändniffe, bie fein taumelndes Haupt im Schlafe dem Pa— 
piftenpriefter gemacht hatte, ſchien er fehr zu bereuen. “Der junge Ehe- 
mann nahm fein Weibchen und entfernte fih unter ehrfurchtsvollen 
Berbengungen gegen die Geiftlihen; und dieſe, mit ihrem Gebetbud) 
unter dem Arm und die fhwarzen Bänder ihres Ornates über vaffelbe 
ſchlagend, fchieven mit herzlichem Händebrud von mir. Der eine von 
den beiden älteren, welcher bis dahin fehr wenig mit mir gefprochen 
hatte, empfahl mir noch im letten Augenblid ein „kleines, wolfeiles‘ 
Wirthshaus, wo ich bei „frommen Leuten wie zu Haufe fein wäre. 
Ich dankte ihm zwar für feinen guten Rath, war aber Xibertin genug, 
ihn nicht zu befolgen; vielmehr befchloß ich bei meinem proteftantifchen 
Cruiſe zu bleiben, deſſen Hotel mein grüner Freund, der „pittoreske 
Touriſt,“ als „eines der Beften in Irland“ bezeichnete. Beſtieg dem⸗ 
zufolge einen Car und rollte ver Stadt entgegen. 

Limerid, „die Stadt des gebrochenen Vertrages,” ift hochberühmt 
in der Gefchichte von Irland und die Balladen des Volkes feiern ihre 
gloriöfe Vergangenheit. Als unter Jakob IL, — welcher mit franzöftfchen 
Hülfstruppen und franzöfiihem Gold auf franzöfifhen Schiffen aus 
dem Eril von St. Germains herangelommen mar, — Irland den lebten 
Verſuch für feine nationale Selbftftändigfeit und religiöfe Freiheit machte: 
da war Limeric die fefte Burg des Weftens und der Name Sarsfielv’s, 
der fie heldenmüthig gegen eine überlegene und beffer disciplinirte eng» 
liſche Armee vertheidigte, wird für alle Zeiten bewundert bleiben. Denn 
das ſchmähliche Ende, welches die Fahnenflucht des Prätendenten dem 
Unternehmen machte, verringert nicht den Glanz, der fih um das 
reine Andenken dieſes für einen König, der ihn im Stiche ließ, und 
für eine Sache, die hoffnungslos geboren war, begeifterten Mannes, 
gefammelt bat; und die Anerkennung, die ihm der Freund verjagte, 
bat ihm Wilhelm von Oranien in einer Capitulation gezollt, die das 
Unglüd des Beflegten ehrt und durch ihren theilweifen Bruch den 
Ruhm des Siegerd nicht wenig trübt. — Das ift jet Alles faft zwei⸗ 
hundert Sahre her, aber der Mann von irifcher Geburt hat es nicht 
vergeflen; und bie mit Schwärmerei gepflegte Erinnerung an jene Zeit 
und an die todesmuthige Begeifterung und das herzbrechende Unglüd, 
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an dem fie fo reich war, ruht auf den zufammengeftürzten Wällen 
biefer ihm im gewiflen Sinne heiligen Stadt. — 

Freilich ift der Einprud, ven der Keifende von ihr empfängt, in 
feiner Weife wohlthuend. Das Auge muß fih, jemehr man gegen 
Weiten vorbringt, an bie ungaftlihe Kahlbeit, an vie kalte Monoto- 
nie des Lebens gewöhnen. Die Hänſer werben unanjehnlicyer, bie 
Straßen ftiler. Die Menſchen felbft erfeheinen ernfter und in der 
Tiefe des dunklen Auges wohnt ein alter, angeborener Schmerz. Der 
Theil der Stadt, der fi) gegen den Bahnhof öffnet, hat allervings 
ein englifches Ausjehen; aber es find nur englifche Namen und eng- 
liſche Aeußerlichkeiten. Das Innere ift traurig und öde und weiß 
Nichts von der Fülle und dem Behagen des englifchen Lebens; und 
es trat mir um fo flhlbarer entgegen, al8 der Nebel des PVormit- 
tags fich kalt berabgefenft und die farblofe Eintönigleit der erften 
Erjheinung in Grau gefleivet hatte. So fam id vor meinem ©aft- 
hof an, und ein wahrer Coloß von einem Gebäude war es, und auf 
feiner breiten Stirne glänzte in Goldſchrift der Name: „Cruise’s Royal 
Hotel.“ Die Lönigliche Herrlichleit ſchwand nun allerbings um ein 
Bedeutendes zufammen, fobald ich den Flur betreten batte und über 
das Treppenlabprinth in bie Höhe flieg. In den Städten von Ir— 
land ift e8, wo man die fociale -Berfommenheit dieſes Landes am 
Peinlichften empfindet; die eigene Eriftenz wird für einen Augenblid 
in das unftchre Uebergangsſtadium hineingezogen, man macht die Bil- 
dung neuer Zuftände gleihfam auf eigene Rechnung mit und wirb von 
dem Unbehagen, das die Unfertigfeit überall auf Gemüther macht, bie 
an glüdlichere Organifationen gewöhnt find, erft dann wieder erlöft, 
wenn man in bie Freiheit ver Natur hinanstritt, deren ewige unb 
feſtſtehende Formen unferer Seele das Gleichgewicht zurückgeben. Die 
fahlen Gebirge des Weſtens, die breite, unabfehbare Fläche des Ozeans 
nähren das Gefühl der Einfamfeit und des Unendlichen in uns; bie 
armfeligen Hütten der Moorgegenden mit allem Elend, was fie um- 
jhließen, erfüllen uns mit Trauer, die zuweilen hoffnungslos wird: aber 
das Fümmerliche, bevrängte Leben der Städte, das mit dem ftolgen Na- 
men, die e8 ſich beilegt, und den glänzenden Auffenfeiten, die e8 gegen 
die Straße fehrt, jo ſchneidend contraftirt, hat mich jedesmal tief ver- 
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fimmt. Darum babe ich mich in den Stäbten von Irland, zumal in 
den größeren, ſtets fo beengt gefühlt. Man fieht, daß hier der Streit 
zwijchen ven beiven Elementen noch lange nicht erfchöpft ift, der Yrie- 
den ift nur äußerlich vollgogen worden, nicht innerlidh; der englifche 
Schein widerfpricht dem iriſchen Wefen, und nirgends trat mir biefer 
Widerfprud herber und unvermittelter entgegen, als bier in Limerid. 
Wenn man bie bligende Goldſchrift und die mächtige Front meines 
Hotels anfah, welde Erwartungen wurden da rege gemacht! Aber in- 
wendig war Alles fo ſchlecht als möglich beftellt; unbequem, unfreund- 
Lich, zum Verzweifeln unbehaglid. Die hohen Fenſter ſchienen jeit 
Ewigkeit nicht geputzt; Staub lag auf den zerriffenen Sammtmöbeln, 
die ſeidenen Betten waren 5i8 zum Ekelhaften ſchmutzig — filberne 
Theefannen. und Taflen mit balb zerfchlagenen Henfeln, Mefier mit 
abgebrochenen Spiten, verbogene Gabeln bildeten ven Hausrath. Die 
vollftändige Gleichgültigfeit und Theilnahmlofigfeit für Alles, was das 
Dajein nicht blos erträglich, fondern aud angenehm madt, trat dem 
Ankommenden auf jeden Schritt entgegen und übte ihre niederſchlagende 
Wirkung auf ihn, In der dumpfigften Shibbin- Kneipe des fernften 


Weſtens bin ich mir nicht fo verlaffen vorgefommen. Dort war es 


meine freie Wahl, mit dem unglüdlichften und ärmften Theile des ar- 
men Bolfes den Whiskey und das Haferbrob zu theilen und ihre 
Märchen und ihre Lieder wärzten da8 Mahl und verwanbelten e8 in 
eine Ecene vol Schmerz und Poefie: bier aber, eingellemmt zwiſchen 
Prätenfion und Unzulänglichleit und in der Enge zwijchen den weißen 
„ebokers“ der Kellner und den fhmubigen Tifchen und Bänken über- 
fam mic) eine große Angft. 

Ih begab mich darum ſogleich in's Freie; und mein erfter Gang 
war nah der Kathebralliche von St. Mary. Dem Hotel gegenüber 
ftand ein hohes, ganz neues Kaufhaus, das nah Art der Dubliner 
Monſtreläden eingerichtet war. Es war erft vor einigen Tagen er» 
öffnet worden, der ganze bunte Einweihungsſchmuck umflatterte noch 
die Wände, bunte Fahnen neigten fich vom Dad; hernieder, und das 
Rattliche, maffive Gebäude ſchien Die Bewunderung aller Leute im 
Limerid. Und doch hatte diefer „Prachtbau” etwas unfäglih Unfer- 
tige8 und Unerquidliches. Die großen Spiegelfoheiben waren fo be 
flaubt, daß man die Teppiche und Bänder und Kleiderfloffe, die da⸗ 
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hinter Aufgehängt waren, Yaum noch erkennen konnte, bie Schaftern 
fchloffen nicht recht, die Rouleaux in den oberen Stockwerken hingen 
chief. Der frifche, freudige Antrieb fehlte; e8 war Alles mit halber 
Seele und ohne rechte Luſt zum Bollbringen gethan. Es war, als 
habe man das Ordnen und Geftalten dem Zufall überlaffen und werde 
ohne Uerraſchung fehn, daß im nächſten Augenblid Alles wieder zu. 
fammenftürze. Die Liebe zum Leben iſt die Duelle alles irdiſchen 
Wolergehns; hier rinnt diefe Duelle noch träg unter ven Trümmern 
der Vergangenheit. Irlands Zukunft beruht zunächſt auf einer nega- 
tiven Thätigfeit, auf dem Wegräumen des Schuttes. Weh genug ift 
uns Allen dabei, meh genug mir felber, indem ich hier mit zitternver 
Hand das Todesurtheil einer Nationalität unterfchreibe, die ich, wie 
faum eine zweite, lieb gemonnen habe, weil fie fo hochherzig, fo reich 
begabt und fo unglücklich if. Aber ich unterfchreibe es. — 

Die Straße, die nım vor mir lag, heißt George-Street. Sie ift 
die Hauptftraße der Stadt; breit, mafflo, nicht ohne etwas Großarti⸗ 
ges, wenn man fie nach beiden Seiten hin überfchaut — aber dabei 
fo nadt, fo Tabl, fo kalt! Einft wird ein wärmeres Leben diefen fhönen 
Tummelplatz erfillen, und glüclidhere Gefichter werben aus ven Yen- 
ftern herniederſehn. Das Irland der Zukunft fteht vor meiner Seele 
und ich beflage es nicht, daß es mir nur beftimmt war, ein Bild feiner 
traurigen aber an Keimen der Entwidelung reihen Gegenwart zu bin- 
terlaffen. Ich habe ohne Vorurtheil betrachtet, ich bemühe mich, bie 
Stimme des Herzens zu unterbrüden, indem ich fehreibe; und ich freue 
mid auf die Zeit, wo mein beglüdterer Nachfolger, die Schilverung 
des deutſchen Wanderer mit der Wirklichkeit vergleichenn, ausruft: 
„es ift befer geworben.” — Die Cathedrale Liegt auf einem ftillen 
Hofe, von Gruppen dunkler, uralter Bäume umrauſcht. Sie ift jett 
dem englifchproteftantifchen Gottesdienſt gewidmet. Der Platz, den fie 
bedeckt, trug einft das Schloß Donald O Brien's, des Könige von Li⸗ 
merid; er Schenkte ihn ver Kirche und um das Fahr 1180 begann der 
Bau der Cathedrale. Vollendet ward fie erft im breizehnten Jahr⸗ 
hundert. Sie zeigt in ihrer Bauart jenen Uebergangsſtyl vom irifchen 
Rundbogen zum normannifchen Biere, den ich ſchon an einer andern 
Stelle dieſes Werkes charakteriſtrt habe. Sie ift womöglich noch plum- 
per, als Alles, was ic in ver Art Schon früher gefehn und befchrieben 
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habe, aber ihre Maſſe und vie Schwere der Conſtruetion, ihr Alter 
and die mit grau gewordenen Moos bebedten Mauern machen einen 
ſtarken, traurigen Eindrud, der durd; die Ungleihmäßigfeit des Gan- 
zen nicht geſchwächt wird. Hier haben wir ein’ Senfterviered, dort ein 
Epitkogenportal; zumeilen überraſcht uns eine Rofette von wunder- 
barer Feinheit und anmuthiger Bollendung und trogig an der Ede 
fteht der finftere, vieredige Normannenthurm, um deſſen Zinnen bie 
Wollen und die Raben ziehn. Die Eontrafte des Aeußern fetten ſich 
im Innern der Kirche fort. Die legten Spuren des iriſchen Heiligen- 
bienfted konnten nicht gänzlicy vertilgt werben, und die englifchen Bet- 
ftühle pafjen. nicht recht in die Etelle, auf der fie ftehn. 

Es ward eben Gottespienft darin gehalten. Orgelihall empfing 
mid, und des Thürmers hübſches Töchterlein ſtieg mit mir empor. 
Der Orgelſchall füllte den ganzen Bau bis hinauf, wo die frifche Luft 
des Himmels einftrömte und die aufgelöften Klänge im Weiterziehn 
mitnahm. Aber fie blieb melodiös und löſte zuleßt aud die Seele 
des Emporfteigenden und Ind fie zur ungetrübten Umfchau ein. Das 
fhwarzgelodte Kind verließ mic bald; es fagte, im Olockenthurme 
wolle e8 auf mich) warten, ich folle derweil an die Höhe hinausſteigen. 
Ic ftieg; alte, zerbrochene Stufen ließ ich Hinter mir, eine Wendel⸗ 
treppe, ganz zerbrödelt, je höher ich kam, warb erflommen, zulett eine 
Holzleiter. Nun mar ich oben. Unter mir Orgel und Chorgefang 
verballend; unter mir die Gloden; und durch die moofigen, zerfprun- 
genen Mauerfcharten des Thurmes fah ich Hinunter auf vie Bäume bes 
Hofes, auf die Straßen der neuen Stadt und den von Menſchen er- 
füllten Markt, auf die Brüden und die Wagen darauf, auf den Shan- 
non und bie mannigfachen Steindämme, über weldhe er ſchäumend 
weiter rauſcht — dahinter auf die alte Stadt mit ihrem dunklen Häufer- 
gewirr, ihren raudyenden Schornfleinen und dem Qualm und Dunft, 
der ſich über das Ganze fenkte, und die Echiffe, die jet — bei Ebbe⸗ 
zeit — troden bei den Mauern im Sande lagen. Darauf trat id 
an eine andere Scharte. Hüttenwände, von Armuth und Elend zer- 
freffen, fab ih num; offene Hüttenräume, zerfprungene Mauern, da⸗ 
zwifchen Häufer und rauchende Kamine und dahinter eine andere Win- 
dung des Ehannon, der fi hier ruhiger dur Wiefen ſchlängelt und 
Landhäuſer und Triften und blaue Hügelletten, vie, im Kreis um das 
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Ganze gelagert, Alles einzufchliegen ſcheinen. Jede Scharte bot einen 
neuen Blid und das Elend ver Stabt und bie Herbftfchauer ver weiten 
Flur dahinter Magten zu mir herauf, und das flete Raufchen des Shan- 
non aus der Tiefe und ber ſtarke Wind aus dunklen Wollen begeg- 
neten fih. Hier gewann ich den freien Blid über Anlage und Bau 
der Stadt. Limerid liegt am Shannon, der bie großen Provinzen 
Leinſter und Connaught trennt und die großen Seen von Mittel-Fr- 
(and mit dem Alantifchen Ozean, dem er mit breiter Mündung zu- 
rauſcht, verbindet. Limerid liegt an dem Punkte, wo fi; dieſe Mün- 
bung ‚gegen das Meer zu öffnen beginnt; die großen Schiffe können 
dicht bis an die Steine feiner Quais beranlanfen. Limerid beſitzt 
einen bon den zahlreichen Häfen ber iriſchen Weftküfte, die vor allen 
Gefahren und Zufälligleiten des Meeres duch die Natur felber ge- 
ſchützt, doch alle jene Vortheile feiner unmittelbaren Nähe geniehen, 
welche durch Kunft nur ſchwer und unvollftändig zu erfegen find. “Der 
Hafen von Limerid ift fill; und fo find aud) Die andern Häfen. Aber 
die Zeit wird kommen, wo ber fröhliche Jubel des Weltverkehrs die 
öden Meeresbuchten von Irland bevölfert, wo vie Wimpel aller 
Nationen um feine Küftenhügel flattern werden. Der Wanderer, wel- 
her einfam bie ſtillen Streden am Meeresrande binabwandert, hat 
das Gefühl, ald wandere er am frühen. Morgen und das falte Zwie⸗ 
licht, das ihn umgibt, ift Morgengrauen. — 

Ich ging hinunter in ven Raum, mo das Kind auf mich wartete. 
Es faß zwifchen den Glocken. Alte gothiſche Fenfter in jeber der vier 
Edwände, mit hölzernen Einfäben, um bie finfenden Bögen zu ſtützen, 
warfen einen fahlen Schein über das Tieblich frifche Geſichtchen; und 


von Unten ber dröhnte auf's Neue die Orgel und der Chorgefang. 


„Das find die Gloden aus dem Land Italien,“ fagte das Kind, in⸗ 
nem es fid) erhob und auf die acht Gloden wies, welche ſtumm und 
gefeflelt in ihren Krampen hingen. „Ic weiß es, liebes Kind,“ fagte 
ich hinzutretend. Die Räder, um welde die Stränge laufen, find bis 
auf drei zerbrochen; das volle Spiel des Ganzen ift lange zerftört; 
nur brei Öloden allein werben an jevem Sonntagmorgen noch geläutet. 
„Wo wirft Du die verlorene Muſik, von der Du mir geſprochen haft, 
wieberfinden?” ... fragte meine Seele, indem fie des ‚jungen Geift- 
lichen gedachte, der die Gefchichte von den Glocken erzähft hatte 
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Der Shannon, „ver König der Jriſchen Ströme” — „ver Shenan, 
breit ſich öffnend wie ein Meer,“ wie ihn Spenfer genannt hat, 
fließt majeftätifch unter der Stadt dahin und einer von feinen Armen, 
der. Salmon-River, trennt fie in zwei, nod immer fcharf geſchiedene 
Theile, in die irifhe Stadt und die englifhe Stadt. Ic habe 
pie beiven Gegenfäge nie härter nebeneinander gefehn. Was ich von 
der engliſchen Stabt gefehn hatte, war nicht fehr erquidend gewefen; 
aber e8 war dennoch ein Abftand mie zmwifchen Tag und Nacht, wenn 
id es mit dem verglih, was ich nunmehr fehn follte Die ganze 
Berkommenheit, der ganze Schmug, die ganze Fäulniß des irifchen 
Weſens follte ich mit einem Blicke überfchauen. Es war Sornabend- 
Nachmittag, und die iriſche Stabt war voll vom Marktgewühl des ges 
meinen Bolfes. Die Haupt und Gefrhäftsftraße verfelben, Irish Town 
Ward (und merfwirdigerweife hat ſich in den irifhen Weſtſtädten das 
germaniſche: „Warte“ als Straßenbezeihnung; confervirt), voll von 
Menfchen und Kleinhandel, trug mir fogleich pas wüſte Geſchrei und 
den unbefchreiblihen Geſtank entgegen, welche das kraſſe Elend zu ver- 
breiten pflegt. Die Hänfer, vie bier ftehn, find muffige Höhlen, in 
deren Untergeſchoſſen ſich Magazine vol efelerregenver Speiſen befin- 
den. Häringstonnen, mit ſchmutziger Brühe Abergöflen, find vor- die 
Thüren geftellt; fchimmelige Schintenfchnitte Liegen auf Bänken ausge 
breitet, fettige Schaalen mit Kalbseingeweiven und Thierfüßen ftehn 
daneben, ftodige Hafenfelle und Gänfeflügel hängen rings umher. 
Sfelfarren nebmen die Straßenmitte ein und halbnadte Menfchen um- 
geben fie. Die Grundflur faft aller Häufer haben Kleidertröbler inne, — 
jedes dritte Haus wird von einem Pfanbverleiher bewohnt. Und — 
als ob fich felbft bis auf dieſes Hleinfte Anzeichen vie Armuth erfiredte — 
während biefe ebelfte Zunft der Gewerbetreibenvden ſich fonft durch 
drei Kugeln über ver Thür anfündigt: hier hängt nur eine Kugel 
aus, Und was für Eachen erblidt man unter verfelben! Röcke, deren 
Hermel kaum noch an einem Faden hängen, Uniformen, in denen ganze 
Sofpatengenerationen ſchon geſteckt zu haben ſcheinen, aufgefchlitte Ho⸗ 
fen, Stiefeln ohne Sohlen, Kappen voll Koth, Hemden voll Unrath. 
Und dabei num bie Hunden, die diefe Saden Taufen: Männer mit 
eingebrüdten Hüten und Lumpenfrads, — Frauen mit nie gewafchenen 
Geſichtern und nie gelämmten Haaren. Die Straße wimmelt von 
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entfetzlichen Wefen; der ganze Jammer ber Menſchheit bat ſich im 
feinen grauenhafteften Geftalten verfammelt, und er wird noch grauen- 
hafter dur den Schmut und jebe denkbare Spur der Berwahrlofung, 
die er an fich trägt. Hier ein Mann ohne Beine, der auf ven Händen 
gebt; dort ein Weib, das auf Händen und Füßen, wie ein Thier, 
über die Straße krieht. Unter einem Thorweg faßen zwei Dubeljad- 
männer und machten wechfelsmeife Muſik. Eine Schaar von Rumpen- 
gefindel hatte fi verfammelt und horchte auf die bekannten Weifen; 
aber Niemand fang zu den Melobieen, die traurig in der Dunkelheit 
des Thorbogens verhalten; und als ic mit den Vebrigen ftehn blieb, 
befprigte mich ein altes Weib, das hinter einem Häringsfaß ftand, mit 
der unangenehmen Lauge. Ich zweifle nicht, daß fie mich für einen 
Engländer hielt. — Auf einem Stein in der Nähe ſaß ein Mann, ver 
feine Stiefel ausgezogen hatte, und neben ihm auf einem niebrigen 
Holzſchemel ein Schufter, der fie flickte. Alle zehn Schritte, auf der 
offenen Straße, ſah man einen Schubflider in voller Arbeit, und um 
ihn herum, an der Erde, flanden die „brogues,“ jene eigenthümlichen 
Schuhe der irifhen Bauern, die mit Xeberftreifen über den Füßen, 
wie Sandalen, zufammengefchnürt werden. Das Gefchäft ıft hier voll- 
ftändig ans den Häufern in's Freie hinausgetreten; es gewinnt dadurch 
den Schein des füdlichen Lebens, der aber mit dem nafjen Nebel, von 
dem die Steine tropften, und mit den erfrorenen, armfeligen Geſtalten 
ver Straße fehr jämmerlih contraftirte. Nichtsveftoweniger aber 
waren allefammt im höchſten Grade darauf erpicht, Gefchäfte zu machen; 
ich felber wiınde im Gedränge hundert Mal angehalten. Da waren 
Mädchen, welde tie „berühmten Spitzen von Limerick“ ausriefen, und 
Jungen, die mir Bänder zu Schnürleibchen verkaufen wollten. Auch 
eine Frau fam, die mir einen eben gefangenen Salm, -ein feines Meer⸗ 
ungeheuer in feiner Art, anirug. Sie verfolgte mi firaßenlang mit 
ihrem Korb und ihrem Geſchrei. Zuletzt kehrte ich mi um, halb 
lachend, halb ärgerlich. „Was foll ich denn mit Eurem Fiſch?“ „Ich 
weiß es nicht,” fagte die Frau, „aber ich dachte, Ihr könntet ihn viel- 
leicht gebrauchen.’ — Ximerider Spiten, Limerider Salme und Lime- 
rider Handſchuhe find die drei großen Artifel diefer Stadt, nament- 
Ih die Handſchuhe; fie find von Ruf und Renommee durch ganz 
Irland, und „Meifter O'Gallagher“ weiß in dem populären Liebe, 
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das feinen Namen trägt, Heinen beſſeren Pergleich für fein 
Mäpchen, als: | 


O, weld ein zierlih Ding ift fie, von Haltung, Gang und Schick! 
Sie paßt mir juft, alg wie ein Paar Handſchuh von Limerid, 


Handſchuhe jedoch waren auf dem Sonnabendmarkt ver irifchen 
Stadt nicht zu finden; man colportirt fie nur in den befferen Straßen 
ber englifhen Stadt, wo die Dinge, die man anfaßt, ein Weniges 
reinlicher find. Dagegen trieben fi Knaben in ganzen Haufen herum, 
welche mit Liederbogen bandelten. Hier ift der Markt für die Straßen⸗ 
ballade; bier ift das Boll, das fie kauft und leidenfchaftlich liebt. 
Ob fie diefe Berfe fingen, weiß ich nicht; ich glaube e8 nicht einmal. 
Aber kein Bauer kehrt vom Sonnabendmarlt in feine Lehmhütte zuräd, 
ohne ein neues Blatt zu den übrigen, die ihren Pla neben dem Ge⸗ 
fangbudy und dem Katechismus einnehmen, hinzuzufügen. Die Straßen⸗ 
ballade ift der letzte Reſt und Ausläufer der iriſchen Volkspoeſie in 
Irland; fie ift, in ihrer rohen Form und in ihren gemeinen Wendungen, 
voll von den legten Ausbrüchen einer einft in ihrer Liebe und ihrem 
Haß leidenſchaftich fchönen Natur, das Einzige, was der gemeine 
Mann des Weftens Tieft, jo weit er überbaupt lefen fann. Eine traurige 
Literatur ift es, intereflant für den Yorfcher, aber von den fhählichften 
Wirkungen für das Bolf, deſſen hoffnungslofen Zorn fie nährt, anftatt 


. zur Berföhnung hinüberzuleiten. Die Klänge von Moore's fanften Melo⸗ 


dieen berühren die Grenze dieſes Gebieted nicht mehr; fie leben nur in 
ben Gegenden, wo englijche Cultur im Uebergewicht ift, oder wo englifche 
Reifende fie durch häufigen Beſuch verbreitet haben. Hier, im ganzen 
Weiten, durch Connaught bis nad Ulfter hinauf, herrſcht neben den 
Veberreften des jüßen altirifhen Volksgeſangs, welcher in manch’ einer 
Hütte der Haide nody lebt, und neben ven Erzählungen von Yin Mac 
Cul und feinen Helden, welche manch' ein Schäfer im einfamen Gebirg 
noch wiederholt, die Straßenballave. Sie ift faft ausnahmslos von einem 
Dunkeln, verwilverten und rohen Charakter ; aber auch in ihren fchlechteften 
Muftern fett noch ein ſchwacher Schimmer der urfprünglich fo reich ber 
gabten Dichternatur dieſes Volles, und nicht felten jpringt und ein Funke 
entgegen, heiß und glänzend genug, um das Herz auf einmal zu entzünden. 
Es wird ein fehr bedeutendes Geſchäft mit diefen Erzeugniffen per Straßen- 


muſe getrieben; es lebt eine Claſſe von Menſchen in den Städten 
Irlands davon, fie zu verfaffen, zu druden und zu verbreiten; und es 
ift rührend genug zu ſehn, wie dieſes Bol, indem e8 im großen Strome 
der englifchen Uebermacht untergeht, ſich zulegt noch an den äußerſten 
Zweigen des Baumes feftzuhalten fucht, deſſen prächtige Krone einft, 
in vergangenen Tagen, fein Stolz und feine Herrlichkeit gewefen. — 
Die Balladenjungen ließen fi) durch das Geſpräch, das ich mit dem 
Fiſchweibe gehabt, nicht abſchrecken; und Dank ihrem Eifer habe ich 
eine ganze Collection der damals gangbaren Steaßengebichte ald Au⸗ 
venten an ven Markt von Limerid mit heimgebracht. Sie find fämmt⸗ 
lich auf große, ſchmutzig⸗ gelbe Blätter gebrudt und verläugnen ſchon 
durch ihr bloßes Aeußere weder ihre Abfunft noch ihre Beſtimmung. 
Sie tragen in einer von deu Eden den Namen ihres Druderd — von 
dem Dichter ift nirgends die Rebe, jo daß fidh das Lied, indem ed ans 
dem Bewußtſein des Volles hervorgeht und dahin zurückkehrt, voll⸗ 
ſtändig als Eigenthum deſſelben zu erkennen gibt. In einer andern 
&de lieft man Bemerkmgen wie bie folgenden: „Landverkäufer — merkt 
es Euch, daß S. B. Goggin, der Druder, fortwährend mit einem 
vollftändigen Vorrath von Bildern und Balladen verfehen ift, die alle- 
ſammt unter feiner eigenen Aufficht angefertigt werden.‘ — Man kann 
über dieſe Bemerkung lächeln; man kann aber audy recht traurig Darüber 
werden. Es geht daraus hervor, daß das poetifhe Bedurfniß des 
Bolles geblieben ift, wie e8 war; und es ift wol ein neues Zeichen 
feines Unglüde, aber kein Tadel für vaffelbe, daß man dieſes Be- 
bürfnig nur noch fabritmäßig befrienigen fann. Was nun die „Bilder“ 
anbelangt, die Meifter Goggin empfiehlt, fo ftellen dieſe in ver Mehr- 
zahl die männlichen und weiblichen Heiligen dar, deren die Infel 
mehrere Zaujende zählt und bie den einzigen Schmud der irischen 
Bauernbütte bilden. Der Bater, die Mutter, jedes von ben Kindern 
bat feinen eigenen Patron, welcher an bie Lehmwand oder über das 
ärmliche Strohlager geheftet und in gewiffen Zmifchenräumen durch 
eine neue Abbildung erfegt wird. Der Reſt der Bilder ift von ſehr 
funftlofer Natur, und man fieht felten ein Blatt mit Straßenballaden, 
das nicht mit einem ober mehreren Beifpielen derſelben verziert wäre. 
Da fehn wir „ver treuen Liebhaberin Klage,” mit dem Sinnbilv eines 
Elephanten darüber. Ueber dem „Fall des Unterrocks“ — einer bittren 
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Satyre gegen die Frauen ber englifchen Städtebevölkernmg — fit ein 
Affe, und „ver gute Arbeitsmann” ift mit einem Efel bedacht. 

- Was nun die irifhen Straßenballaben .anlangt, fo bilden fie ven 
hervorragendſten Beſtandtheil der fg. anglo-irifchen Literatur, d. h. fie 
find englifch gefchrieben und geprudt, und circuliren nur unter ber 
englifch vevenden Bevölferung Irlands; aber der Geift, den fie ath- 
men, iſt ächt irifh. Ihre Gegenſtände find unveränderlich der Ab- 
ſchied von der Heimath, die Auswanderung nad Amerika, Berurtheilung 
und Hinrihtung von Miffethätern, wobei der Richter jedesmal grauſam, 
der Bertheidiger ftet8 „edel und „kühn“ und der Verbrecher felbft ein 
Gegenſtand der tiefften Sympathie ift; die große Maffe ver Straßen- 
balladen von Irland aber vertheilt ſich auf die Liebesballade und bie 
Parteiballade. „In der Liebesballade find beſonders zwei Dinge be- 
merfbar, welche ven Charafter des Volkes treulich widerſpiegeln; erftens: 
Geſetzliche Verheirathung ift gleichmäßig das Ziel und Ende, zweitens: 
Davonlanfen ift jehr gebräuhlih und wirb nit im Minveften für 
auftößig gehalten. Die Eitern werben gewöhnlich ala die natürlichen 
Feinde treuer Liebhaber befchrieben; und als folche wird es nicht nur 
für erlaubt, fondern im höchſten Grade. für preifenswerth gehalten, ſie 
zu ſchmähen, betrügen und jelbft gradeweg zu berauben. . Aber das 
romantiſche Prinzip von Lieb’ in einer Hütte, welches unter den Ro⸗ 
meos und Julien der feineren Poeſie herrſcht, findet hier Feine An- 
wenbung, benn es ift immer bafür geforgt, Daß der eine ober andere 
Theil des verliebten Paares mit. „reihen Mitteln‘ verforgt ift und 
oftmal8 wird der genaue Betrag der Mitgift nachdrücklich erwähnt. 
Beiſpiele von reichen Ladies, die fi) in junge Männer vom nie- 
brigften Rang verlieben, find (in der Balladenwelt) auferorbentlic) 
zahlreich; Matroſen und Knechte oder Arbeitgmänner (labouring- 
boys) feheinen die Würbigften für ſolche Glüdsfälle.” (Irish Bal- 
lad Singers and Irish Street Ballads, Household Words, No. 94, 
p- 363. 1852.) 

Beiſpiele genug für das hier Gefagte finden ſich in umferer eigenen 
Heinen Collection. So heißt es in „ver treuen Liebhaberin Klage‘ 
— unter dem Sinnbild und Zeichen, wie gefagt, des Elephanten: 

Mein Schatz ift ein junger, ſchlanker Mann, fen Alter ift achtzehn; 

Er ift ein fo hübſcher junger Dann, als einen ich je gejehn. 
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Mein Bater hat Reichthümer groß, nud Reilly, ber if arm, 
Und weil ich meinen Matroſen liebt’, d'rum litt ich folgen Darm. 


Darauf erzählt die treue Tiehhaberin, wie ihre Mutter fie bei der 
Hand genommen und ihr gefagt habe: „wenn Du in Reilly — (kei- 
fäufig heißen unter zwölf Ballavenliebhabern zehn ſtets Willy ober 
William Reilly, zur Erinnerung an einen jungen Katholiken gleihen Na⸗ 
mens, der vor 65 Jahren die Tochter eines reihen Proteſtanten triumph⸗ 
reich entführte) verliebt bift, fo laß ihn dieſes Fand verlaffen, denn 
Dein Bater fagt, er will fein Leben haben.” 


„D Mutter lich’, fei nicht jo hart, wohin denn foll mein Schat? 

Mein Herz, das geht ja doch mit ihm, wo immer aud fein Platz.“ 

„O Tochter lieb’, ih bin nicht hart, bier find eintaufend Pfund, 
Schi’ Reilly nah Amerika, daß er dort faufe Grund.“ 


Die Liehaberin nimmt das Geld, läuft zu Neilly, gibt. es ihm 
und fagt, ex möge noch diefe Nacht das Land verlaflen, ihr Bater habe 
bie Flinte ſchon geladen, „fegle nach Amerika und ich will folgen Dir.” 
Er nimmt das Gelb, bricht feinen Ring entzwei, fagt: „babe mein 
Herz und meinen halben Ring, bis zum Wiederſehn,“ und fegelt ab; 
aber ſchon nad) dreien Tagen kommt er wieder, um fie zu holen. Das 
Schiff leidet Schiffbruch, Alle kommen um, und ihr Bater finvet fie 
mit ihrem Liebften, Arm in Arm, tobt an ber Küfte In ihrem DBu- 
fen trägt fie einen Brief, der mit Blut gefchrieben war, des Inhalts: 
„graufam war mein Bater, ver memen Liebften todtſchießen wollte;“ 
und die Moral lautet: 


„So laßt das Euch 'ne Warnung fein, o Mädchen, fern und nah, 
Daß nie mit Euren Liebften Ihr gebt nah Amerika.“ 


Don ähnlicher Art, nur mit dem Unterfchien, daß hier an bie 
Stelle des Seemannd der Landmann tritt und au in feinem Aus 
gang ibyllifcher, ift „the bonny labouring boy.“ Es beginnt mit einer 
rührenden Bejchreibung des ſchönen Arbeitsmanns, „er ift wolgeftaltet, 
nett und weije, und mit ber Klage des Mädchens über die graufemen 
Eltern: | 

Sagt die Mutter zu ber Tochter: 
„Wie fprihft Du da fo fremd! 
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Zu fred’n einen armen Arbeitsmann, 
Der nicht 'mal hat ein Hemd | 
Nimm lieber einen edlen Lord, 
Der Di verforgen kann, 
Anftatt Di wegzuwerfen fo 

- An einen armen Arbeitsmann! 


Sagt die Tochter zu der Mutter: 
„Dein Reben ift al’ umfjunft; 

Denn Grafen, Herzöge und Lords — 
Ich verachte ihre Gunſt. 

Lieber will ich bürftig Ieben mit Dem, 
Der ja mein Herz gewann — 

Und lieber als alle Reichen ift mir 
Mein guter Arbeitsmann.“ 


Sie erflärt e8 rund heraus: „in ben Armen meines Arbeits- 
mannes gedenf ich zu leben und zu fterben.” Worauf dann folgenve 
Strophe gemeinnägigen Inhalts den Gefang ſchließt: 


Nun füllen die Gläfer wir bis zum Rand 
Und laffen den Toaſt gehn rund: 
2 Anf’s Wohl jedweden Arbeitsmanns, 
Der da pflügt und ſä't den Grund. 
Der, wenn bie Arbeit vorliber, 
Daheim fih ausruh’n kann; 
Und glüdlih das Mädchen, welches nimmt 
Einen luſtigen Arbeitsmann, 


Die graufamfte von allen Liebesballaden und vie beliebtefte Dazu, 
follten wir denken, ift „ver Pflugfneht an ven Ufern des Dundee.“ 


Ich hörte von einem Mädchen, fo wunderſchön und hold. 
Ihr Bater ftarb und ließ ihr fünftaufend Pfund in Gold, 
Sie lebte bei ihrem Onkel und fie verließ ihn nie, 

Bis fie den Pflugfnecht Liebte an den Ufern des Dundee. 


Da kam ein reiher „Squire,” der Mary — fo heißt unfere 
Heldin — zu jehen wünfcte, 


„Aber immer noch liebte den Pflugknecht fie an den Ufern des Dundee.“ 
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Eines Morgens, grad bei Tagesanbruch, kam ihr Onkel im ihre 
Kammer und fagte: 
„Mary, ſteh' auf, Dur ſollſt bald fein eine große Dame — benn fieh’ 
Der Squire, ber wartet fhon auf Di an den Ufern des Dundee.‘ 


„Der Teufel hole Deine Squires, und Herzöge dazu — 
Ich Tiebe den Pflugknecht William nur — und nım laß mid in Ruh'!“ 


Für diefen peremptorifchen Beſcheid wird William, der Pflug- 
knecht, „verbannt von den Ufern des Dundee.“ William läßt fih 
anwerben, und fiht „für die Freiheit, obgleich fie zehn gegen Einen 
ſtanden.“ Eines Abends begegnet Diary dem Squire, der ihren Jungen 
in den Krieg geſchickt hat. 

Er ſchlang feine Arme rund um fie und warf fie auf die Erb’ — 

Da fah in feinem Schlafrod fie zwei Piftolen und ein Schwert. 

Yung’ Mary nahm die Piftolen und, da Gott ihr Beiſtand lieh, 

Erſchoß fie den verhaßten Squire au ben Ufern bes Dundee. 


Ihr Onkel hörte ven Lärm — „meil Du den Squire erfchoflen 
baft, fo will ich Dir eine Todeswunde beibringen; aber Mary nahm 
die zweite Piftole und ſchoß ihren Onfel dito tobt. Zuvor aber, auf 
dem Eterbebett, nachdem ein geſchickter Doctor und ein Advocat ge 
fommen waren, vermadte er teftämentarifch aM’ fein Geld der jungen 
Mary, „vie fo männlich gefochhten hatte.” Nun ward nah William 
gefandt, und er kam eilig zurüd. 

Das Aufgebot ward proclamirt und freudig reichte fie 

Ihre Hand dem Pflugknecht William an den Ufern des Dunbee. — 


Noch intereffanter faft, in culturbiftorifchem Betracht, find bie 
Barteiballanen. Bekanntlich kennt die große Maffe des irifchen Volles 
nur zwei Parteien; bie eine befteht aus Katholifen, Patrioten und 
ſchmachvoll Unterbrüdten, die andere aus Proteftanten, Drangemännern, 
unrehtmäßigen Landeigenthͤmern und Unterprüdern im Allgemeinen. 
Die Ballade num ftellt fich natürlich auf die Eeite ber erften Partei, 
ja fie ift das vorzüglichſte Mittel, in welchem fid) die Leidenſchaft umd 
der Haß derfelben gegen die andere Luft macht. Die proteftantifde 
Straßenballavde, was man etwa fo nennen fünnte, bat ein ver 
hältnißmäßig kleines Gebiet in Ulfter und dem Norden von Leinfter. 
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Die Parteilieber .unjerer Sammlung - gehören: durchaus der katholiſch⸗ 
patriotifhen Richtung an; und eins der factiöfeften, welches fih darin ber 
findet, if! da8 von „Cahill und Malone.“ Ueber Malone habe ih Näheres 
nicht erfahren können. Cahill ift ein unruhiger, durch mehrere heftige 
politifche Zeitungsartikel in Irland populär geworbner katholifcher Priefter, 
welcher vor einigen Jahren nach Amerifa ausgewandert ift; fo lange er aber 
in Irland war, nicht müde warb zu predigen, zu lefen und zu fehreiben, daß 
es in Frankreich nicht Mann, Weib noch Kind gebe, die, bei der Aus⸗ 
ſicht auf eine günftige Gelegenheit, ein Meſſer in ven Leib eines Eng- 
länder zu floßen, nicht vor freude tanzen würden. — Unfer an 
begiunt mit einer offenen. Aufforberung zur Rebellion: 

Ihr Römifchen, all', nun ſchenkt Gehör auf eine Welle mir, 

- Die Tiyranmei ber Engliſchen will ich befchreiben bier. 
Bereint, wie tapfre Helben Euch, ımd jchaart mit wilden Drohn 
Um Eure Freund’ und Führer Euch, um Cahill und Malone, 
Weiterhin heißt es, man folle gegen die Intheranifhen Nero's 

aufftehn, um bie Kirche von Rom zu beſchützen. Es ‚wird‘ erzählt, 
daß die Bande Cromwell's dreizehnhundert irifche Priefter „gemetzgert, 
gehängt, geichlagen, geröftet und lebenvig begraben‘ hätte; daß „vie 
hölliſche Schaar von König Wilhelm‘ mit Galgen und Beil gegen 
die Römischen Nacht und Tag gemüthet hätte und unter der „blutigen 
Anna” alle Ronnenflöfter aufgehoben, alle Mönche getöbtet worben wären: 

Als nun Georg der Zweite kam, da wuchs bes Volkes Drud, 

Den Kathebralen ranbten fie den heil'gen Kirchenſchmuck. 

Nicht Land, noch Haus, noch Neitpferd man den Katholiken ließ, 

Bis unfer Dan D’Connel all’ die Schmach bei Seite ſtieß. 

Und num ift der Befreier todt, und unfer Sammer lebt, 

Daß unfre Hoffnung wie ein Traum und auch jo bald verſchwebt. 

Doc ob wir jetzt auch fehweigen noch — es kommt die Stunde jchon, 

Daun ftehn wir dichtgebrängt im Feld um Cahill und Malone. 


Doch genug. Klarer kann fi) der Haß, der Ingrimm, die Em- 
pörung nicht ausfprechen; und unerflärlich wär’ es, daß die englifche 
Regierung den Verkauf folder Schriften auf offenem Markte duldet, 
wenn man nicht zu gut wüßte, was ber Haß, der Ingrimm, die Em- 
pörung des irifhen Volles zu beveuten hat. Sein Schmerzensfchrei 
ift ein Schrei der Ohnmacht, welcher wirkungslos verhallt; fein Weheruf 


ift von traditioneller Natur und ohne Eonfeguenzen für die Gegen- 
wart. Bon dem feig geworbenen, verfommenen trifchen Volke hat die 
englifche Regierung Nichts mehr zu fürchten; und bie Heinen Aufftänbe 
der Hinterfaffen, und vie bei Nacht verfuchten Mordthaten gegen die 
Orundbefiger find Dinge, die vor die Richterbank und längft nicht 
mehr vor das Forum der Politik gehören. — 

So fam ih zum Haymarket, einem Marktplatz, der bie Grenze 
zwiſchen der irifchen und ver alten engliſchen Stadt bildet. Die eng- 
liſchen Anfienler hatten eine Paffion dafür, die Lehmhütten und vie 
unwegſamen Straßen von Irland mit lieben Namen der Heimarh zu 
fhmüden. Aber wo find die folgen Häuferfronten vom Daymarlet- 
bügel in London — wo die ftattlihen PBortafe und Säulengänge, wo 
das volle Welttreiben, jo prächtig, fo ehrenfeft bei Tage, fo leihtjinnig, 
fo berauſchend bei Naht? Nichts von alle Dem; ein großer, wüſter 
Hofraum, im Biered von einem Holzdach auf Holzfäulen umgeben. Die 
Glorie von Irland ruht auf Holzfäulen, welde unten herum, im 
Moorgrund, ſchon vermorſcht find. Im ganzen Raume war faft nichts 
zu jehen, als alte Kleider, die, zum Verkauf ausgehängt, im Winde 
baumelten; davor, im Biered des Hofes, war der Haupthandelsartifel — 
Buttermild, der auf Efelmagen in großen Kübeln herangefahren und 
in großen Blechſchaalen vom burftigen Volke getrunfen ward. In ber 
alten englifhen Etadt — denn e8 gibt auch eine neue englifche, New⸗ 
town Perry, in welder die vornehme Welt von Fimerid in einigen 
hübſchen Häufern wohnt und die wir von Cruiſe's föniglihem Hotel 
fhon kennen — ſieht e8 nicht viel beffer aus, als in ber irifchen. 
Auch bier zunächſt wieder eine ganze Straße voll von Kleivertrödlern, 
und in ven Kellern derſelbe Geſtank, daſſelbe Gemühl von ſchmutzigen 
Menfhen und ſchmutzigen Sachen. Selbit an den Quais, die bier 
den Salmon River und Shannon entlang laufen, fann die frifche Luft 
vom Waffer und dem nicht fehr fernen Ozean die miferable Lumpen⸗ 
luft nicht ganz bemältigen. In den Hauptſtraßen ift ein undurch⸗ 
dringliches Durcheinander von Schuhflidern, Efelfarren, elennen Männern, 
Häringsfäflern, gemeinen Weibern, verfommenen Kindern und Trödel⸗ 
buden — im den Nebenftraßen ift e8 dumpf und ftil. Ich habe nichts 
„von den altehrwürdigen Häufern mit Giebeldächern“ gefehen, bie 
Macaulay fo ſchön zu fhildern weiß; ich habe nicht gefunden, daß 
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„der Afpect der Strafen ein folder ift, daß em Reiſender, ver fle 
durchwandert, ſich leicht einbilden könne, er ſei in der Normandie ober 
in Flandern.“ Dagegen babe ich, mit einziger Ausnahme der Ge⸗ 
orgeftreet, in der Bannmeile von Limerid kein Haus gefehen, in welchem 
nicht das Dach durchlöchert, oder die Thür zerbrechen, oder mindeſtens 
voch einige Fenſterſcheiben zerfplittert gemefen wären. Ich erinnere 
mich, durch ein großes Haus gegangen zu fein, von dem nur noch 
die Wände fanden, die Tenfterhöhlen erfennbar waren und einige 
Beben Tapeten an den Wänden herabbingen. Und nicht bloß hier, 
ſogar in Newtown Perry, dem Stolz von Fimerid, fah ich ganze Reihen 
von Ruinen; ja felbft mitten im Shannon, wo er am breiteften fließt 
and nirgend Weg, Steg oder Brüde zu erbliden war, ftanden zwei 
große, zerfallende Häufer, ohne Dad, ohne Fenſter. Woher viele 
erfchredende Maffe von Trödelbuden auf allen Straßen, von dad: 
und fachlofen Trümmern mitten im Strome des vollen Lebens? Ich 
weiß es nit. Es iſt, als ob das Bolf in Irland „Ruinen“ baue, 
wie man bei uns Häufer baut; und anftatt ber Kleidungsſtücke unferer 
Derkftätten gleich Lumpen und Moder auf den Markt bringe. — 
Nun befand ih mi, nah dem Plan, den ich bei mir trug, in 
ber Nähe des berühmten Schlofjes von Limerid; Tonnte es jedoch, 
wegen bes bunflen Straßengewirres ringsum nicht finden. Ich. fragte 
nach demjelben. Wenige kannten es; fie fahen mid mit verwunderten 
Geſichtern an und ließen mich gehen. Erft als ich nach ber „Caſerne“ 
fragte, wußte man mich zu beſcheiden. So fehr ſchon ſcheint das Boll 
feiner eigenen Bergangenheit zu vergeffen! Ihre Unzufriedenheit kennt 
den hiſtoriſchen Grund nicht mehr; fie haben fi) an die Veränderungen 
der neuen Zeit zur Genüge gemöhnt, und ihr Grell ift der Groll 
eigenfinniger, unvernänftiger Kinder. Ste willen felbft nicht, was fie 
wollen; und haben nur das dunkle Gefühl, daß es zwei Parteien gebe, 
von denen die Engländer die Unterdrüder, und fie, die Irländer, bie‘ 
Unterdrüdten feten. — An die Mauern des, Schloffes hat man Safernen 
gebaut, ın welchen vie Miliz und die Invaliven liegen. Ein alter 
Eorporal mit rotbem Rod und rother Nafe ſaß auf einen Eckſtein 
unter dem Thorbogen und ſchmauchte fein Pfeifchen. Er mußte wid» 
tige Gedanken haben; er rührte ſich nicht von der Stelle, bis ich bicht 
vor ihm fland. „De, Kamerad!“ rief ih, „wollt Ihr mid führen?“ 
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Er ſah Iangfam auf und erhob fih noch langfamer; es ſchien ihm 
ſehr ſchwer zu werben, feinen Platz auf dem Edftein zu verlaffen. Er 
war von irifher Geht und ſprach das Englifhe zum Exbarmen 
ſchlecht und nicht ohne Mühe. Er hatte ven Befreiungskrieg auf dem 
Eontinent mitgemacht und batte fich unter Wellingten in Epanien und 
den Niederlanden gefchingen. „Wellington war ein braver Mann,“ 
fagte ee — „Gott fegne fein Andenken! Er ift auf iriſchem Boden 
geboren worden, er kannte das irifche Boll und hat es geliebt!” — 

Rah diefem Ansruf, mit welhem er mir fogleich fein ganzes 
Herz ausgeſchüttet hatte, traten wir unfere Wanderung an; und benf- 
wäürdiger Boden war es, auf dem wir gingen, Schritt für Schritt. 
In diefem Schloß hielt, bis zum Legten treu, und nachdem ber König 
längft treulos geworden und nach St. Germain's zurädgeflüchtet war, 
die irifhe Armee unter Sarsfield aus. Der alte Corporal wußte 
mehr noch von biefen alten begrabenen Geſchichten, als ich anfänglich 
vermutbet hatte. „Kommt,“ fagte er, nachdem er mein Interefle daran 
bemerkt hatte, „id werde Euch die Thürme zeigen.“ Cine uralte, 
graue Maffe, bekleidet mit Moos und dichtem Epheuwuchs, fchaut das 
Schloß auf den Shannon nieder, der breit, aber mit vielen Stein- 
haufen, vie feinen Fluß hemmen, unter den Mauern deſſelben dahin⸗ 
rauſcht. Es ift ein Bau aus den Tagen von König Johann; maifive 
Mauern, runde Thürme mit Zinnen, Spisbögen über der Hauptpforte 
und den Fenftern im Innern find feine Charafterzüge. Sechshundert 
Jahre voll wilder Kämpfe und nußlofer Friedensſchlüſſe find Aber ihm 
Dabingegangen. Kugeln aus jevem Zeitalter fteden in feinen Brüftungen, 
und das Blut viel edler Herzen von beiven Parteien bat ven Boden 
getränft, auf dem es fteht. Eine Zwingburg ber englifhen Tyrannen 
anfangs, ward es fpäter die Feſtung der irifchen Rebellen; dan 
wurden feine zerfchoffenen Mauern, feine gefprengten Thürme auf's 
Neue hergeftellt und gegen ihre ehemaligen Bewohner gelehrt — und 
heut’, wo die Krenzflagge des heiligen Georg von England breit und 
ruhig über ihm flattert, blidt e8 noch finfter in. ven „König ver 
Ströme” — ad, auch ein König ohne Krone, wie vie andern Moor- 
könige von Irland, die in ben Hütten ver weſtlichen Nieberungen 
wohnen, — und wartet der Zeit, wo ein neues Morgenroth um feine 
graue, fleinerne Stirn fpielen wird! — Die Yronte des Schloſſes — 
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im ſchweren Feſtungsſthl der Normannen, breit und plump — fteht noch 
wolerhalten und an ſchadhaften Stellen ausgeheflert, der Straße und 
der Brüde zugefehrt. Den Eckthurm links bat man auf den alten 
Bundamenten neu aufgebaut; er war von Ginkell's Kanonen anno 91 
ganz zertrümmert worden. — Die beiven Thürme ın ver Mitte zwiſchen 
dem Hauptportal find bis auf einige Reparaturen in den Zinnen, 
alt. Der Edthurm rechts ift Über den Binnen abgebrodhen und mit 
einem neuen fpigen Dache bedeckt worden. Spuren: einer Galerie von 
ben Mittelthürmen zu dieſem Eckthurm, namentlich eine Thür, die auf 
fie geführt haben muß, ift noch erkennbar. Sonft ift Alles Ruine umd 
Zrümmerhaufen; der Edtburm auf der andern Seite, die Mauern 
nad) dem Yluß zu, und eine träge, verworrene Steinmafje fchiebt fich 
ben Abhang bis weit: in das Waſſer hinunter. Die Zuneigung und 
Dffenheit des alten. Kotbrods fchien mit jedem Thurme, ven ih be⸗ 
ftieg, zu wachen; und als ich nun gear die Abficht äußerte, auch die 
Ruine am Waffer zu erflettern, ba lieh er mir, mit verflärten Ge⸗ 
ficht, feine Schulter als Keiterfproffe und drückte mir zärtlich die Haub, 
als ich über mir vorauspolterndem Geftein zurüd auf den Mauerreft ftieg, 
auf welchem er mid erwartete. Bon bier aus überfahen wir das 
Waſſer, die Brüde,: das andere Ufer. Dort ftanden vie Zelte ber, 
irischen Reiter; dort waren ihre. Heinen, wilden Pferbe angebunden; 
dort brannten ihre Lagerfeuer. Einige Borftabthäufer und Gärten 
bebecfen nunmehr ven Grund. Ginkell, ver holländiſche Commadeur von 
Wilhelm’ Belagerungsarmee, beihloß die Verbindung zwiſchen ver 
belagerten Armee Sarsfielv’8 im Schloß und den Reitern vom: Clare 
Ufer aufzuheben. Der Angriff auf die Neiterei wurde gemacht; fie 
wich, fie wurde zerftrent, fie floh in wilder Auflöſung. Alsdann wurde 
das Fort des Brüdenfopfs angegriffen und raſch erftürmt; die Gar- 
nifon deffelben floh nah ber Stadt zu. Aber aus Furcht vor ben 
nachdringenden Englänvdern war das Thor verrammelt worven. „Viele 
von den Iriſchen gingen über Kopf in den Strom und kamen bafelbit 
um. Andere fohrieen um Gnade und hielten ihre Taſchentücher zum 
Reichen der Ergebung in die Höhe. Aber bie Sieger waren toll von 
Muth: ihre Graufamfeit konnte nicht unmittelbar gezügelt werben; 
und nicht eher wurden Gefangene gemacht, als bis bie Leichenhaufen 
über die Parapeten geftiegen waren.“ (Macaulay, History. VL, 213.) 
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„Das ift die Brüde,” fagte der alte Eorporal, indem er mit ven 
Fingern anf einen ftattlihen Bogenbau über’8 Waffer wies. „Man 
bat die hölzerne Brüde abgeriffen und eine fteinerne an ihre Stelle 
gelegt; aber ich erinnere mich ver alten noch gut genug unb werbe 
auh die Grauſamkeit der Engländer nicht vergeffen, die mit ihrem 
Andenken verbunden iſt!“ — Durch ven rothen englifchen Rod flammte 
jest zum erſten Mal das irifhe Herz des alten Soldaten; und er 
bemühte ſich's auch nicht meiter zu verfteden, obwol er nody lange fehr 
vorfichtig blieb. — Dann capitulirte die Stadt und auf der andern 
Seite der Brüde warb ver berühmte, oft genannte, oft interpretirte, 
and ven Freund und Feind oft gemißbraudte „Vertrag von Limerick“ 
gefchloffen. Seine militairifhen Paragraphen find leicht zu wider⸗ 
holen. Sarsfield und diejenigen feiner Waffengefährten, welche ibm 
folgen wollten, follten freien Durdzug bi8 zum Meere haben, um von 
dort aus nach Frankreich zu emigriren, und daſelbſt eine neue Heimath 
und neue Dienfte zu ſuchen. Nichts ift erjchütternder in Irland's 
Leidensgeſchichte, als der Zug dieſer Emigranten. „ort und bie 
Nachbarſchaft war von den Schaaren der Auswanderer erfüllt. Weiber 
in großer Anzahl, Biele verfelben ihre Kinder führend, tragend, ſäugend, 
‚bevedten alle Wege, die zu dem Plate der Einfchiffung führten... 
Nachdem die Soldaten eingefhifft worden waren, warb nodh Raum 
für die Familien einiger derſelben gefunden; aber noch blieb an ber 
Waflerfeite ein großer Haufen, welcher jämmerlich flehte, an Bord 
genommen zu werben. Als die leiten Böte abftießen, war e8 ein 
Stürzen in die Brandung. Einige Weiber hielten fi an den Striden 
feft, wurden aus der Tiefe herausgefchnellt, hingen, bis ihre Finger 
durchgefchnitten waren und famen in den Wogen um. Die Schiffe 
begannen fich zu bewegen. Ein wildes und furdhtbares Klagegeheuf 
erhob fich von ver Küfte und erregte ungewohntes Mitleid in Herzen, 
welche von Haß gegen bie iriſche Race und ben römifchen Glauben 
verhärtet waren. Sogar der ftrenge Crommellianer, nun zulett, nad 
einem verzweifelten Ringen von brei Jahren, ver unbezweifelte Herr 
des biutbefledten und vermüfteten Eilands, fonnte nidyt unbewegt biefen 
bitteren Schrei hören, in welchem alle Wuth und aller Kummer einer 
befiegten Nation fih ausſtrömte. Die Segel verfhwanden. Der 
abgezehrte und im Herzen gebrochene Haufen derjenigen, welche ein 
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Streich, graufamer als Tod, zu Wittmen und Waifen gemacht hatte, 
zerſtrente fih, um ihren Weg heimmärts durch ein wüſtes Laud zu‘ 
bettelu, .oder ‚nieverzufiegen und an ber Landſtraße vor Gram und 
Hunger zu fierben. Die Erilirten wanderten dahin, um in fremden 
Lagern jene Zucht zu lernen, ohne welche natürlicher Muth von gerin- 
gem Nugen iſt und auf entfernten Schlachtfeldern die Ehre wieberher- 
zuftellen, welche durch eine lange Reihe von Nieverlagen daheim ver- 
Ioren worden war. In Irland aber war Friede...“ (Macaulay, 
a. a. O. 225.) 

Was für ein Geficht diefer Friede. gehabt haben mag, wie bleich, 
wie unfägli elend, wie hohläugig — das will ih an dieſer Stelle 
nicht zu Schildern verſuchen. Genug, es war Triebe, und die Civil: 
artitel des „‚DBertrags von Limerick“ hätten ihn dauernd und auf bie 
Länge auch molibuend machen fünnen. Es wurden in dieſen Artikeln 
ven irischen Katholifen alle jene Freiheiten und Privilegien verbrieft und 
verfprochen, deren: fie ſich unter Karl's IL Regierung erfreut hatten. 
Die freie Uebung ihrer Religion jollte ihnen zugeftanden, ihr Landbe⸗ 
fig ihnen garantirt, jede Art von bürgerlidem Gewerbe ihnen eröffnet 
werben; ibrer entry jollte das Tragen von Waffen geftattet fein. 
Bon politifhen Rechten, von öffentlichen Aemtern, von einem Sitz 
im Parlament war nicht die Rede; und die Irländer waren gevemüthigt 
genug, einen Anfpruch biefer Art damals und nody lange nit zu er- 
heben. Aber auch das geringe Maß der bürgerlichen und religiöfen 
Freiheit warb ihnen nicht erfüllt, und ver Bertrag von Limerid warb, 
feine zwei Jahre nachdem er unterzeichnet worden war, auf das Schmäh- 
lichſte gebrochen. Macaulay thut fehr Unrecht, den Vertragsbruch hin- 
wegbemonftriven zu wollen. Umſonſt bemüht er fit) auf mehreren 
Seiten feines Geſchichtawerks zu beweiſen, daß den Iren ein Sitz im 
Barlament, das Recht auf Civil- und Militerrämter nicht gebührt 
babe. Darin find wir Alle einverftanden; darum handelt es fich nicht. 
Berſprochen war ihnen das Recht des Befites, des bürgerlichen Er- 
werbes, der freien Religionsübung; und dieſes Berfprechen ift ihnen 
nicht nur nicht gehalten worden: man bat im Gegentheil in allen drei 
Buntten ihre Lage noch umverträglicher mit Allem gemacht, mas Men⸗ 
ſchenrecht und Menſchenwürde heißt, als fie früher geweſen. Es iſt nicht 
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Ausführung nur eine winzige Anmerkung von wenigen Zeilen bat, am 
Meinlant zu seftehn, daß nach der angegebenen Richtung Hin ber Ber⸗ 
trag allerbings verlegt worden ſei; und vergeblich erwarten wir, daß er 
feine Stimme, die doch fonft lant und mächtig Mingt, wenn es ſich um 
das Recht unterbrüdter Völker und mmterbrüdter Freibeit banbelt, er- 
hebe, um uns zu fagen, daß ſchon 1694 ven iriſchen Katholiken bei 
Etvafe verboten ward, Stubirens halber außer Landes zu gehn und 
daheim eine andere als proteftantifche Erziehung zu erhalten. Und 
als das Volk von Irland Über viefen Treubruch ſich Bitter befchwerte, 
da warb ihm 1703 und in ben folgenden Jahren mit einer Reihe 
von Beftimmungen geantwortet, deren Gefammtheit, unter dem Namen 
„Straf⸗Coder“ befannt, jenes Geſetzbuch voll wilder Härte und unmenfdy- 
licher Grauſamkeit bilvet, welches, wie Hallam, von Macaulay felbft 
„der gererhtefte und unparteifichfte der englifchen Geſchichtſchreiber,“ ge- 
nannt, (Burleigh and his times. Essays, H, p. 102) ſich ansdrückt, „faſt 
feines Gleichen nicht hat in Enropäiſcher Geſchichte“ Der „Strafe 
Cover” machte die Katholiten von Irland in bürgerlicher und religiäfer 
Beziehung vogelfrei; er raubte ihnen ven Schuß des Beſitzes und ver 
Perfort, das erfle Grundrecht jenes Menfchen; das Recht des Ermerbs 
und der teftamentarifchen Dispofttion über das Erworbene warb ihnen 
entzogen und wenn nicht die Toleranz und Erleuchtung einer fpäteren 
Zeit mitleidsvoll und entrüftet eingejchritten wäre, jo würden die Hefte 
des trifchen Volkes heut nicht anders fein, als es die Neger in ben 
Sclavenftaaten von Amerika find, Darum nennt der Srländer bie 
Stadt Limerick „vie Stadt des gebrochenen Vertrages,” darum zudt 
fein Herz noch ein Mal krampfhaft zufammen, went er das alte Schloß 
und ven Shannon flieht, darum ballt fih feine Yanft noch ein Mal 
im doppelt Fränfendem Gefühl des erlittenen Unrechts nnd der Obn- 
mat, wenn er die Geſchichte vefjelben "erzählt. Und das Alles 308 
am traurigen Herbfttage meiner Seele vorüber, da ich anf bem zer⸗ 
brochenen Thurme des Limericker Schloſſes ftand und den Samen 
rauſchen hörte, der mit bumpfen Murren an feilte Grundmauern da⸗ 
Bingeht. - 

3% aber flieg, auf die Schulter meines Corporals geſtützt, wie 
ber, und felbatider verliefen Wir das alte Gemäuer. Wir gingen über 
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die Thomond⸗Brücke. Auf der andern Seite, nicht weit von bem letz⸗ 
ten Pfeiler, vechts, liegt ein großer, ſchwarzer Stein, tief in die Erbe 
gefunfen. Die Zeit hat an feinen Eden genagt, er ift vom Regen ver 
Sahrhunderte zerriffen und zerflüfte. Aber mol erkennbar noch tft die 
obere Fläche, bie wie eine Tiſchplatte das Ganze bevedt. „Dieß ift 
ber Stein des Vertrages,“ fagte der Eorporal. Ic blieb ftehn, um 
mir: die Umriffe dejlelben in mein Tagebuch zu zeichnen. . Wenige 
Schritte davon, gegenüber, liegt M'Donald's Whiskeyſchank, ein Meines, 
ftodiriihes Haus, in dem e8 immer hoch und laut herzugehn pflegt. 
M Donald ift ein eifriger Patriot; und die Patrioten verfammelu 
fih bei ihm und trinfen ſeinen Whiskey und machen in feinen vier 
Wänden, wo fie Niemand hört, Lärm und fluchen gegen die Englän- 
der. M Donald ftand auf der Schwelle, während ich beim Stein ver- 
weilte; der Corporal trat zu ihm, und bald warb ich gebeten, einzu- 
treten. Der Raum war eng, und viele Männer mit erhigten Geſich⸗ 
tern ſaßen auf Fäſſern und Bänken umber, und bie Kleine niebliche 
Frau des Wirthes ſtand hinter der Barre. Sie fam hervor, um mid 
zu begrüßen. ‚Führe den fremden Herrn hinauf!” fagte M’Donalp, 
und gab dem Corporal ein Glas ftarken Whiskeys. Die Frau ging 
und ich folgte ihr eine Heine, enge Treppe hinauf; dann traten wir 
in ein helleres Gemad), das gegen den unteren Raum wie ein Staatd« 
zimmer ausfab. „Hier, lieber Herr,“ fagte fie, „könnt Ihr's leſen,“ 
dabei wies fie auf ein mit großen Buchſtaben beprudtes Blatt, welches, 
unter Glas und Rahmen gefaßt, auf dem Tiſche lag. Es waren bie 
Artikel des Bertrags von Timerid. Ich ftand noch, über fie gebeugt, um 
zu lefen, da trat M'Donald wieder ein und fagte, „wir wollen hin⸗ 
untergehn umd einen Vortrag halten,” und nahm die Artikel mit fi 
in ven Schanfladen und wir folgten ihm dahin. Seine Kunden, die 
Männer mit ven erbitten Gefihtern, voran der Corporal mit bem 
Pfeifchen, der imzwifchen auch fchon mehr als ein Glas auf meine 
Geſundheit und meine Koften geleert hatte, ftellten fi um ben Wirth 
und hörten zu, während er vie Artikel, einen nach dem andern mit 
lauter Stinıme und redneriſchem Pathos vorlas. Als ich ihn am Ende, 
da ein tiefe Murren durch ben Kreis ging, fragte, was beun nun 
piefe Artikel mit jenem Stein zu thun hätten, da exwiberte er: „dieſe 
Artikel And auf jenem Stein unterzeichnet worben, und ber Engländer 
er 
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bat diefen Artikel bier gebrochen, und biefen bier” — und babei zeigte 
er auf den erften, den dritten, ben fiebenten Artikel... 

„Sr bat fie Alle gebrochen, niht Einen hat er gehalten!‘ rief 
ein Mann mit diden braunen Bart, ein’ herfulifher Dann, ziemlidy 
anftändig gefleivet und nicht ohne Anfchein von Bildung. „Ihr wollt 
wiſſen,“ fagte er, an die Wand gelehnt, „was jener Stein bebeute? 
Er ift ein ewiged Denkmal für englifchen Treubrudy und irifche Tap⸗ 
ferkeit““ Ein Mann mit weißem Haar und blöden Augen, aber ein 
pfiffiger Mann und von großer Geltung unter feinen Genoffen, der 
auf einer umgeftärzten Tonne faß, fagte, daß er die Engländer baffe 
and daß er die Franzoſen liebe, und daß die Iren und bie Franzoſen 
Berwandte und Brüder feien im Glauben und im Blute, ımb daß 
die Franzofen noch einmal fommen würden, um ihnen aus dem Elend 
zu belfen; „und wenn fie kommen“, fchloß er, „ſo follen fie die beften 
Salme aus dem Shannon und den beften Whiskey aus M'Donald's 
Keller haben — und weil Ihr ein franzöftiher Mann feid, jo heißt 
Euch O'Leary von Limerid willlommen und reiht Euch fein Glas, 
um mit ihm auf das Wohl von Irland zu trinken!” 

Ich wagte nicht zu wiberfpredhen, noch den Trunk abzulehnen. 
Aber mir ward bang zu Muthe. Denn e8 war eine ſchwüle Luft, 
zum Erfliden, in dem aller Auspünftungen vollen Raum, und die vom 
Spiritus entflammten Gemüther der Männer fingen an auf unheimliche 
Weife zu phosphoresciren. 

„Heida! und wenn bie Franzofen fommen, fo will ich mit ihnen 
gegen die Engländer ſtehn,“ rief mit einem plöglihen Ausbruch ver 
Heine Corporal im vothen Rod der Königin, der bisher nım geraucht, 
zugehört und gejchwiegen hatte. „Heida!“ ich bin: auch Fein ſchlechterer 
Srifchmenn, als Ihr Andern, und ich trinke mit Allen auf das Heil 
unferes Landes und unferes Volkes!“ 

„Es wirb blutige Arbeit in Irland noch geben,” ſprach ein ftein- 
alter Mann, der in einem Winkel zufammengelauert auf einem niebri- 
gen Echemel ſaß. Sein Auge hatte ven kalten Glanz bes Alters, 
welches am Grabe fteht, und feine Stimme, indem er fie erhob, hatte 
etwas prophetenhaft Tiefes, das mich erſchütterte. „Blutige Arbeit,” 
wiederholte er, „und Schlachten auf Schlachten. Ein Weib wird ſtehn 
auf dem hödften Graben im Lande, drei Tage lang, ohne einem 


37 


einzigen Mann noch erblider zu können. Die Kühe werden baftehn 
und Niemand wirb fie melfen; der Herbſt wird verloren fein, weil 
Riemand da ift, um zu erndten, und die Geifter aller Ermorbeten wer- 
den. durch das Land gehn, um die Mitte des Tages. Am Ende wird 
die legte Schlacht geſchlagen werben an den Ufern des Loughail, wel« 
er genannt ift „Eee ber Sorgen.“ Drei Tage lang wird eine 
Mühle rund gehn von dem Blute der Erfchlagenen, bi8 am Ende das 
Heer von Irland ‚die Fremden in den See getrieben haben wird, wo 
der Letzte von ihnen ertrinfen wird... .“ 

In diefem Augenblide, wo M’ Donald, das Todtenſchweigen, wel- 
ches ben ergreifenden Worten gefolgt war, unterbredhend, an eines der 
Fäſſer gegangen war, um das Glas des Corporals noch ein Mal zu 
füllen, that fih die Thür auf, und herein trat ein alter Belannter — 
ver Werbejoldat von heut Morgen. Sein engliſches Gefiht war 
ganz roth vor Kälte und die bunten Bänder an feiner Mütze, feucht 
von Nebel und Regen, hingen in einem Bündel ſchlaff hernieber. 
Aber er war nicht allein. Es umgaben ihn drei, vier junge Burſche 
in zerriffenen Rüden, welde Handgeld genommen hatten. Auf bie 
Schultern waren ihnen einige bunte Bänder geheftet worden. Alles 
war ſtumm, da die neue Gruppe eintrat; der herfulifche Mann und der 
pfiffige Mann und ver Corporal drückten fih in die Ede um den ftein- 
alten Propheten zufammen nnd ſchwiegen, als ob fie nie ein Wort ge- 
Iprochen hätten. Aber um fo Yanter trumpfte der Werbefoldat auf. 
„Hola! Whiskey ber für meine Jungen!“ rief er, als er noch nicht 
halb eingetreten war — „Whiskey her für die leichte Fußgarde Ihrer 
Majeftät — und ein Schuft, wer nicht einftimmt, wenn ich rufe: 
„Gott ſchütze die Königin und ihr Reich!” 

Die drei oder vier Jungen befannen fie nicht viel; fie ſahn aus, 
als ob ſie lange Nichts gegeſſen und noch viel länger Nichts getrun- 
fen hätten — fie ftürzten das ihnen gebotene Glas raſch hinunter 
und aßen die Bretzel dazu, die ihnen gereiht ward, und ſchrien, 
ven Mund ganz voll, zwifchen dem Klauen: „Gott ſchütze die Königin!‘ 
Die Andern aber fohmiegen. „Warum figt Ihr da fo fill?‘ rief der 
Werbeſoldat, fi, trogig umfehrend. ‚Und Tu, — Hunb von einem 
Corporal — warum rufft Da nicht mit, wenn wir das Wol unferer 
llergnädigften Königin trinken?” „Mein theurer Herr,‘ erwinerte Der 
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Corporal, dem vor Schred das Pfeifchkn ausgegangen war, „mein 
Glas ift feer und...” „Und Du willſt, daß der Diener Ihrer Maje⸗ 
ſtät es fülle? Wolan, im Namen der Königin! füllt ihm das Glas!“ 
M’Donald, deſſen Geficht während der ganzen Scene finfter geweſen 
wer, ging an's Faß und füllte; aber er fagte fein Wort. Der Werbe 
foldat mit feinen Burfchen und der Corporal ftellten fi zufammen, 
fließen mit ven frifch gefüllten Gläſern an und ver Auf: „Gott ſchütze die 
Königin!” ging durch denfelben Raum, der wenige Minuten vorher 
noch der Zeuge des Begeifterungsraufches für Irlands Freiheit und 
Irlands Glauben geweſen. — Ein neuer Yärm und von der grad 
entgegengefeßten Art als ver, welcher mich empfangen hatte, fette fich 
in M’Donalds Whiskeyſchank feft, die neuen Gäfte ließen ſich tumul« 
tirend auf den Sitzen ver früheren, die fi) langfam und Einer nad 
tem Andern entfernten, nieder, und heimlich trug man die Artikel von 
Limerid mwieber hinauf in das Staatszimmer vom erftien Stod. Auch 
ih ging und der Corporal mit mir. Aber fchweigend und gejenften 
Hauptes fchritt er hinter mir her; ihm war offenbar zu Muthe, wie 
nach einer Niederlage, und er wagte lange nicht, mich anzufehn ober 
anzureden. Und aljo, ungeftört von ihm, der wie bad erbarmungs- 
werthe Schidfal von Irland felber binter mir heriwandelte, fette ich 
meinen Weg längs der Ufer des ſtrömenden Shannon fort. — 

Ich hatte wieder einmal einen Blid in das gährende Herz dieſes 
Bolles gethan; und erfreulih war auch diefer Blick nicht gewefen. 
Englifher Treubruch und irifche „Tapferfeit” hatten ſich mir gegenüber 
eine neue Schlacht geliefert, von deren Ausgang ih wahrlich nicht 
ſehr erbaut fein konnte. Ich war wieder einmal für einen Franzofen 
gehalten und mir waren, als dem Vertreter der „großen Nation‘ 
neue Beweiſe der leidenſchaftlichſten Sympathie fiir fie gegeben worden. 
Cie Hammern fih an die Illuſion einer Hilfe von Frankreich mit 
der ganzen Kraft der Verzweiflung an. Nicht blos hier, fondern über- 
all in Irland verfelbe ohnmächtige Haß gegen England, dieſelbe Tin- 
diſche Vorliebe für Frankreich, das ihnen immer noch vorzugsweiſe 
das Land iſt, in welchem ihre rechtmäßigen Souveraine, die Stuarts, 
und die Heine Schaar der Getreuen, die denſelben folgte, als Mär- 
tyrer lebten und als Heilige ftarben. Site haben eine Art ſchwärme⸗ 
riſcher Verehrung für viefes Land, die — wie mir aus mannig- 
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fachen Anzeichen fcheinen wollte — durch die Priefterfihaft Iange ge- 
nährt warb. Es ift die umherirrende Sehnſucht, Die nach einem Aufer- 
grunde ſucht; es ift der verfinfende Arm, der nach einem Strohhalm 
greift. Mit der Zähigfeit von Gemüthern, welde immer neue Illu⸗ 
fionen aufwerfen, wenn die alten zerfprungen find, halten fie bie Hoff- 
nung auf Frankreich feft und laſſen fie nicht lo8 — auf Frankreich, 
Das dem unterbrüdten Volle, da es ihm zum erften Mal zu Hülfe 
fam, Richts nütte, beim zweiten Mal fogar ſchadete, indem das fran- 
zöfifhe Revolutionsgefehwader von 1796 unter General Roche zu 
früh und das andere von 1798 unter General Humbert zu ſpät kam, 
und endlid, al8 es zum britten Mal aufgerufen murbe, jede Bermit- 
telung und weitere Einmifchung ablehnte. Vielleicht ift es nicht allge- 
mein befannt ober ſeitdem wieder vergeſſen worden, daß im Jahre 
1848 audy Irland fih no einmal zu regen begann und eine Depu- 
tation an die proviforifche Regierung von Frankreich abfanhte, um ber- 
felben zum Sturze ber Monardie Glück zu wünſchen unb die 
junge Republik aufzuforbern, „der unterdrüdten Nationalität von Ir⸗ 
land“ Hülfe zu leiften. Hören wir einige Eäte aus der Rede, mit 
welcher Lamartine damals dieſe Deputation empfing und abiwies: 
„Bürger von Irland,” begann er, „wir find nicht erflaunt darüber, 
heut eine Depulation von Irland vor uns zu fehn. Irland weiß, 
wie tief feine Gefchide, feine Leiden und feine allmäligen Fortjchritte 
auf der Bahn religöfer Freiheit, Einheit und verfaffungsmäßiger Gleidy- 
beit mit den auberen Theilen des vereinigten Königreichs zu allen 
Zeiten das Herz Europas bewegt haben. Wir fagten vafjelbe vor 
einigen Tagen einer anderen Deputation Eurer Mitbürger. Wir fa- 
gen daffelbe allen Kindern der glorreichen Inſel Erin, welche der an⸗ 
geborne Genius ihrer Bewohner und die großartigen Ereigniſſe ihrer 
Geſchichte gleicherweife zu Symbolen für die Porfie und ben Herois⸗ 
mus der Nationen bes Nordens gemacht haben... Erzählt Euren 
Mitbärgern, daß der Name von Inland gleichbedeutend ift mit bem 
Namen der Freiheit, muthig vertheibigt gegen das verjährte Vorrecht 
— daß es ein Name von Popularität für jeden franzöfifchen Bürger 
ift. Erzählt ihnen, daß die Republik fi) der Gegenſeitigkeit, welche 
fie anrufen, — dieſer Gaftfreundfchaft, derer fie nicht vergeflen haben 
— mit Stolz erinnere und fie unneränderlich gegen bie Iren üben 
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werde. Aber... wo eine Berfchiebenheit der Race berricht, wo Ra- 
tionen fi fremd im Blute find — da ift Intervention nicht zuträg- 
lich. Wir befennen uns zu feiner Partei m Irland noch fonft wo, 
außer zu jener, welche für die gerechte Sache, füy bie Freiheit und 
das Glück des irifchen Volkes kämpft... Wißt Ihr, was am Meiften 
dazu beigetragen hat, Frankreich zu reizen und es während ber erften 
Republik von England zu entfremven? Es war der Bürgerkrieg in 
einem Theiie feines Territoriums, welden Pitt mit feinen Waffen, 
mit feinem Gelde, mit feinen Rathſchlägen unterftütte.... E8 war 
feine ehrenhafte Art der Kriegführung. Es war eine royaliftifche Bropa- 
ganda, mit franzöſiſchem Blute gegen die Republik gemacht. Diefe Politik 
iſt noch jetzt nicht, troß al’ unſrer Anftrengungen, gänzlich aus dem Anden⸗ 
ten der Ration hinweggewifcht. Wol! diefer Orund einer Trennung zwifchen 
Großbritannien und uns foll von unferer Seite nicht erneuert werben.‘ 

Das war wenigftens Har und ehrlich gefprochen; und Die iriſche 
Deputation z0g, zwar enttäufcht, aber nicht getäufcht in die Heimath 
zurüd. Wir willen nicht, wie man jegt in den Zuillerien über dieſe 
Sade denkt, und ob ver Kaifer der Franzoſen nicht eines Tages troß 
der Innigkeit feiner Verbindung mit England, den iriſchen „Schmer- 
zensfchrei‘ hören wird. Ja, man fcheint in England felbft fidh- nad 
dieſer Richtung nicht bin ganz ficher zu halten; und noch neuerdings, 
in jener Oberhausfigung vom 6. Juli 1859, wo Lord Lyndhurſt in 
feurigeglänzenvder Rebe dazu aufforderte, die Küften Englands gegen 
Frankreich zu befeftigen und das Land durch eine Armee von hundert- 
taufend Mann zu befhügen, fagte er: „Jede meiner Bemerkungen 
gilt auch von Irland, denn wer weiß, ob man Irland auf der an- 
bern Seite des Banales nicht auch zu den unterbrüdten Nationalitäten 
rechnet?” ... Wir wiſſen e8 ebenjowenig, ald der eble Herr vom 
Haufe des Lords. Aber wir fehn die Fruchtloſigkeit aller foldher Ber- 
fuche bei Irland voraus. Frankreich wird Irland vielleicht revolutio- 
niren können, wenn e8 will; aber Frankreich wird, felbit wenn es 
wollte, Irland nicht frei machen können. Ein Bolt, welches frei jein 
will, muß ſich felbit frei machen fünnen. Em Voll, welches frei fein 
will, muß die Freiheit der eigenen Kraft verdanken und nicht der Bei« 
Hülfe eines andern. Freiheit läßt fi nicht ſchenken. Freiheit muß 
verbient fein, oder fie ift feine. Freiheit muß täglich neu verbient 
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fein. Das Boll, welches einem andern die Breiheit bringt, gehört zum 
Geſchlecht der Danaer. Wer nicht frei fein kann aus fich felbft, wirb 
ed nie durch Andere werden. — Glücklicherweiſe fcheint eine verwandte 
Anfiht — durch Frankreichs antipapale Beftrebungen beſchleunigt — 
jet endlich auch in den oberen Schichten des iriſchen Volles durchge⸗ 
brungen zu fein, und bie befte Antwort anf Lord Lyndhurſt's Bemer: 
fungen finden wir in ber Rebe, welche von dem, (jeinem geiftlichen 
Range nad) erften Katholiken Irlands) dem Erzbiſchof Dr. Cullen, vor 
einer großen Verſammlung irifch-fatholifher Unterthanen zu Dublin 
(Sannar .9., 1860) gehalten ward. „Die Ionrnaliften in England,‘ 
fo ſprach er wörtlich, „fcheinen uns alle für Verſchwörer zu halten, 
denen nichts fo fehr als eine franzöfifche Invajion erwünſcht wäre. 
Einige fhelmige Jungen, die der Leichtgläubigfeit unferer Nachbaren 
jenjeit8 des Canals einen Pofjen fpielen und fie in Angft verfegen 
wollen, mögen vielleicht über ein veratiges Ereigniß Winke fallen laffen; 
ich aber bin überzeugt, daß jeder vernünftige Irländer eine fremde In- 
vaſion als das größte Unglüd für fein Land betrachen würde. Was 
mid) betrifft, jo zöge ich eine fiebenjährige Hungersnoth, Cholera und 
Fieber einer Bejegung unferes Landes. durch ein Feindesheer vor, felbft 
wenn fie nur Einen Monat währen ſollte. Denn durch Gottes Heim: 
fuchungen werben wir geläutert; bie Gegenwart eines Feindes aber 
würde die edleven Gefühle * Landes erniedrigen und uns materiell 
zu Grunde richten.“ 

Hinter Wellesley⸗Brücke trennte ich mich von meinem Führer, 
dem Corporal. Er ſchlich, noch immer mit geſenktem Kopfe, und im 
Doppelt unbehaglichen Gefühl des Katzenjammers, welcher dem Whiskey⸗ und 
dem Begeiſterungsrauſche gefolgt war, der Schloßkaſerne zu; ich ſuchte 
das „Königliche Hotel“ auf, in welchem ich nunmehr für eine Weile zu 
raften gedachte. Mir war, als ich an dem für mic). bereiteten Tiſch 
nieverfaß, wie. werm ich eine Wanderung durch Jahrhunderte gemacht 
hätte. Ich kam mir fo alt, fo grau, jo überjährig vor, wie ein Zu⸗ 
rüdfehrender vom andern Ufer; und ich hätte mich nicht gewundert, 
wenn ein franzöfifcher Chenalier mit Federhut und hohen Neiterftiefeln 
ober ein irischer Rebell, ſolch' einer, ald mit Earsfield zu Schiffe 
ging, ſchweigend fh mir gegenübergefett hätte Daran mar nun 
nicht zu denten, in Eruife's ganz: nach englifhen Vorbild eingerichtetem 
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Speifefaal. Die Wärter machten fteife, vornehme Figuren, obwol ihnen 
doch zuweilen am Ellbogen oder fonft durch ein verrätherifches Loch 
die grüne Infel hervorlugte. Gaslichter brannten unb bemühten ſich, 
ihren Schein durch ftaubige Kuppeln zu verbreiten, jo gut ed anging. 
Verdrießliche Reiſende ſaßen bier und ba an Tiſchen, gleich mir, oder 
riefen nad) Zeitungen, die nur jpärlich zu haben waren. Mir indeſſen 
wurde dad Diner aufgetragen, unter Zinndedeln, wie in England; 
aber das eigenthümliche Spiel, weldyes der Koch auf dieſe Weiſe fo- 
wol mit dem Hunger als mit der Einbildungskraft des Tifchgenoffen 
treibt, wurde nicht fo angenehm geläft, als es dort der Yall zu fein 
pflegt. Die Fiſche waren halb roh und roth, der Braten — natürlich 
vom vaterländifchen Hammel — war nady der entgegengelegten Seite 
bin ungeniehbar. Der Hammel - Patriotismus wird von hier ab, je 
weiter man gegen Welten gelangt, immer unverträglicher mit den An- 
fprüchen, die ein wolorganifirter Magen auf vernunftgemäße Abwechſelung 
machen muß. Man fteht zufetst mit Hammel auf und gebt mit Ham- 
mel zu Bett, und die ganze Welt feheint einen Hammelgerud an fid 
zu tragen. Unbehaglichleit, wohin man blidte und fühlte; die Porter- 
flafchen waren ſchlecht verlorkt, dem aufgetragenen Käſe jah man, 
wie der Rinde gewiffer Bäume, durch eingeferbte Epuren feine ganze 
Vergangenheit an, und um die Butter hatten fi) die Brodfrumen vie- 
ler Säfte vor mir gefammelt. Die Zeller und Schüffeln waren frei⸗ 
lich ftarf verfilbert, wie die Sravatten ver Wärter von ber ariftofra- 
tifchften Steifheit. Zum Glück hatte fih mein ‚Appetit im Verkehr mit 
ben Geiftern meiner Nachmittagswanderung auch mehr vergeiftigt, und 
ic) war bald wieder jo weit, mit angebrannter Cigarre vor die Thür 
und auf die Straße treten zu können. 

Es war Samftagabend und George- Street war fehr lebendig. 
Diefe Straße ift die Promenade Timeridd, und beim Scheine ver Gas 
Internen — bie hier freilich in fehr weitläufigen Zwiſchenräumen brannten — 
trieb fid) die promenirende Menge binauf und herunter. Einige wenige 
Damen in Crinolines, einige wenige Henn mit Hüten — die Mehr⸗ 
zahl der weiblihen Luſtwandelnden ging mit nadten Füßen und bie 
Männer trugen Fracks und zerriffene Hofen, dad Nationalkoſtüm vou 
Irland. Im den Kellerwohmungen ging es Iuflig ker. Im ber einen . 
— Schankwirthſchaft und Barbierftube zugleich — wurde bier Einer 
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bei offener Thär und Gasbeleuchtung gefhabt, und dort faß Einer 
am Tiſch und trank einen „Whiskey without.“ Denn ver Irländer bat 
über den Gebrauch des Whisfeys feine eigene Philofophie. Er weiß, 
daß ihm biefes Getränt im Ganzen. nicht zuträglich ift uud er ver - 
mifcht e8 daher herkömmlich mit dem abfühlenden Wafler, fo daß, 
wenn man in Irland „Whiskey fordert, der Wirth ſtillſchweigend 
das geringe Maaß des Gewünfchten mit einer unverhältnigmäßigen 
Duantität der „res omnium communis“ wäflert. Der Irländer for- 
dert darum auch felten anders al8 „Whiskey without,“ das heißt „Whid- 
fen ohne... .“, da in den meiften Fällen wol fchon der bloße Gedanke 
an das unausgefprocdhene Wort genügt, als eine reservatio mentalis 
fein Gewiſſen zu beruhigen. In andern Kellerwohnungen wurbe auf 
den Sonntag gebraten und gebaden nnd es war ein warmer, übler 
Geruch, der dieſen ſonntäglichen Speifen voraufſtieg. Limerick ſah 
überhaupt bei Nacht viel lebendiger und lebensluſtiger aus, als bei 
Tage. Es war fafl, als ob die Irländer, nah Art nervöſer Men- 
Then, erft beim Erfcheinen ver erften Abenplichter zum vollen Bewußt- 
fein und Gebrauch ihrer Kräfte ermachten. An der Straßenede bei 
Pechfackeln faßen Weiber mit Obſt und Kartoffeln, und Heine Mäp- 
chen mit ſchwarzem Haar und ſüdlichem Geſichtsſchnitt lagen baneben 
auf dem Steaßenpflafter und fchliefen, von ven hin⸗ und bergejagten 
Flammen phantaftifch beleuchtet. Hin und wieder war ein Maun von 
den irischen Conftabeln im breiten Tſchacko und Schwarzen Frack poftirt; 
und allmälig famen aud die Nachtwächter mit langen Stöden zum 
Borfchein. Aber zwifchen ven. erſten Abendlichtern und den langen 
Stöden der Nachtwächter lag ein eigenthlimliches Plaifir, deſſen ich ge 
nießen ſollte. Ich hatte mich nämlich lange nach irgend Etwas ums 
gefehn und erkundigt, was den müßigen Theil des Abends ausfüllen 
fönne. Ein Theater gab es nun zwar in Limerick; aber es waren feine 
" Schaufpieler da. Bergnügungslofale in unferem Sinne darf man in 
Irland nicht fuchen; zulegt jedoch hörte ich Yon ben „Salons zum 
königlichen Albert,“ in welchem allabendlich Concerte Statt fänden. 
Ih hatte nım zwar das Vertrauen zu allen „kbniglichen“ Dingen im 
Irland verloren, dennoch beſchloß ich dieſen einzigen Ort des öffentlichen 
Bergnügens in Limerid — denn als foldhen ftellte er fich immer mehr 
heraus — nicht unbefuht zu laſſen. Mühe genug machte es wir 
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freifich, ihn zu finden. Die Einen wollten überhaupt Nichts davon 
wiſſen, die Andern kannten Namen und Lage nur ganz im Allgemein- 
ſteu. Enplid wurde ich nad dem Arthur⸗Quai hingewiefen. 

Hier, am Rande des Gewäflers, fah es bunt!genug aus. Mehrere 
Schiffe lagen hart an den Quadern der Werft, und nur einige Licht⸗ 
ſtrahlen vom Ufer fielen in ıhr dunkles Stangenwerl. Es roch nad 
See, wenn man fidh gegen fie wandte; und nach Häringen, wenn man 
dem Lande. zublidtee Man blieb alfo im Element. Die Schiffer 
ſchienen ſich da herumzutreiben. Cie lungerten in ihren Theerjaden 
mäßig an den Unferfteinen, ober Ingen auf den Zreppenitufen ber 
unterirdiſchen Whisfeyfneipen. Sie rauchten dazu ihren Tabak und 
ſprachen laut und lachten; und baarhäuptige Knaben jagten fid) zwiſchen 
pen nufgeftapelten Tonnen und ven Kabelenden ver Schiffe. Eine Gas- 
laterne, mit zerbrochenen Scheiben — die einzige, die man erblidie — 
ließ ihr Licht unruhig nad der Richtung des Windes fladern; und vor 
einem der Häufer, die längs dem Duni fiehen, brannte in einer Stein- 
ſchaale ein Theerfeuer, welches mit breitſtrömender, dunkelrother Lohe 
emporfhlug. Nach viefem Haufe warb ich gewiefen, al8 ich nach dem 
„königlichen Albert” fragte. Vornan im Haufe war der ordinaire Whis- 
tenichanf, der feine Thüren nach der Straße zu geöffnet hatte. Die 
Salons lagen nad) der Hofleite. Dei königlichen Angelegenheiten ift 
es erlaubt im Plural der Majeftät zu reden; in bie Sprache Des 
Altagslebens überjett waren die „Salons‘ aber Nichts weiter, als 
ein erbärmliches, ſchmutziges, mit Rauch und Geftanf erfülltes Loch — 
im Hintergrund eine Art von Bühne, unten ein Raum für das ge- 
meine Boll, oben eine nicht ſehr ftandfefte Galerie für Die „gentlemen,“ 
bie Edelleute! An folhen waren, außer mir, etwa brei oder vier 
vorhanten. Ste ſchienen Reifende zu fein, wie ich; aber mehr aus 
gefhäftlihen Beweggründen. An VBergnügungsreifenden gab es um 
biefe Zeit in Limerid und vielleicht in ganz Irland mır Ginen, und 
biefer Eine_war ich. Unten im Raume faßen an feftgenagelten Tifchen 
etwa zehn Menfihen; fie repräfentirten das Volk, rauchten dazu aus 
erzpäterlihen Shonpfeifen von anfehnlicher Länge und fülten die Baufen 
mit Flüchen darüber aus, daß ihnen die Spiben berjelben fo oft ab- 
brächen. Ungentrt ging e8 überhaupt in den königlichen Salons her, 
das iſt nicht. zu. längnen. Es kam mir auch fogleicd eine Dame ent- 
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gegen, als ich die Gentlemen⸗Galerie betreten hatte. Und was für 
eine Dame! Sie war die Primadonna des königlichen Albert, und 
trug ein großgeblämtes Kattunkleid nebft einem Blechdiadem über. der 
Stirne. Sie war über die Jahre hinaus, in welchen Primadonnen 
gefährlich zu fein pflegen, und fchien des Lebens Leid und Luft fchon 
in allen Geftalten erfahren zu haben. Sie reichte mir die Rechte, 
welche fi) mehr nad) der „Kehr“Seite des Lebens anfühlte, als nad 
dem verebelnden Ungang mit den fchönen Künften und führte mich zu 
einem Holzftuhl. Sie mifchte mir alsdann Whisfen mit heißem Waffer 
und draunem Streuzuder, und hatte Nichts dagegen, als ich fie auf 
forderte, da8 Gebräu zu trinfen. Inzwiſchen hatten die Geſangsvor⸗ 
träge begonnen, die meiften urzuftändlich ohne alle Begleitung, einige 
mit Orcheſter. Das Orcefter beſtand aus einem Biolinfoliften, bei 
veſſen Spiel fich die Edelmannshaare der Galeriezuhörer emporfträubten; 
und bei befonder8 erhabenen Anläffen trat noch ein Junge hinzu, ber 
das Pianoforte behandelte. Die meiften Taften dieſes unglüdlichen 
Inſtrumentes reagirten nicht mehr, auch hatte der unge, den ich vor 
einem Weilchen noch mit den andern am Waſſer herumjagen fah, Feiner 
Begriff von der fühen Kunft der Saiten. Das Erftere ſchadete Nichts, 
und das Zweite war nit nöthig. Denn der BViolinfolift bezeichnete 


| dem Jungen vor Anfang jeder Piece zwei Taften, die er auf ein vers 


abrevetes Kopfnicken unveränverlich bis zum Ende verfelben anzuſchlagen 
Batte. Je nad den Zurufen feines- Deifters ſchlug er fie darauf 
langfamer, fchneller, deifer, lauter an, bald mit ven beiven Daumen, 
bald, wenn diefe müde geworden, zur Abwechfelung mit ben beiven 
Mittelfingern feiner Hand. ‚Unter foldem Spiel war die Zeit gekom⸗ 
men, wo bie Primadonna uns verlaffen mußte. Sie Metterte die Stiege 
in den untern Raum hinab und ihre Gewänder ranfchten durch Die 
feftgenagelten Tiſche des Bolles dahin. Das Rauſchen Hang zwar 
fehr nad Kattun, aber deſto ariftolratifcher war ihre Haltung, Ddefto 
ſtolzer blitte ihr Diadem von Blech. Sie wilrdigte das Voll ver 
Zehner keinen Blides; fie war Primadonna nur für ben oberen Rang 
der Gefellfchaft, und ihr Auge, ihr Lächeln, ihr Herz ſchwebte zu ‚den 
fünf „Edelleuten“ empor. Der Biolinift hatte dem Jungen die beiden 
Taſten gezeigt, und biefer faß, ängſtlich fie zu ‚verlieren, mit ausge⸗ 
ſtredten Fingern und halbumgeisandtem Geſicht, um doch auch einen 
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befcheivenen Antheil von dem Momente zu erbafdhen, wo fie auf die 
Bretter dahin treten würde. Jetzt trat fie auf; und fie trat fo Hart 
auf, daß das dünne Brettergeräft in feinen Grundveſten wanfte und 
ber Junge wirflih nor Schred die beiden Taſten fahren lief, bie er 
bisher ängftlidy gehalten hatte. Der Meifter gab dem ungen zuerft 
eine Ohrfeige und zeigte ihm darauf Die verlornen Taften wieber; dann 
ſtrich er über die Saiten und fte räusperte ih. Die Lichter der Löniglichen 
Salons fuhren unterthänigft hin und ber, als fie fich räusperte. Dann 
ſetzte fie ein; dann fing fie an zu fingen. Es war pas Lied von „bonnie 
Dundee“, dem kühnen Hoclandsführer und feinen Buntmützen. Es iſt 
ein ſchottiſch Lied und der ganze Felſentrotz der Hochlantsclang fingt fich in 
ben ſcharf betonten Wendungen, deu eigenthümlich abgeftoßenen Schluß- 
tacten aus. Aber was machte die Limerick⸗-Primadonna aus diefem Lied! 
Du lieber Gott! Mit ihrem hohen Sopran zug fie gegen Harmonie uud 
Tapferkeit zu Felde und diefe ſammt „bonnie Dundee“ und Fiedel und 
Klavier räumten es unverzüglih. Zwar plädirte der Junge mit feinen 
beiden Daumen noch eine Weile gegen fie — aber die beiven Töne wurden 
immer jämmlicher, immer ſchwächer und unfchlüffiger, und zulest ftarben 
fie in einem hülfloſen Gewimmer dahin. Auch der Biolinift fuchte 
umfonft, was eine Fräftige Bogenführung gegen eine Primadonna ver- 
möge — es half ihm Nichts, die Primadonna behielt doch Recht — 
und Arm, Bogen und Bioune ſanken todtmüde niever. Es war ein 
Kampf auf Tod und Leben um die Hegemonie im Reiche der Miktöne, 
und Flucht war das einzige Mittel der Rettung. Aber noch durch 
zwei Straßen verfolgten mich ihre Buntmützen, und der Beifallsdonner 
ber Zehne vom Bolf und der vier „„Üpellente, unter welchen bie 
Walkyre des Gefanges das Schlachtfeld zu verlaſſen ſchien. — 

Das Sonntagsglodengeläut wedte mid aaı andern Morgen. Die 
Glocken von St. Mary waren darunter — ich erlanıtte die drei Ha- 
genden Stimmen aus dem Land Italien, welche durch dem trübfeuchten 
Nebel irrten, die drei leiten heimathloſen Töne eines Akkordes, be: 
ſtinnut in freudelofer Fremde traurig zu bredien. Es war ein Ragen⸗ 
tag, kalt, unbehaglich — mic) feäftelte in dent dunkeln, dumpfen Zimmer, 
das man mir gegeben, am ganzen Leibe. O ſchöner Traum von Kil⸗ 
laruey — wie warſt Du „iniſternd zerſtoben!“ Ich hatte meinen 
Winterrock angelegt und trauerte. Mir war, als ob eine Welt und 
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eine Ewigkeit zwiſchen mir und der golverien Zeit an den Seen liege. 
Alles war anders geworben. Alles hatte eine andere Farbe, einen 
andern Ton. Armſelig, kahl, nadt — Alles fchien in Schmutz und 
Regelloſigkeit verkommen. Mein Yenfter bot einen Ausblid gegen den 
Arthurguat und über den Shannon. Trotz der unwirſchen Kälte des 
Herbſtmorgens wimmelte der Fluß von Pferden und Menfchen, welche 
bumt durcheinander babeten; und das geſchah in Front der faſhiona⸗ 
belften und tebhafteften Strafe von Limerick; und auf dem Steinpflafter 
der Quais, während bie Pferde die Schauer des Babes gelaflen ab- 
fihättelten, machten die Menſchen ihre Toilette. . Bon einem folchen 
Raturzuftend bat man feinen Begriff, wenn man es nicht felber ge- 
fehen. Es ift beinahe, als ob die wilven Bewohner Irlands, die nad 
Giraldus Beſchreibung Ziegenbärte und Ochfenfüße haben, und nad) 
Richard von Cirencefter fi den Leib mit Blut befchmieren, aus den 
Haidegräbern wieder erſtanden feien, um fi in der nebligen Frühe 
des Octobermorgens, dem Sonntag, dem Anſtand und der George- 
ftreet von Fimerid zum Hohn im Shannon zu baden! Dabei fahen 
dieſe Menſchen al’ eher häßlich aus, als fonft Etwas; ihre Phnfiog- 
nomien waren gebrüdt, ihre Züge rob, ihre Geftalt unangenehm. Es 
geht durd alle Reifehandbliher zwar eine Sage von der Anmuth ber 
„Limerick lasses,“ und ein franzöfifher Tourift,. der ſich nirgend durch 
feine Höflichfeit gegen Irland auszeichnet, Felbft nicht in dem Compli⸗ 
ment, das er den Limerider Damen macht, fagt: daß „fie berühmter ſeien 
dur große Schönheit, als ihre Männer durch großen Berftand.‘‘ 
Allein mein „pittoresfes Handbuch‘ war der einzige Ort, wo ih &twas 


von biefer gepriefenen Schönheit ſah. Auf den Straßen ging Alles 


ſehr trübfelig einher. Auch ver Sonntag und das Sonntagszeug brachten 
feine wefentliche Veränderung zu Wege. In all’ feinen Claſſen blieb 
das Voll ſchäbig und armfelig wie immer. Bon ver Behäbigfeit, ber 
frommen Monstonie und gottfeligen Abgeſchiedenheit des englifhen 
Sonntages Feine Spur. Handel und Wandel gingen anf den Straßen 
ungenirt weiter und hatten ihr Kufliges Weſen allda. Die großen 
Läden ber „Önglänver von Georgeftreet waren allerdings gefchloffen; 
aber ah ven Ecken ſtanden vie Höckerweiber mit Xepfeln und Pflaumen 
und Kohl und Fiſchen, uihd ver Kleinhandel, welcher immer den melften 
und unangenehmſten Lärm mad, fillkte vie ſchlechten Quartiere und 
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die Kellerbehaufungen. Es fam mir vor, wohin ich mich auch wandte, 
als ob ich wieder in Seven⸗Dials oder Peitycontlane fei, jenen ſchmutzigſten 
Höhlen des Elendés von London, die bekauntlich auch das „privilegium 
odiosum“ haben, am Sonntag zu handeln und anßerdem gejtohlene 
Sachen faufen und verlaufen zu dürfen. — 

Mitten in dem Trübfal und der Verſtimmung, welche vie nächfte 
Umgebung in mir hervorgebracht hatte und immer auf's Nene nährte, 
fiel mir ein befchriebenes Blatt in die Bände Es ftammte aus bef- 
jeren Tagen. Es wur ber Brief, ven Mr. Tupper, mein Freund vom 
Trinity» College, mir an jenem Abend gegeben hatte, wo ich Abſchied 
von ihm, dem gemeinfamen Freunde, ımd Dublin nahm. Ich hielt ihn 
in ben Händen und betrachtete feine Auffchrift lange. „Miss Nora 
O’Keane. Castle Connell. Limerick.“ Wie ein Stern in bunfler Nacht 
winft mir viefer Mädchenname. Wir glauben ja noch an Sterne, wir 
armen Ervenpilger. Oft, in fremden Landen, in weglofen Wildnifjen 
haben fie uns fchon geführt. Nora’8 Bruder, den Studenten von 
Dutlin mit den ſchönen, wehmüthigen Augen, und dem ſchönen, weh- 
mitbigen Herzen, welches voll war von ben Leiden feines unglüdlichen 
Landes, ihn, den treuen Sohn feines geächteten Volkes, hatte ich kennen 
gelernt und lieb gewonnen. Jetzt jehnte ich mich nach Nora und noch 
heute mußte ich fie fehen. | 

„Wo liegt Eaftle Comnel?“ fragte ich den verbroffenen Jungen, 
der auf das Läuten meiner Glode im Zimmer erfhien. - 

„Fünf, ſechs Meilen von bier, Sir, auf dem Wege nad Killaloe. 
Wenn Ihr Das Dorf befuhen wollt, Sir, fo findet fih heut’ Nach⸗ 
mittag Gelegenheit. Es ift eine Eifenbahn dorthin gebaut worben, 
und heut’ wird fie eröffnet.” — 

Ich begab mich fogleih anf den. Weg. Der Bahnhof von Li- 
merid war bald erreiht. Es ift ein Gebäude, das fchon jahrelang 
Rebt, vie neue Bahnflrede war nur ein Nebenzweig, ver in die Mittel⸗ 
kanps-Sraffchaften weiter geführt werben jollte, und die Einweihung bef- 
felben konnte dem längft Vorhaudenen nur ein freudig erhöhtes Leben und 
einigen Feſtſchmuck hinzugefügt haben. So erwartete ih; aber ich 
hatte mich in jever Weiſe getäufcht. Auf dem Bahnhof von Limerid 
herrſcht completer Naturzuſtand. Weber eine Banl, noch em Wartefaal, 
noch bergleichen Luxus der Uebercivilifation des andern Europa's — 
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nur bier und da ein Schublfarren, auf den man fi ſetzen, oder eine 
Leiter, an die man ſich lehnen konnte. Ich hatte auf einem Haufen 
übereinandergelegter Bretterbohlen Plab gefunden. In der Mitte 
zwifchen ven Schienen ftand die Bretterbude, deren Kreideauffchrift: 
„Booking Office,“ fie al8 den Ort der Billetausgabe anfünbigte; und 
darin faß ein kaum vierzehnjähriger Knabe, welcher die Rolle des 
Gaffirers fpielte. Bon Fahnen und Kränzen und, fröhlichen Volks-, 
treiben, wie bei unſern Eifenbahneröffnungen, war feine Rede. Diefes 
Bolt Hat Feine Freude am, Neuen; es empfindet ven Fortſchritt der 
Zeit noch nicht und ſetzt allen Ereigniffen das dumpfe Gefühl des 
Mißtrauens entgegen. Mit rohen, ftupiven Gefihtern ftanven fie 
herum, und die grauen, die ich unter ihnen jah, waren gleihfall® won 
einer großen Häßlichkeit. 

Mir aber ward woler, als ich endlich allein im gepoliterten Wagen 
faß, dahinflog, das befannte dumpfe Rollen, den Geſang der Geifter 
im Dampfe, wieder vernahm und die Luft einfog, die feucht aber friſch 
über das weite, vom Nebel verhängte Gefild heranwehte. a, indem 
wir dahin fuhren, zertheilte fi der Nebel vor unfern Augen und eine 
Meile herrjchte kurze, trügeriſche Sonnenhelle. Ich ließ fie in mein 
“ Herz voll einftrömen, und dieß Herz, das wie alle andern vom Truge 
lebt, ward für eine Weile bel. Das Dorf ward erreicht und fein 
Sonntagsfrieven nahm den Wanderer auf. Es hatte mit Fremden 
und Fremdenverkehr bisher Nichts zu fchaffen gehabt, und Fier zuerſt 
Löfte fi) der Widerfprud, den ich feit dem Einzug in Limerick qual- 
voll in meiner Bruft getragen hatte, Gebt mir das Elend, gebt mir 
das ganze Leid der Menjchheit, ich will e8 tragen; aber gebt es mir 
ımverhüllt und verjucht e8 nicht, die fchmerzliche Majeftät feiner Exr- 
ſcheinung in fadenjcheinige Gewänder zu verkleiden. Nennt es nicht 
mit andern Namen. D, das Unglüd hat eine mächtige und melter- 
ſchütternde Stimme, und es bounert Euch fein Veto in’8 Gefiht, wenn 
Ihr es zu verläuguen wagt. Hier war dieſe Stimme zu weichen, 
wehmüthigem Flüftern gedämpft — die Bäume fchauerten leid, — 
feife floß das Waller und leife fang der Wind durch die Lorbeerheden 
am Wege. Schön liegt das Dorf am Fuße feiner Hügel; und ven 
Gipfel des erften frönen die Trümmer. eines alten Schloſſes. Kommt 


mit mir! Unter Ruinen wollen wir das Schickſal diefes Landes be- 
Rodenberg, Inſel der Heiligen. Il. 4 
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weinen; wenn wir nmier Suiten finb, dann find wir in Irland. 
Auf Trümmern wohnt der gebrochene Genius dieſes Landes und harrt 
ber Zeit, die feine gefenkten Schwingen auf's Neue beflügeln wird. 
Er barrt; und bie Zeit dämmert herauf. Aber wir entfliehen dem 
falten Grau der Gegenwart und fegen uns zu ihm und fchauen ibm 
in's füße Antlitz, das vom Abendroth der alten Zeit noch glüht. In— 
deſſen ſteigt die neue Zeit und das neue Morgenroth herauf. — 

Auf einem runden Fels, mitten in blühender, lieblicher Flur, in 
der Ferne von bläulichen, mäßig hohen Bergzügen umſchloſſen und 
in ihren Triften von einem klaren Waſſer durchſtrömt, hat dieſes 
Schloß einſt nahe dem Waſſer geſtanden; jetzt ſind nur noch wenige, 
aber mit Liebe gepflegte Reſte deſſelben vorhanden. Ein ſchöner, breiter 
Kiesweg führt vom Dorfe herauf und oben iſt Alles friſch und fauber 
gehalten. Noch ſteht die eine Hälfte des Eckthurms zur Rechten mit 
halbzerfallenem Bogengang; noch fieht etwas Mauerwerk mit Fenftern 
und Thüren, zerbrocdhen zwar, doc reichlich mit Epheu bewachſen. 
Sonft tft vom Umfang des Schloſſes, in meldem die Söhne umb 
Entel des großen Brian Boru einft gewohnt, Nichts mehr vorhanden; 
Nichts mehr von den Hallen, in welchem einft ber rothe Earl von 
Ulfter Hof hielt; Nichts mehr von den Warten, in melden die Sol- 
daten der irifhen Rebellion dem Heere des großen Draniers bis zum 
Testen trogten. Aber rings verftreut liegen gewaltige, in ver Ber- 
wefung noch ungertrennliche Klumpen des Mauerwerks, welches nad 
der Bezwingung der Bergvefte der Prinz von Heflen fprengen und 
zerfchießen ließ. Auf grünendem.Rafen und von Kofenbeeten umgeben, 
ragen hier noch vier einzelne Stüde — Felsblöcken gleich — und dert, 
weit unten in ber Tiefe des Thals, in die Feldmarf verfchleudert, 
(tegen die Zinnen und Thurmquadern, ſchwarz noch von Pulverdampf 
und dem Wetterfturm der Jahrhunderte; aber ſchüchtern umher zeigte 
fih da8 erfte Grün der Halme, die in einem künftigen Lenze zu wachfen, 
zu veifen gedachten. In vielen andern irifchen Trümmerwerken fand 
ih Gräber; hier aber war Alles mit freundlichen, Verſöhnung ath- 
menden Blumenbeeten ausgefüllt. Wie Kränze der Erinnerung und 
der Hoffnung hatte man fie um die Burgrefte gefhlungen. Die ganze 
Ruine fchien zu blühen und zu duften; und beim Aufpämmern ber 
matt verſchleierten Nachmittagsfonne ward mir Irland nun ein Weib — 
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pıng, liebreizenb, von feltener Schönheit, eine Wittib, die mit feuchten 
Augen, aber lächeln, und mit feufcher Hand auf die Trümmer einer 
altnationalen Burg — im Rampf für ihre Freiheit und ihre Ehre 
gebrohen — auf die Rubeftätte des für fie gefallenen Geliebten Blu⸗ 
men ftreut. 

Das neue Ereigniß, welches das Dorf mit der Welt — adj, und 
eine traurige Welt war es wol! — in Verbindung feßte, hatte doch 
einigeö Reben auf feine ftillen Plätze gebracht. Man fah den Fremden 
"wie eine wunderbare Erſcheinung an und bemühte ſich mit fchüchterner 
Gefälligleit ihm den Weg zu ver Beflgung zu zeigen, die er fuchte. 
Ein Hoher Baumgang an. der Grenze des Dorfes nahm mich auf, und 
an feinem Ende, unter Roſengebüſch fah ich die freundliche Wohnung 
mit weißen Wänden und blanfen enftern, in denen bie fpäte Sonne 
flimmerte. Die D’Reane’s, fo Hört! ich nun fagen, find ein 
altes Gejchleht von iriſchem Adel. Ba, ihre Vorfahren waren Fürften 
in biefem Lande; aber ba fie ſtets treu zu der Sache ihres Volkes 
flanden, jo nahmen fie auch ihren vollen Antheil an jenem neuen Uns 
gläd, von welchem vaffelbe betroffen ward, fie litten durch jede Ver⸗ 
folgung, durch jene Niederlage der Irifchen, durch jeden Sieg der 
Englifhen, und von den ausgebreiteten Befißungen, die fie einft be 
ſeſſen haben, wurben fie bis auf dieß letzte Außenwerk an ber Grenze 
des Dorfes Caſtle Eonnell befhränft. — 

Ein weiter Hofraum ſchloß ſich an die alten, ebrwürbigen Bäume, 
unter deren Ranſchen ich bis hierher gefommen. Vom Regen noch 
feuchte Gelände umfchlaugen die Grundflur des Haufes; die legte von 
den Heckenroſen hielt ſich noch verblühenn an den Steugeln und das 
Grün der Blätter fpielte in das Roth des Spätherbited hinüber. 
„Friede dem Eintretenden“ flüfterte mir Blatt und Blume zu und id) 
trat ein. Ein alter Diener bat um meine Karte und nicht lauge war 
er gegangen, fo erfhien ein bejahrter würbenoller Herr, mit jchuee- 
weißem Haar und vunfeln Augen, auf dem Teppich des Corridors. 

„Ihr ſeid mir herzlich willkommen,“ fagte der alte Herr, „mein 
Sohn aus Dublin hat mehrfah von Euch gejchrieben und wir find 
glüdlich, feinen Freund unter unferem Dache zu begrüßen.‘ 

Die Thür eines ſchönen, freundlichen Gemaches zu ebener Erbe 
öffnetefich und von dem gaſtfreundlichen Herrn des Haufes eingeführt, kam 
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mir die Mutter und darauf Nora, die Schwefler meines Freundes, 
mit herzlihem Händedruck entgegen. Der Friede felbft und eine 
bimmlifche Ruhe ſchien in diefem Gemache zu wohnen. Während noch 
von draußen die ganze dahingehende Pracht der Natur, im’ fanften 
Lichte des finfenden Tages fich fonnend, durch die Fenſter grüßte: fpielte 
bier fchon über den bläulich hellen Fußteppich der warme Nefler des 
Kaminfeuers. Eine blaue Tapete bedeckte die Wände, und golden über 
den blauen Grund bewegte ſich der fpielende Schimmer des Nachmit⸗ 
tags. Eine behagliche, durchaus duftige Atmofphäre erfüllte den Raum, 
und im Anfchaun und glüdfeligen Genießen warb e8 auch in der 
Seele des Fremden wieder „blau und golden,” und er fühlte fich nicht 
länger fremd. Ich fette mich fogleich zu den beiden Frauen; mid er- 
freute das liebe, duldende Geſicht der Mutter, durch artitokratifches 
Ebenmaaß und matronenhafte Würde zwiefach geavelt; und meine Seele 
jog neue Nahrung aus dem Anblid der Tochter. Ihre Erfcheinung 
machte den Einprud des Vornehmen, Beitimmten und Gütigen. Das 
Dval ihres Geſichtes war fanft, aber Entſchiedenheit zeichnete vie feinen 
Linien um ihren Mund, und ihr dunkles Auge war voll Liebe, voll 
Leidenſchaft, voll Sehnſucht — voll träumerifchen Rückblicks, aber ftolz, 
wenn es auf die Grenzmarken traf. Ich hätte mir die Mädchen als 
Fürſtin ihres Volles denken können, Goldfäden in das Dunkel ihres 
üppigen Haares gewoben. 

Es kam Befuh. Mehrere Squires der Umgegend mit ihren 
Frauen fuhren vor und wurden’ freundlich, wie alte Belannte, bewill- 
fommne. Man fegte fih um den breiten Eichentifh in der Mitte des 
Zimmers; man rüdte vem Kamine näher. Nora führte mid, in eine 
Senjternifche und wir plauberten. Der Blick von dieſer Seite ging 
über die Landſtraße, die nicht fern vorbeizog, Aber mannigfaltig Hügel- 
land mit einzelnen Walbpartieen, mit breiten Wiefenftreifen, mit Hütten- 
gruppen und ben glänzenden Windungen des Shannon. In Augen- 
bliden, wenn Alles ftill war, hörte man ein dumpfes Raufchen, das 
zu wachſen und abzunehmen fchien, aber fich niemals ganz verlor und 
aus einer unerſchöpflichen Fülle gewaltig hervorzuquellen ſchien. 

„Das ift die Muſik der Einſamkeit,“ erwiderte fie meinem fra- 
genden Blide. „Es iſt ſüß, ihr zu laufen, wenn man allein in 
viefem vergeflenen Winfel der Welt fist. Mein ganzes Leben raufcht 
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mit dieſem Rauſchen gleichmäßig, eben dahin. Kein Wunfch hemmt 
und empört feinen Lauf; fein anderer Wunfch als Frieden. Diefes 
Rauſchen ift die Melodie geworben, nad) der meine Seele wandelt, 
und. mein liebſter Gang iſt zu der Stelle, von wannen es fommt, nad 
dem Waſſerſturz von Dunnafch, nicht hundert Schritte von hier in der 
Wildniß der Hügel. Dorthin gehe ich, wenn meine Seele aus dem 
Gleichmaaß irrt; und die wilde Unordnung, bie dort herricht, dem Ent⸗ 
fernten aber fo harmoniſch fid) verkündet, führt fie zur Ordnung 
zurück.“ | 

Bier erinnerte ih mid — ich weiß wahrlich nicht recht, warum 
grade bier — an meinen Freund Mr. Tupper; und ich griff nad 
feinem Brief an Nora, den ich ſchon längſt hätte überreichen follen. 
Sie lächelte, da fie ihn erblidte, nahm ihn dankend aus meinen Hän- 
ven, und wollte ihn erbrechen, als fie mein plöglicher Ausruf: „Miß 
Rora, kennt Ihr den Diana dort?” in eine unbefchreibliche Aufregung zu 
verjegen ſchien. Leichenbläffe wechfelte mit fieberhafter Gluth in ihrem 
Geſicht; und Leidenſchaft führte mit Stolz einen fihtbaren Kampf in 
ihrem düſter bligenden Auge. — 

Auf der Landſtraße, vie dem Fenſter nicht fern vorbeiführt, 
weanbekte der junge ©eiftliche, defjen Bekanniſchaft ich auf der Reife 
nad, Limerick gemacht hatte, Langſam in feinen geheiligten Gewän- 
dern fchritt er vorüber und langſam verfhwand er Hinter einem fanf- 
ten Abbang des bewaldeten Hügels. 

Sie ftedte Tupper’3 Brief unerbrochen in die Taſche. Der Kampf 
in ihrer Seele ſchien fchon zu Ende. Sie fchien ihn ſchon öfter ges 
kämpft zu haben. Mit einer Stimme, die tiefer und gedämpfter Hang 
als zuvor, fagte fie: „ES: ift Bruder Domenicho, der Pfarrapjunct 
dieſes Dorfes. Er ift ein Italiäner von Geburt, aber feit jeiner 
früheften Jugend ſchon auf unferer Iuſel. Woher denn intereſſirt 
er Euch?“ 

Ich erzählte dem Mädchen von unſerer Begegnung. Dann war 
eine Stille im Gemache und man hörte wieder das dumpfe Rauſchen 
aus der Ferne. 

- „Kommt, mein Freund,” ſagte Nora, „ich zeige Euch ven Wafler- 
ſturz!“ 

Mir war, als wiederholten ihre Lippen, aber ganz bleich und 
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jitternd und ohne ven Laut finden zu fünnen, die Worte von vorher: 
„Dorthin gebe ich, wenn meine Seele aus dem Gleichmaaß irrt.“ 

Wir gingen. Sogleich hinter dem Haufe betraten wir ven Hügel» 
pfab, der uns in einen laubſchweren Hochwald führte, von den Strah⸗ 
(en der tiefftehennen Sonne wunderfam glänzend. Das Raufchen marb 
flärker, je weiter wir fchritten; es äbertönte jedes Wort, das wir 
fprachen, zuleßt jeden Gedanken, ven wir begten. Wie Donner der 
Ewigkeit fam es über uns, indem wir ber Nähe des Furchtbaren 
ſchweigend entgegengingen; feucht ward der Rafen, feucht unfer An- 
geficht und eine Staubwolle feiner Feuchtigkeit nahm die Pilger der 
Erde auf. Hin und ber bog fi das hohe Farrenfraut und darüber 
neigten fi) die gewaltigen Bäume und fucdhten fi zu umarmen und 
fuhren zuräd, fobald fie fi berührt baten. Nun flanden wir vor 
dem Waflerfall. Die ganze Maſſe des Shannon’s, jest von dem grell- 
rothen Schimmer der Abendſonne feltfam durchfunkelt, ſtürzt fih hier 
über eine flarre tyelfenmaffe; das fchwarze Urgeftein, vom falten 
Glanz des Weftbimmels unheimlich angeglüht, fest ihm feine Zaden 
entgegen, aber der Strom mit gerötheten Schaumwirbeln gräbt fih in 
feine Höhlungen und quillt in ziſchenden Strudeln durch jede feiner 
Spalten — und die ganze Wucht der Zerſtbrung ringt mit der Feſtig⸗ 
feit des vom Anbeginn Oegründeten, und eine Symphonie, wie bie 
Seele fie nidjt immer hört im großen Dome ver Schöpfung, begleitet 
biefen Kampf ohne Ende, und der Menſch betrachtet ihn von ferne 
und wandelt zulegt in Serknirfhung am Ufer des geglätteten Stromes 
in die Heimath zurüd und gefteht es ſich mit freudigem Aufblid nach 
Oben, daß die Löſung und die Antwort und der Friede nicht bier 
zu finden fei in dem ewig zwilchen Tod und Leben ringenden Haus— 
halt ver Natur. 

Heim am Ufer des geglätteten Stromes gingen wir. Auch ihre 
Seele, „durch die wilde Unordnung zur Ordnung zurädgeführt,” war 
ruhiger geworden, und ihr Auge, fo warm, fo tief wie immer, ruhte 
mit neuer Klarheit auf den Gegenſtänden, deren Anblick e8 vor Kur⸗ 
zem vol Screden entfloben war. „Dieſer Domenicho,“ fagte fie, 
„trägt verfchwiegen ein großes Efend in feiner Bruft, das größte, weil 
er 's nicht ausfprechen darf. Er kennt die Sprache unferes Landes 
ur halb, er fpricht fie mit Widerſtreben. Sein Herz ift in Italien, 
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feme Sehnſucht wandert, gegen Süden. Oft fchen, wenn bie Sonne 
ſank, babe ich ihn in der Pracht des Unterganges auf einem jener Hügel 
fiehn ſehn. Sein Auge war in den Ölanz verſunken, bie dem Ge- 
biendeten eine neue Welt aufzugehn jchien, und ein leifer Gefang ver- 
breitete fi) um ihn, der niemals auf ben Bügeln unjeres Landes ge- 
fungen ward und Worte vernahm ih von weichem, träumerifchen 
Klange, die ih nicht verſtand. Wer fein Vater gemefen, weiß man 
nicht; doc, jagt man, daß ein hoher Fürſt unferer heiligen Kirche 
das Dafein dieſes Unglüdlihen bejammere. Seine Mutter muß ſchön 
und gut und heilig gewefen fein, wie die Madonna. Beide Bilder 
hängen fih in feinem engen Studirzimmer gegenüber und jehn ſich 
mit wehmüthig ſchönen Bliden an vom Sonnenaufgang bis zum Son⸗ 
nenuntergang, Aber feine Mutter ift ſchon lange tobt, und lange ift 
28, daß Vater M’Cloghan, ein iriſcher ©eiftlicher, der aus Rom's 
Prieſterſeminar zurückkam, den Knaben mit fid) nad Irland bradte. 
Bater M’Eloghan erzog ihn und liebte ihn, wie ihn fein verlorener 
Bater, der ihn nicht kennen darf, geliebt haben würbe, ah! — und _ 
vielleicht unter bitteren Qualen nod) liebt. Bruder Domenicho empfing 
die Weihen und die Tonſur und ih... . ich fenne ihn ſeit vielen Jahren, 
und ich allein weiß, was er leidet und wie feine ganze Seele danach 
jammert, aus dieſen Hügeln, vie und einfchließen, fortzukommen, und 
wie ex nit fortlommen Tanı in das Land feiner Sehnſucht!“ 

Sp waren wir den Hügel hinangefliegen und fanden nun über 
dem Dorfe vor ber Kapelle, die dort — von Lorbeergeſträuchen 
umbufcht — reizend gelegen ift. Sie ftand in tiefer Einſamkeit und 
Sottesfrieve hatte ſich in den röthlichen Wolfen des Abends auf fie 
berabgefenft. Die legten Sonneuftrahlen, die durch ſchwarz auffteigen- 
des Weſtgewölk breit bervorquollen, fielen in ihre. Fenſter und juchten 
das Bildniß der Mutter Gottes, um deren Haupt fie ſich ſammelten 


An den Außenwänven hinauf fpaun fi eine. breite Epheuſchicht, fo 
dicht und voll, daß fie wie ein. Aehrenfeld leichte Wogen ſchlug, wenn 


der Abenpwind daran hinunterglitt. Einer von den Heinen Thürm⸗ 
hen des zierlihen Baues war von unten bis in feine Spike ganz 
in Epheu gebüllt, daß er mit al’ feinen feinen Eden und gothifchen 
Bögen wie ein Thurm von, Epheu erfchien. Und fo, in die ftille 
Pflanzenwelt ganz begraben, lag dieſe Kapelle, der wir in rauſchender 
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Buchenallee vorbeigingen, auf dem Hügel in fonntäglidher Einfamfeit 
und fah uns lange nad) und gab uns ihren Segen. 

Der Pfad leitete zu Nora's Hans zurüd. Ich wollte nicht mehr 
eintreten; denn die Sonne war nım unter und ich mußte der Heimkehr 
gedenken. Sie bat mich auch nicht, länger zu verweilen. „Wir wer- 
den uns wiederfehn,‘ fagte fie, indem fie mir die Hand reichte. „Wir 
dürfen uns heut nit zum legten Mal gefehn haben!” Dann ver- 
ſchwand fie unter dem Thorbogen ihres Haufes; aber ihr Abſchieds⸗ 
lächeln ruhte auf meiner Ceele. -- 

Ich trat meinen Rückweg durch's Dorf an. Die Wolken, von Weiten 
auffteigend, hatten die ganze Wölbung des Himmels bededt; vie letzten 
Strahlen der Sonne, welche fie noch eine Weile getragen und feilge- 
ipannt zu haben fhienen, waren verglommen und dahin, und ein raufchen- 
der Bergregen jtürzte über mir nieder, bevor id) das Dorf nody durch⸗ 
fohritten hatte. Ich ſuchte Schug in einem Wirthshaufe, das glüd- 
licher Weife hart am Wege lag, und begab mid) in das von den Alltags 
gäſten frei gehaltene Oberzimmer hinauf. Hierher ließ ich mir ein 
Glas warmen Getränkes tragen und faß noh in ben auffleigenben 
gewürzreihen Dampf verfunfen, als die Thür zum zweiten Mal ge 
öffnet wurde und ein Mann, der gleichfalls vor dem plöglichen Regen 
Schuß gelucht hatte, haftig heveintrat. Er war in ber Tracht der ka⸗ 
tholiſchen Geiſtlichkeit, ex ſchlug die Kapuze, die er über ven langen 
Ihwarzen Zalar geworfen hatte, zurüd, und mir gegenüber fland — 
Bruder Domenicho. Mir war, als ſähe ich einen Freund, der lange 
in ber Fremde gemwejen, wieder; ich trat ihm entgegen, ich reichte ihm 
die Hand. Auch er Hatte meiner nicht ganz vergeffen, er fette fich 
- gern zu mir nieder und nahm den heißen Trank, ven ich aus den 
noch um mic herum ftehenven Ingredienzien für ihn miſchte. E8 war 
dunkel im engen Zimmer und wurde immer bunfler. Der Regen ſchlug 
‚gegen die Fenſierſcheiben und fie klirrten in ihren wurmftichigen Rahmen. 
Die Baummwipfel feufzten und ihre Aefte fchienen auf das Dach unſeres 
niederen Hauſes zu ſchlagen. 

„Ihr feid ein Mann aus Norden,“ fagte der Bruder „wenn id 
mich der Antwort recht entfinne, die Ihr dem Vater M’Cloghan auf 
feine Frage danach gegeben. Euer Herz muß jauchzen, wenn folde 
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Korblandsftürme gegen bie Hügel und den Wald jagen! Euch muß 
e8 Heimathögefang fein!‘ 

„Er ift e8, Ehrwürdiger,“ fagte ih. Uber dennoch klingt der Ge⸗ 
fang Eures Laudes weicher und fingt die Einbildung in fonnige Träume, 
während jener fie zu fchauerlihen Anbliden aufrafft. DO, nun ift mix 
bie Geſchichte der Glocken von St. Mary Mar, und nun fenne ich den 
Mann, mein Bruder, der einfam im fremden Lande bie verlorene Mu⸗ 
ſik der Heimath ſucht und fie nicht finden kann!“ 

„Wer bat Eud das gefagt?“ rief der Bruder mit plöglicher 
Leidenſchaft und ich glaubte durch die Dunkelheit fein dunkleres Auge 
flammen zu fehn. 

„Sie hat e8 mir geſagt“, war meine Antwort, „die veinfte, ſchönſte, 
beiligfte Seele, ver ich auf dieſer Inſel der Heiligen begegnet bin — 
fie, Rora O'Keane hat es mir am Waſſerſturz von Dunnafch gefagt.“ 

Domeniho ſchwieg lange. Dann hörte ih ein krampfhaftes 
Schluchzen und zulegt ein Weinen, fo heiß, fo bitter, fo aller Hoff 
nung leer, daß das Herz in meiner Bruft ſich gegen mich kehrte und 
mir laut und zürnend zurief: „Was haft Du gethban?” Aber ich hatte 
es gethan, und ich verfuchte nicht, durch Troſt und Zuſpruch es wie 
der gut zu machen. Es war nit möglich, denn ih hatte, vom 
hoben Felsvorſprung hinab in eine furdtbare Tiefe, in ein entfeß- 
liches Geheimniß gefhant — und dabei heulte der Sturm, ftrömte ver 
Hegen, bebte das Haus und die ganze Ratur ſchien in Aufruhr 
zu fein. | 

Er’ aber ging und ich konnte ihn nicht halten. 


Am andern Morgen ftand vor dem Bortal des „Königlichen Hö- 
tels“ zu Limerick ein wunderliches Geftell von einem Wagen. Es 
war ein offener langer Karren auf vier Rädern mit zwei halblahmen 
Kraden. Die Mitte des Fahrzeugs nahmen Häringsfäfler und große 
Kaſten umd Holsftangen- ein; auf beiden Seiten, ber Länge nad), 
waren die Site, an melden jedoch die unglüdfeligen Geftalten, die 
als Baffagiere gelten mußten, mehr hingen, als daß fie darauf ſaßen. 
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Dabei ftrömte ein kalter Herbfiregen unbarmberzig hernieder und bie 
Straßen fanden halb unter Waffer. 

„Sobald der Regen ein wenig nachgelaflen hat, werben wir auf- 
brechen, Sir!” fagte ein Mann mit einer langen Beitjche, der in das 
Zimmer getreten war, um fid) meiner beiden Neifefäde, bes rothen 
und des weißen, zu bemädhtigen. Du lieber Gott! der eine ſah nicht 
mehr roth, der andere nicht mehr weiß aus, fie hatten die Farbe ber 
Liebe und der Unſchuld verloren und jene afıhgraue Eouleur angenom- 
men, die tem Verluſte von beiden zu folgen pflegt. Sch aber flanb 
troftlo8 am Bogenfenfter. 

„Das alfo ift die ‚Conveyance,‘ zu der ich ein Billet genommen? 
fragte ich. ö 
„Das ift fie, Sir!” fagte der Mann mit der Peitfche und fchritt, 
meine beiden Leivensgefährten unter dem. Arme, hinaus, wie er ge 
kommen. Er ftieg auf die „Conreyance“ und beide wurden unter 
Häringsfäflern begraben. 

Es trat eine Paufe in dem großen Regenwetter von Limerick ein 
und der Mann mit der Peitſche war der Meinung, aus dieſer Pauſe 
Nutzen zu ziehn. Er gab das Zeichen zum Aufſitzen. Wein Fahr⸗ 
billet lautete auf einen Plaß erſter Claſſe. „Erſte Claſſe? — Hier!" 
fagte der Dann, und wies mir einen Plab auf ver linken Geite bes 
Wagens an. Groß waren die Vortheile des erften Platzes. Er hatte 
eine wollene, zu dieſer Zeit von Näſſe dampfende Dede mit leberner 
Einfaffung für die refpeftiven Beine erften Ranges; er hatte ein lan⸗ 
ges, fpiegelglattes Lederliſſen zur höhern Bequemlichkeit, die abet dadurch 
ſehr iluforifch gemacht ward, daß befagtes Kiffen die Tendenz hatte, 
binunterzurutfchen; zuletzt gab er feinen Inſaſſen das erclufive Recht, 
fih an die Kaften und Häringstennen des Centrums anzulehnen. 
Die zweite Claſſe hatte ihren Sitz auf den Bänken zur Rechten, und 
ber Mann mit der Beitjche paßte ſcharf auf, daß dieſe fich feines ber 
Vorrechte von der erften Claffe bediente, namentlich Titt er es nicht, 
daß fie fid an die Kaften lehnte, Die dritte Claſſe ftand; nämlich 
hinten auf dem ZXrittbrett der „Conveyance,“ und bunt war bie Ge- 
felichaft vom dritten Range, fehr bunt. Da ſtand ein rothhaariges 
Mädchen ohne Schuhe und ein Mann mit einem rad, an dem bie 
loßgegaugenen Schöße mit Bintfaden feftgebunden warn — 
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da ſtand ein Knabe von fünfzehn, ſechszehn Jahren, welcher dem rothhaa⸗ 
rigen Mädchen Liebeserklärungen machte, und ein altes Weib, welches 
fein Engliſch ſprechen konnte, aber ſehr viel auf Iriſch darüber fluchte. — 
„Ueber Alles hoch, über Alles ſchön und von Allen hochgeprieſen“ 
thronte der Mann mit der Peitſche; und allen drei Claſſen waren fol⸗ 
gende Dinge gemeinfam: die Dede des Himmels, der ſchauerlich Takte 
Regen und die beiden Kraden, vie alle Biertelftunve ein Dial ftehn 
blieben und nur auf das Zureden des Mannes mit der Peitiche fi 
wieder in Bewegung jegten. — Hier ging mein Elend an, das id) faft 
58 in den Winter hinein auf Irlands Haiden und in feinen Gebirgs- 
 börfern,. bei Whisfen und Hammelfett, ftanphafı ertragen habe, bi8 ich 
zulegt unter den Iren jelbft zum Iren ward, bis niein Rod zerriffen 
war, wie. ber ihre, ja bis ich an Leib und Seele nur noch aus Frag⸗ 
menten beftaud und mit den verwilberten normannischen Anfieblern des 
vierzehnten Jahrhunderts von mir beinahe hätte fagen Zönnen, ich fei 
„Bibernioribus hibernior,“ das heißt noch Iriſcher als die Iren jelber. 
Der Zag von Limerid iſt der große Wendepunkt in meinem irifchen 
Reiſeroman. — 

Der Humor und die Whisfenflafchhe wurden nun meine treueften 
Bundesgenoſſen. — Dunkele Regenwolken ftanden über mir und vor 
mir. Zuweilen fchlug greler Sonnenſchein duch und Wind umd 
ranfchende Bäume waren um mid. Der Weg führte lange durch 
die fchönften, hochgewölbteſten Baumgänge — ob .e8 gleih in ganz 
Irland wenig Wald gibt und derfelbe von hier ab immer feltener 
wird und zuleßt. ganz aufhört, fo waren doch die Bäume, die ich felbft 
bier und weiterhin im Weiten ſah, immer noch fchöner, fräftiger und 
voller, als ich fie je in Deutfchland gejehn. Als ein emiger Vorwurf, 
als eine ewige Klage rauſchen fie Über den Häuptern verjenigen, bie 
unter ihnen dahingehn. 

Auf dem Wege, den wir fuhren, lag ein. umgeſtürzter Karren 
wit zerbrohenen Rädern und voll Heu. Kein Menſch kümmerte fich 
um ihn; Keiner wußte, Keiner fragte, mem er gehöre. Er wird da 

fiegen bleiben und verfaulen, wie ringsum fo viele Hütten- und Häufer- 
rninen. Etwas weiter fam ein Dorf. Im Bad, der es durchfließt, 
lagen zerbrochene Wagenräder, fchon märbe und ganz auseinanderge- 
wobert, mit zerfchellten Speichen und roftzerfrefienem Eiſenbeſchlag. 
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Wieder etwas weiter, hinter dem Dorfe, ſtand ein einzelner Mann und 
baute fih ein Haus. Das Ding war ihm ſchon über den Kopf ge 
wachſen. Er ftand anf einer Holzbanf und mauerte. Lehnihaufen, 
Steine und einige Sparren lagen um ihn herum. Gonft war Nie 
mand ihm zur Hälfe bei feınem einfamen Werl. Es iſt auch nidt 
fehr ſchwer, fi bier ein Haus zu bauen. Ich mußte immer am bie 
Häufer denken, die wir Kinder uns im Garten oder auf dem Hofe ge 
baut hatten. Sie fcheinen alle von vornherein ſchon fo eingerichiet, 
als ob man fie nur auf kurze Zeit bewohnen und dann wieder ver 
laffen wollte Lehmwände, darüber ein Strohdach — das ift as 
irifde Haus; nur die vornehniſten und beften haben Heine Yenfter mit 
Glasſcheibchen, die anderen und die Mehrzahl ift von diefer Art, be 
ben nur fchmale Löcher in der Lehmwand, durch welche Licht, Luft und 
‚Regen zu gleiher Zeit ihren Einzug halten Das ganze Innere be 
fteht aus einem einzigen Raum, muffig und qualmig, raucherfüllt, zum 
Erftiden, vom Herde, bunftig von den Leuten, die darin wohnen, eflen, 
fchlafen. Doc ift dieß, wolverſtanden! immer noch die befte Art von 
dem, was der Engländer bie irifche „Cabine,“ „Höhle,“ oder „Lehm⸗ 
hütte“ nennt. Bei dem, was wir im wilden Weften zu ſehn befcm- 
men, wird dem Lefer. noch! ganz anders zu Muthe werben. Das Bieh, 
wenn es überhaupt eine fefte Stelle im Haushalt der irifchen Familie 
bat, ift nebenan, in einem befonveren Lehmloch einquartirt; meiften- 
theils jedoch läuft es, fich felbft überlaffen, in glücklicher Freiheit herum — 
Pferd und Efel, Kalb und Kuh, Schweine, Enten und Gänfe, 
Alles fröhlich durcheinander; jo daß man fait glauben möchte, vem 
Bieh in Irland ſei woler als den Menſchen. Uebrigens arbeitete der 
Mann, der fih fein Haus baute, mit jener Sorglofigfeit und Gleich⸗ 
gültigkeit, die — wie Carleton: richtig bemertt — den Iriſchmam 
harakterifiren, wenn er für ſich felbft arbeitet. Ex lieg Kelle mo 
Hammer finfen, fobald er das Rollen unferer Fuhrgelegenheit vernahm, 
fah uns nad), als ob er nie fo Etwas gefehn, und war allen Anſchein 
nach fehr froh, eine Ausrede zu haben, um eine Weile mäßig zu fein. — — 

So gelangten wir nad Rillaloe und an die Ufer des finftern 
fagenreihen Lough Derg, wofelbft ein Meiner Dampfer bereit lag, mi 
welchem ich den Binnenſee zu freuzen gedachte. An Reiſegeſellſchaft 
war nicht viel vorhanden. Auf dem Ded ſaß in einem fire ihn dahin⸗ 
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geftellten Polſterſeſſel von altfränkiſchem Ansſehn ein alter Herr, 
mit einem Bedienten zur einen und einem jungen, frifhen Mann in 
englifcher Seemannsuntform zur andern Seite... Sch erfuhr fpäter, 
Daß der alte Herr im Lehnſtuhl der katholiſche Bifchof- von — fei 
und der jüngere, ein Bekannter von ihm oder ein Verwandter, das 
wußte man nicht genau, ein Lieutenant der engliihen Marine. Sonft 
war noch ein demüthiges Bäuerchen vorhanden, das ſich aber nicht im vie 
Nähe Seiner Eminenz wagte, fonvern ſchüchtern in der Steuermanns- 
gegend herumtrieb und bei der nächſten Station verſchwand. Aledaun 
war natürlicdy der Capitain da, ein dunkler, bejahrter Irifchmann; und 
unten im Raum, war Julliet, die Kellnerin, vie Tieblichfte Irin, die 
ich feit langer Zeit gejehn. Es würde mich zu weit führen, wollte 
ich von ihrem bligenden Auge fpredyen, oder von ihrem ſüßen Munde, 
von ihrer reizenden Geftalt und ihren feinen Händen und fleinen 
Füßen. Sie fam felten auf Ded und fie fürchtete fich fehr vor dem 
Sapitain. Aber wenn ‚gefährliche. Stellen im. See Tamen und fie 
wußte, daß der Capitain nicht vom Steuerbord weichen fonnte, dann 
war meine Julliet ganz blitendes Auge, ganz füßer Mund, — o, id) 
werde mein Lebtag dieje gefährlihen Stellen nicht vergeſſen! 

Das Wetter. war wieder jonnig geworden und Seine Eminenz, 
der Biſchof, fand es ſehr angenehm im Yreien. Sein Belannter oder 
-Berwandter, der Seeoffizier, warf zumeilen einen DBlid in ven Raum 
hinunter — ad, die ſchönen Augen Yulliet’8 blisten herauf! — aber 
Seine Emmen; fand zu großed Vergnügen ın feiner Unterhaltung und 
gab ihm feinen Urlaub. Auch ich mifchte mich zumeilen in diefelbe, 
und kann nicht anders fagen, als daß Seine. Eminenz jehr liebene- 
würdig gegen mich mar und mir Alles erflärte und zeigte, was. auf 
unjerer Fahrt für den Fremden intereffant fein möchte. Daun aber 
‚begab id) mich hinunter in den Raum, um unter Yulliet’8 Augen mein 
Reiſetagebuch weiterzuführen. Der Lough Derg ift eine ber finfter- 
ſten und ungaftlichiten Partien in ganz Irland; wenn ich aber an 
Julliet's Augen denke, jo wird er fonnig und lieblich über vie Maßen. 
Zum Glück heiterte fi) das Wetter immer mehr auf; der Himmel 
warb blau, aber ein ftarfer Wind ſtrich über das dunkle Gewäſſer, 
umd die aufgeworfenen Wellen funkelten wie Stahl gegen die Sonne. - 
Die Ufer, zwifchen venen unfer Schifflen ging, waren bügelig und 


nn am Fuße fpärlich mit Niederholz bevedt. Das Uebrige war nadt 
und erſchien grünlih-grau Hier nun ift es, an dieſen Geſtaden, 
welche die einfame Woge bes See's wäjcht, wo einft das Schloß von 
Kincora, das Schloß des berühmten Königs Brian Boru, geftanden. 
Seine Eminenz deutete mit dem Finger nach der Gegend. Es ift 
Moorgrund, wie alles Andere. Spärlider Graswuchs bebedt ihn; 
aber fein Mauerreft, Teine Trümmerſpur tft zu entveden. Nur bie 
Sage des Volkes und die Poefie halten ven Pla in heiliger Erinne- 
rung; und als ich in den Raum hinunterkam, zu meinem Tagebuch und 
meiner Julliet, da fang fie das molbefannte Lieb: 

„Gedenket der Tage bes tapfren O'Brian, 

Ob Hin auch bie Zeiten, fo bebr; 

Ob er ſelber auch tobt, vom bintigen Rain 

Heimkehrt nad Kincora nicht mehr.“ 

Sie jang das Lied nad) feiner traurigen Melodie vor fih bin; 
aber ihre Augen blisten fo Iuftig, wie immer. 

Seine Eminenz war ein leutfeliger, aufgeflärter und liebenswür⸗ 
diger Herr. Er erfundigte fi) nach dem Zwecke meiner Reife unb 
(obte mein Unternehmen, nachdem ich es ihm auseinanvergefett hatte. 
Auch that er, fo lange wir Keifegefährten blieben, fein Möglichftes, 
um mid, darin zu unterſtützen. Kein Punkt von einiger Wichtigkeit 
im näheren oder entfernteren Gefichtöfreife entging feiner Aufmerf- 
famfeit und über alles Demerfenswerthe machte er mir gütige unb 
verläßliche Mittheilungen. Zuletzt jedoch fand es fi, daß ver Anlaß 
zu folchen Mittheilungen immer häufiger und der Zuhörer, der doch ge- 
wiß allen Grund gehabt hätte, dankbar dafür zu fein, immer feltener 
wurde. „Wo ift unfer junger Neifender? fragte dann Seine Emi- 
nenz und ſah den Flottenoffizier zu feiner Rechten an. Der Flotten- 
offizier, mit dem heldenmüthigſten Acte per Selbfiverlengnung, erwiderte, 
der junge Reifende fige unten im Raume und ſchreibe an feinem Tagebuch, 
was Seine Eminenz dann mehr als einmal zu beloben für gut fanden. 
Nunmehr aber waren wir an einem Punkt angelangt, wo foldhes Werk 
zum Beſten des Ganzen unterbroden werben mußte. Der Ylottenoffi- 
zier lud mich in feinem Namen ein, beraufzufommen, und ich Fam. 

„O,“ jagte Seine Eminenz, „Ihr dürft mir diefen Anblid nicht 
verpaflen. Seht Ihr dort zur Linken den Streifen Landes, ber ſich dunkel 
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gegen das Waſſer abzeichnet, und Die ſchwachen Umriffe von Trüm⸗ 
mern anf dem Hintergrunde des Himmels darüber?“ 

| Der Capitain hatte ein Fernrohr für mich aufgeftellt und gerichtet, 
und id trat vor das Glas. Ich ſchwankte lange zwifchen Simmel 
und Wafler, die fih im Glaſe zu einer blöden Maffe von Blau gren- 
zenlos erweiterte. Zuletzt faßte das Auge den grünlichen Punkt, ver 
in dem Blau zu ſchwimmen fehien. Dann fehritt diefer Punkt weiter 
und breitete fi zu einem flachen Geſtade aus. Ein ſchwarzes, be- 
wegtes Wafler umgab biefen Strand, durch den Wind aufgeregt, über- 
al mit Schaum gekrönt. Ja, mun erfannte ih auch ben jenfeitigen 
Strand umd hinter demfelben wieder den ſchwarzen Streifen des 
Waflers, von welchem dies Inſelſtück eingefhloffen ward. Flach, nur 
in der Mitte mäßig gewölbt, ftredt ſich das Eiland und dehnt ſich mit 
dpärlihem Graswuchs und langen Ufern in den See. Auch die Trüms 
mer, von denen Seine Eminenz gefproden, ftanben jet vor mir. 
Es hatte etwas Zauberhaftes, in Died Glas zu fehn und eine halb un« 
tergegangene Welt zu entdeden, die, von ber falten, matten Herbſtſonne 
beſchienen, jett verſchwand, jet auf’8 Neue emportauchte, wie die Röhre 
vom Schwanken des Schiff8 bewegt ward. 

„Dies ift Iniſh Kaltra, das heilige Eiland,“ fagte der Prälat, 
„ein Drt, hochberühmt in der Heiligengefehichte unfres Landes. Es 
war die Heimath des heiligen Samin, der zu Anfang bes ftebenten 
Sahrhunderts ein Kfofter daſelbſt gründete. Tretet doch wieder vor das 
Glas und fagt mir, was Ihr von ben Trümmern od) erbliden Könnt.” 

Ich ſehe,“ begann ich, „hier, dicht am Waſſer einen Rundthurm. 
Bolftändig und aufrecht fteht er noch da und haut hin Über das traurige, 
Schwarze Waſſer. Und neben ihm fteht ein zerfallenes Gemäuer, von 
Ephen und Straucdhwerf halb verbedt, und ringsum find Gräber.‘ 

„Das zerfallene Gemäuer,“ erklärte der Bifchof, „find die Reſte 
der heiligen fleden Kirchen, die Brian Born wieder hergeftellt haben fol, 
nachdem die Dänen fie 834 zerftört hatten. Aber Menfchenwerf Dauert 
nicht. Jetzt bat die Zeit fie zerftört und die Trümmer liegen da. — 
Nun ſucht, links von den fieben Kirchen, an einfamer Stelle, ein dich⸗ 
tes Buſchwerk, das ſich rund zuſammenſchließt. 

„Ich babe es gefunden, Eminenz!“ — 

„Unter dieſem Buſchwerk liegt eine Höhle verftedt, die man noch 
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in unfern Tagen das Purgatorium des heiligen Patrid nemt und 
als heilig verehrt. Die Sage geht, daß Patrid den Herrn augefleht 
babe, ven Eingang zum PBurgatorium nad) Irland zu verlegen, damit 
die derzeit noch ungläubigen Bewohner dieſes Yanbes ſich von ber 
Unfterblichleit der Seele und ven Qualen überzeugen follten, welche 
den Gottloſen auf der Schwelle zwifchen Zeit und Emigfeit erwarten. 
Gott erhörte das Gebet jeine® Senpboten, und der Eingang zum 
Purgatorium lag feit jener Zeit in Irland. Fromme Mönche be- 
wachten den Eingang, und die Schwärmerei des Mittelalters führte 
Zaufende aus allen Ländern Eurppa’3 hierher. Diefen Plat zu be- 
fuchen, war die Sehnfucht aller Reifenden jener Jahrhunderte; hier, 
im Leben fhon, die Seele für bie Wanderung in's Jenſeits zu läu- 
tern, der heiße Wunſch aller Gottesfürchtigen. — Heut’ iſt das anders 
geworden. Die übrige Welt bat mit dem Aberglauben viel von ihrem 
rechten Glauben verloren, und nur noch an wenigen abgeſchiedenen 
Stellen lebt die Inbrunft und das Heimweh. Bei uns finden noch 
jährlich Procejfionen zum Purgatorium des heiligen Batrid Statt, und 
zwar bier und mehr noch oben in den Gebirgen von Donegal, wo es 
auch einen Lough Derg gibt und eine Infel, von der das Volk jener 
Gegend behauptet, fie jet der wahrhafte Eingang zum Purgatoriun. 
Das engliihe Gouvernement liebt dieſe PBroceffionen nicht; aber es 
thut uns, dem katholiſchen Clerus von Irland, Unrecht, wenn es jagt, 
daß wir fie begünftigen. Wir begünftigen fie nit; aber Wehmuth 
fberfommt uns, wenn wir biefes Volk betrachten, wie e8 den Dlid 
rüdwärts fehrt und in ver Fülle feines Herzens mit beiden Armen 
die Kreuze umfchlingt, die von Alter ſchwer, mit grauem Moos be- 
laden, fi ihm entgegenneigen.‘‘ 

Noch einen Blid warf ich über den dunkeln, wogenven See, noch 
einen nach bem heiligen Eiland hinüber, das bereits ſchwach und immer 
ſchwächer in ber Ferne verdämmerte. Dann ging id) binunter in ben 
Raum, um über das Purgatorium des heiligen Patric weiter nachzu⸗ 
benfen. — 

Ich erinnere mich, im Britifb Muſeum zu London ein altes Bud) 
von Giuſeppe Rofaccio, dem Humboldt des 16. Jahrhunderts, gejehn 
zu haben, in welchem ein Syſtem des Univerfums bildlich bargeftellt 
war. Nach diefem Bilde ift die Hölle das Centrum ber Erbe, darüber 
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ik das Purgatorium — und Flammen fchlagen aus der Hölle in daſ⸗ 
ſelbe hinüber. Dann kommt das Lunbo, eine Zwiſchenſtation ziwifchen 
Verdammniß und Geligfeit, wie das Purgatorinm, das Fegfeuer, eine 
Zwiſchenſtation zwifchen Schuld und Sühne. Ueber dem Limbo öffnet 
fid den Krlöften „Abrabam’3 Schooß,“ und dann erſt fommt bie 
änßere Rinde ber Erbe, bie fieben Planeten, die fternigen und chryſtal⸗ 
liniſchen Himmel, das Primum Mobile, das fih von Oft nad Welt 
und mit fich die Planeten und Firfterne dreht, und zuleht das Em⸗ 
pyreum, der Himmel aller Himmel. Die Welt alfo, nad) der wir uns 
Alle fehnen, ob fie gleich Keiner von uns noch beſucht hat: Die Welt des 
Scyredens, die ung Alle dämoniſch anzieht, fowie Die Pforte zu der Selig. 
keit, die und mit himmliſchem Verlangen erfüllt, wenn wir an fie denlen, liegt 
unter unfern Füßen, hinter. dem legten Erdrande der Tiefe. Sie ift das 
Dunkle, das Unbelannte, pas unfere Seele ſucht; Feiner aber mit mehr Hefe 
tigleit, mit leivenfchaftlicherem Ungeſtüm, als vie celtifchen Bölfer. „Im 
Angefiht des Meeres,” fagt Renan, mit feinem feinen Verſtändniß für 
die Poeſie dieſer Völler (Essais de Morale et de Politique. Paris 1859, 
p. 446), „im Angeficht des Meeres wollen fie wiflen, was ſich jenfeits 
vefjelben findet; fie träumen Das Land der Verheifung. Im Angeficht 
des Grabes träumen fie die große Reife, welche, unter der Fever 
Dante's, zu einer fo allgemeinen Berühmtheit gelommen if. Die 
Legende erzählt, daß dem heiligen Patrid, da er den Irländern das 
Paradies und die Hölle prebigte, dieſe geftanden, fie würben von 
der Wirklichkeit diefer Stätten fefter überzeugt fein, wenn er erlauben 
molle, daß Einer von ihnen dort hinunterfleige und darauf zurücklehre, 
um ihnen Nachrichten Darliber zu geben. Patrid willigte ein. Man 
- 308 eine Grube, durch welche ein Irländer die unterirbifche Reife an⸗ 
trat. Andere wollten nad ibm das Abenteuer verſuchen. Man ftieg 
mit der Erlaubnif des Abtes vom benachbarten Klofter in das Loch, 
man burdfchritt die Onalen der Hölle und des Tegfeuerd, dann er- 
zählte Jeder, was er geſehen. Einige kamen nicht wieber; biejenigen, 
welche wieberfamen, lachten nicht mehr und nahmen an feiner Luſtbar⸗ 
keit mehr Theil. Der Ritter Owen ftieg im Jahre 1153 hinunter und 
verfaßte eine Schilderung feiner Reife, die einen unbeſchreiblichen An- 
Hang fand. — Andere fagten, daß der heilige Patrid, während er bie 


böfen Geifter aus Irland vertrieb, vierzig Tage lang an le Plage ı 
Rodeuberg, Infel der Heiligen. IL. 
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von Legionen ſchwarzer Vogel ſtark gequält ward. Die Irländer ginge 

hierher und erbufbeten die nämlichen Angriffe, die ihnen für das Feg- 
feuer ‚galten. — Nah der Erzählung von Giraldus Cambrenfis war 
die Infel, welche diefem bizarren Aberglauben zum Schauplatze diente, 
in zwei’ Theile getheilt; der eine davon gehörte den Mönchen, ber an- 
vere war von böfen Beiftern bewohnt, welche dafelbft nad; ihrer Weife 
mit hölliſchem Lärm umzogen. . Einige Bußfertige fetten fich zur Suh— 
mung ihrer Simben der. Wufh dieſer böfen Wefen aus. Es gab neun 
Gruben, in die man fid) des Nachts legte und in denen man auf tau— 
fendfältige Weife gequält ward. Man beburfte, um hineinzufteigen, 
der Erlaubniß des Erzbiſchofs. Diefer Hatte die Pflicht dem Büßenden 
von denr Abenteuer abzurathen und ihm vorzuftellen, wie viele Leute 
es ſchon gewagt hätten und nie’ wiedergefehrt wären. Wenn der Ge- 
treue bet jeinem Vorſatz beharrte, führte man ihn mit feierlicher Gere- 
monie an das Loch. Man ließ ihn an einem Seil hinunter mit einem - 
Brod und einem’ Napf Waſſer, daran er fih um Kampfe mit dem 

böfen Geiſte ftärken möchte. Yrüb am andern Morgen warf der Sa-- 
criftan aufs Neue dem Duldenden ein Seil zu. Wenn er baren 
beraufftieg, dann führte man ihn mit dem Kreuz ımb unter Abfingung 
von Pſalmen nad ver Kirche. — In den neueren Zeiten dauerte der 

Befuch neun Tage. Man verbrachte fte in einem ausgehöhlten Baum- 
ftamm; man tranf Wafler aus dem See, einmal an jebem Tage; man 
machte Proceffionen und Stationen um die „Betten“ oder „Zellen der 
Heiligen. Am neunten Tage traten die Büßenden, alſo vorbereitet, 
in die Gruben felbft ein. Mean predigte ihnen, man machte fie mit 
der Gefahr befannt, die fie laufen könnten, man erzählte ihnen furdhte 
bare Beifpiele. Sie vergaben hierauf ihren Feinden und nahmen, Einer 
von dem Andern, Abſchied, als ob fie fhon im Todeskampf begriffen 
wären. Die Grube, nad) den Erzählungen von Zeitgenofjen, war ein 

runder, enger reis, in den man, immer zu Neunen, eintrat, und in 
welchem die Büßenden, aneinandergedrädt und zufammengebunden, einen 
Tag und eine Nacht verbrachten. Der Volksglaube fügte der Grube 
noch einen Abgrund hinzu, welcher die Unwürdigen und biejenigen, 
welche nicht glaubten, verfchlänge. Verließ man nun envlich Die Grube, 

fo begab man fih, um zu baben, in den Eee, und alfo hatte man 

fein PBurgatorium vollendet. Es geht aus dem Bericht von Augen- 
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zeugen hervor, daß dieſe Sachen ſich heut noch in faſt derſelben Weiſe 
zutragen.“ — 

Plötzlich hielt das Schiff und das Waſſer arbeitete dumpf um bie 
gefeflelten Räder. Ich ftieg fogleih an Ded. Seine Eminenz hatte 
fih erhoben. Das Schiff lag bei Terruglafh am Ufer. Dit an 
der Wafferfeite hielt eine Kutſche mit VBieren, und ein geiftlicher Bruder 
des Hochehrwürdigen ſchien auf die Ankunft vefjelben zu warten. 

„Ihr kommt wol aus dem Purgatorium, junger Freund?” fagte 
der Prälat, der fih gutmüthig noch einmal nad mir umwandte. 

Ach ja, ich Fam aus dem Purgatorium. Julliet's Augen waren 
pie Flammen, die um mein armes Herz emporloberten.. Aber ich ſchwieg 
davon, da felhe Flammen weder fanonifche Gültigkeit befigen, nod) . 
von abfolvirender Kraft fein follen. Ich ſchlug won Herzen in die 
mir bargebotene Rechte des geiftlihen Herın und nahm mit aufrid- 
tigem Danke ven Segen an, beit er mir für meine Weiterreife und 
das glücklich erwünſchte Ende derſelben zu ertheilen geruhte. Alsdann 
ſchritt er über das gelegte Brett nach dem Ufer hinunter, gefolgt von 
dem jugendlichen Seehelden und dem Bedienten mit dem Lehnſtuhl; 
ih ſah ihn noch von den Armen feines geiftlihen Bruders ehrfurdts- 
voll und herzlich umſchlungen, und hierauf festen ſich Kutſche um. 
Schiff zu gleicher Zeit in Bewegung und ich bleb fortan der einzige 
Paflagier im Dampfboot — ein Släd, fiber welches Julliet, vie Kell- 
nerin, und ihr Herr, ber Sapitain, verfchieden dachten; doch blieben 
Beide freundlich, wie zuvor. Die Gegend war unb blieb flach und 
traurig; nur in der Ferne ftanden blaue, mächtige Öebirge. In einem 
von den Gipfeln derſelben warb ein Einfchnitt ſichtbar. „Das ift ber 
Teufelsbiß,“ fagte der Sapitain. „Der Teufel bat einftmals in großem 
Zorn — ich habe vergefien, worüber — ein Stüdf aus dieſem Ge- 
birge herausgebifien und hernach in Caſhel — hundert Meilen weiter — 
wieder audgefpieen. Und auf diefem Zeufelsbiffen — der Hölle zum 
Trotz — find die heiligen Gebäude von Cafhel erbaut worden, bie 
jest auch ſchon in Ruinen zerfallen find. — 

Wohin man blidt — Ruinen! Die Hölle und der Himmel ſelbſt 
find in Irland zu Ruinen geworden. — 

Das Schiff ging feinen Weg fehr einfam. Nachdem wir eine 
Stunde gefahren, war uns auf der weiten Fläche nur ein Schlepp- 
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dampfer, mit zwei Fahrzeugen träge heraufziehenn, begegnet. Der 
Wind ſtrich tief Über uns dahin, und das Schilfrohr an den Ufern 
ſchankelte traurig und ftöhnte dabei. Wie mir der Steuermann fagte, 
ift e8 immer windig auf diefem Gewäſſer und im Winter ſchneidend 
falt, fo daß oft der ganze See von Strand zu Strand zufriert. So 
erreichten wir das obere Ende des See's und Portumna, ein ärmliches 
Stäptlein, hinter welchem wieder der Shannonfluß beginnt. Dieſer 
Fluß der den „bläulichen“ Lough Rie, weiter nörblih, mit dem 
Lough Derg verbindet und hinter Timerid in's Meer firömt, kommt 
body aus Connaught herunter und war einft belebter als jeßt, mo nur 
zumeilen noch das Schaufelrad des Dampfbootes und das Ruder eines 
- Fifcherfahnes feine Kalte Woge aufwirft. Breit und reizlos fließt er 
zwiſchen flachen Binfenufern dahin. Bei Banagher ift eine Zugbrüde, 
bie aber wegen feltenen Gebrauchs zu roften fcheint. Das Dampfboot 
pflegt das einzige Yahrzeug zu fein, welches bie alten Schrauben zu- 
weilen in Bewegung ſetzt. Die Fiſchernachen ftreichen leicht Darunter 
bin. Hier treffen fi die Grenzen dreier Grafſchaften; zwei davon 
gehören zur Provinz Connaught. Fortan befinden wir uns im Weften 
von Irland. — Flacher Weidenftrand. Seitwärts zweigt fi) der große 
Canal nad Dublin ab. Seit die Eifenbahn durch diefe Gegend läuft, 
ungefähr zehn Jahre, liegt er öde und verlaffen, wie der Shannon und 
die Seen. An feinem Rande fteht ein großes Gebäude, das in der 
Verne noch immer ftattlih erfcheint: Es war eines der beften und 
befnchteften Hotels, in welchem vie Kaufleute, welche die Canalufer und 
die Shannongegend bereiften, ihre Niederlage hatten; feit zehn Iahren 
aber ift e8 aud leer und wird nur noch von einigen Arbeiterfamilien 
bewohnt. Alles leblos, Alles fl; man glaubt den Wandel der Zeit 
zu vernehmen. Die Zukunft fchreitet mit verhüllten Haupt dahin; 
bie Vergangenheit fteigt herauf. Dort, aus der Einöde von Waſſer, 
Himmel und flahem Wiefengrund taucht, dicht am Ufer, Clonmac- 
noife auf, eine der ehrwürdigſten Trümmerftätten auf dieſer Infel der 
Heiligen. Die Ufernieverungen erheben ſich bier ein Weniges, und auf 
dem hügeligen Raſenboden ftehn vie beiden Rundthürme, Kirchenruinen 
und Kirchhof umher. Auf dem erften Hügel liegen die eingefunfenen 
Mauern eines alten Kirchenbaues — fpite, verzogene Formen, von Wind 
und Wetter ausgetragen, die Fenſter vieledig, Die Zeit, die ſich ihre 
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Ruinen macht, hat wunderbare Phantafieen. Auf einem andern Hügel 
der große Rundthurm. — „O’Ruar!s Thurm,“ — bis unter's Dad 
volllommen erhalten. Das Dad ift verfhwunden. Wie eine Guir- 
ande windet fid ‚eine breite Epheuſchicht um feine mittlere Höhe. Dicht 
neben diefem Thurme ftehen die Ruinen der Cathedrale. Ganz in 
der Niederung, etwas weiter landeinwärts, fteht der andere Rundthurm, 
päfter, noch ganz vollftändig, mit fpitem Dad, auf dem finftern Ge- 
mäuer, dahinter „Mac Dermot's Kirche,“ mit dem prächtigen Portal 
im Rundbogen, frifh und volllommen, als wär’ er erft eben gemeißelt. 
Das konnte man fogar vom Schiff aus erkennen. Bon dem Hügel des 
großen Rundthurms bis in die Niederung des zweiten ift Alles mit 
aufrechtftehenden Grabfteinen bevedt. Wer hier begraben wird, gebt 
fogleih von diefer Erde in den Himmel. Kein böfer Zwifchengeift bat 
Macht über ihn. „Cluain-mac-noise“ ift die „Zuflucht der Söhne ber 
Edlen“ geworben. inter vielen Grabfteinen, ein zerfallendes Grabmal, 
fteht „St. Kiaran's Kirche. Hier fol der Heilige felber begraben 
liegen. Die Bauern haben den Grund umher zerriffen. Ein Stüd 
Erde von diefer Stelle im Getränk aufgelöft, heilt den Körper bes 
Gläubigen von jedem Leiden. Das Wunder von Clonmacnoife if 
„St. Kiaran's Stein,” ein Kreuz von jeltener Pracht der Sculptur, 
voll heiliger Geftalten, voll ſchöner Symbole, welche die Seele tröften, 
Eine Mauer umfrievet noch heute den geweihten Ort, die Stätte vieler 
Wallfahrten und Broceffionen in unfern Tagen. Nah ver offnen 
Seite fließt der dunkle Shannon unter den Ufern dahin. Erft in ehr- 
erbietiger Ferne erjcheinen einige Menſchen und einige Hütten — Mäber 
auf der Wiefe, Knaben im Scilfe. Ein fahler Schimmer, wie aus 
alten Zeiten, träumt über dem Orte. Wehmüthig ſchaut er gegen das 
Waſſer. Kein Geift ruft uns von einem feiner Thürme zu: j 
Und Du, Du Menfhenfgifflein, dort! 

Alles ift todtenftil. Wir felber, wie eine Tobtengemeinde, treiben 
den dunkeln Strom hinunter, — 

Und nun war unfere Fahrt zu Ende Wir hatten das Ziel um- 
ferer Reife erreicht. ‚Neben einem breiten Wehr, über weldyes der 
Shannen cascadenartig nieberftürzt, legten wir an. Etwas erhöht 
darüber, von der friſchen Luft des Waſſers durchweht, liegt Athlone. 
Traurig fland Julliet mit den blitenden Augen auf der Schiffstreppe, 
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als ich Abſchied nahm. Sie winkte mir ein langes Lebewol zu und 
verfchwand dann langfam im Dunkel des unteren Raumes. Mir war, 
als ich fie hinunterfteigen ſah, als kehre fie — die Eurydice der Shan 
nongegend, die einzig Blühende unter fo viel Schatten — zu dem Fege- 
feuer von Iniſch Kaltra und zu den Gräbern vorn Slonmacnoife 
zuräd. — 

Sch aber flieg die Yandungstreppe zum Damm emper, wo ein 
Magen des ‚Royal Hotel” wartete. Ich babe allerlei Fahrzeuge in 
Irland gefehen, von denen ich zumor feinen Begriff hatte; aber eins, 
wie das des „königlichen“ Hotels in Athlone ift mir nie, weder vor- 
ber, noch nachher, unter die Augen gekommen. Es war ein Sarg, 
den man auf zwei Räder genagelt hatte. Kein eigentlicher Sarg, wenn 
ih bei der Wahrheit bleiben will; aber ein Gebäude, das feinem Ding 
anf Erden fo ähnlich ſah, als einem Sarge. Der Sarg war inwenpig 
ganz mit Schwarzen Lumpen ausgefchlagen, und. wittwenhafte Veen 
hingen von dem Sit herunter. Ein Fenſter hatte der Sarg nicht; aber 
eine Thür. Und durch befagte Thür ſtrömte nebft etwas Licht mehr 
Wind herein, als ein. Menſch — fei er nun tobt oder lebendig — 
vertragen kann. Sch hatte Feine Ahnung von dem Wege, den ver Sarg 
mit mir einfhlug. Nur zumeilen dur eine ſchwindelartige Empfin⸗ 
dung, die ich verjplirte, und den verftärften Zug durch bie Thür merfte 
ich, daß er eine Wendung mache. Auch der Lärm der Straße, in bie 
wir nun wol gelangt fein mochten, Hang nur gedämpftl, wie die ver- 
worrenen Stimmen einer andern jenfeitigen Welt an mein Ohr. Ic 
fam mir zulett wie ein Scheintodter vor, den man begraben will. 

Endlich hielt der Wagen und ich ward erlöft. Aber fo fehr ich 
mid) frente, als ich bei'm Herausfteigen fühlte, daß ich noch lebe, ein 
jo gewaltiger Schauer ging durch meine Seele, als ich, mit der Sehn⸗ 
jucht auf ein baldiges und gutes Mittagseffen, das „königliche“ Haus 
betrat. Dem Hotelbefiger hing das Hemd hinten aus der Hofe, und 
„Boots,“ der Hausjunge, fehrie, weil ihm „Waiter,“ der Oberfellner, 
mit der eingepadten Flinte, die ſich Gott weiß wie? unter meine 
frievlihe Bagage verirrt hatte, auf den Kopf ſchlug. Das Speije- 
zimmer ſah aus, al® wäre es feit den Tagen der Erſchaffung nicht 
mehr gelehrt und gereinigt worben, und vom Sopha war das Haartuch 
berabgerifien, und das Pferbehnar, mit den großen Yeben vefjelben 
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vermifht, lag voll Staub und Unrath jever Art: offen herum. : Groß 
meines Hungers und. meines Durſtes auch, Tchrte ih auf der Schwelle 
um. Hier konnte ich nicht bleiben — ad! ich hatte Die Erfahrungen, 
vie jenſeits Athlone lagen, noc nicht gemacht. Mein Hunger wer 
uch ein Ariſtokrat und mein Durft ſah noch die Ränder der Gläfer 
an. Das habe ich jpäter verlernt, — Lebt indeſſen mar ich noch nicht 
foweit, und meine beiden Mantelſäcke in beiden Händen begab ich mich 
mieber auf. die Straße, um Das „andere Hotel zu juchen, ich fand e8; 
aber Eſſen- war daſelbſt nieht zu haben; nur etwas Butter, Käſe, 
Bier und Brod. „Neifende müffen zufrieden fein!“ rief. ich mit 
Touchfſtone's weiſem Werte meinem Ariſtokraten, dem Hunger zu; 
und derſelbe demüthigte ſich ſehr und that Buße und aß Brod, Butter; 
Käſe und trank ſauer gewordenes Bier dazu. Aber luſtig ging's dabei 
ber, das will ich wicht verſchweigen. Je ſchlechter die Beldftigung 
ward, deſto beſſer ward der Humor. Es muß doch wol wahr ſein, 
daß Faſten witzig macht. — Und Tafelmuſik hatte ich auch; denn ein 
Dudelſackmann ſtand auf der Straße, und die eintönige, ſchwermüthige 
Weiſe feines fchnarrenden Inftrumentes erzählte mir von alten Hoch— 
landshelden und viel ſchönen Haidemädchen. Gegenüber war das 


„Poſt-Office.“ Der Boftmeifter ift zugleid Buchhändler, Kaufmann 


„ın Wein und Cigarren,” Apothefer und Wundarzt. Auf feinem 
Schilde zeigt er an, daß er verſchiedene Arten von Parflimerieen und 
Patent-Arzeneien zu verkaufen babe und Blutegel ſetze. Am Schau— 
fenfter ſchwankt oben eine malerifch verzierte Papptafel mit Stahlfevern, 
weiter unten, neben Rarey's „Kunſt, wilde Pferde zu bändigen,“ para . 
diren „Hunt's Familienpillen gegen überladenen Magen,‘ barunter 
„Sigarren,‘ ein paar Puppen, eine Kindertrommel und den groteöfen 
Schluß macht, an einem Bindfaden aufgezogen, ein Sortiment von 
Zahnbürften. — 

Nachdem ich mich an diefem Schaufpiel fatt gefehen hatte — von 
Hunt's Familienpillen war glüdlicher Weife jett und weiterhin fein Ge- 
brauh zu mahen — begab ich mich auf die Straße, um nod vor 
Sonnenuntergang einen Begriff von der guten Stadt Athlone zu haben. 
Ich faßte mid kurz. Sie hat vollfländig den Charakter der Kleinftabt 
und ihre Straßen find eng. Der alte Schloßbau — berühmt megen 
feiner Bertheidigung gegen die Armee des Draniers im Jahre 1690 
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und 1691 — mit feinen ſtarken Mauern gibt der Stabt bei'm erfien 
Anblie den Anftrich einer Heinen deutſchen Feſtung. Der Theil, welcher 
am Hügel hinaufliegt, iſt fhmusig und verfommen; der untere Theil, 
am Waſſer, fieht etwas befler aus. Hier waren bie Häufer erträglich 
gehalten ind die Nähe der Armuth machte ſich weniger fühlbar. Die 
Menſchen — ſoviel mir ihrer von den 6200 Einwohnern der Stabt 
begegneten — waren nicht alle fo mangelhaft befleivet, als ver Eigen 
thbümer des „Königlichen“ Hotel, und die Frauen waren etwas 
ſchöner, als die von Limerick. Vielleicht trug die ſchöne Abenpbeleuchtung 
dazu bei. — 

Zugleich mit der untergehenden Sonne verließ ich Athlone, und 
durch nächtige Gefilde führte mich der Dampfwagen Galmay, bem 
Biel meiner Tebhafteften Sehnſucht, ver Hauptſtadt des Weftens, dem 
berühmten Site ver „alten Geſchlechter“, entgegen. 





Galway und die Serküste, 


— — — 





Es wor Mitternacht; burd die großen, jagenden Wollen fchien 
der volle Mond und ich irrte noch immer in ven Straßen von Galway. 
Der frifhe Meeriwind, der die Straßen ‚füllte, die alten Erinnerungen 
rund. um mich Her, tie Einſamkeit — das waren mie erften Eindrücke. 
Ih kann mir Galway ohne den Mitternachtsmond nicht mehr denken. 
Wie eine Geiſterſtadt mit viel fchönen, traurigen Wohnungen für- die 
Dhantafle fteht dieſe Stadt vor mir, und die emfame Nacht geht mit 
mir, wenn ich fie beſuche. Und doch war noch mehr Leben auf dem 
großen Blase und in der Strafe, als bei uns oder felbft in London 
um dieſe fpäte Stunde zu fein pflegt. Uber: es war das Leben bed 
Traumes — für vie Seele, nicht für das Auge — ohne feſte Umriſſe 
und entfliehend, ſobald die Hand fi ausfiredt. Burſchen ſaßen auf 
den Steinpfeilern, Mäpdıen fanden in bet Thären, unb ine breiten, 
dunkelblauen Schatten ver Giebelhäuſer, quer über die engen Straßen, 
umgaben die Paare. In den Untergefihoffen der Häufer war noch 
Licht und die Thüren ‚fanden geöffnet. Ich Hatte die Region des 
rauhen Herbftes Hinter mir; hier war eine feuchte, fühle Sommernacht. 
Aber der Traum ging dahin und ein todtenartiger Schauer ftieg herauf, 
je weiter ich ſchritt, je länger ich wandelte Zuletzt empfand ich eine 
tiefe Rührung, als wäre ich unter Gräbern und unter Särgen: Große 
Steinhäufer wit vernagelten Thüren und Yenftern waren um mid. — 
ftoßge Giebel in blauer Mondluft fanden Aber ſchmutzig zerfallemen 
und vetödeten Stockwerken, prachtvolle Portale leiteten in moderbuftige 
Höfe, und wie ein Mitternachtsgeift, ‘wie ein Geſpenſt in Wer, mit 
ausgeftredten Knochenfingern ftand Lynch's Schloß vor mir, mit. ſeinen 
unregelmäßigen Fenſtern, ſeinen Erkern, feiner ganzen Dunkelheit vom 
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bleihen Diondenhimmel umbämmet. Dann ein NRaufchen aus ber 
Ferne herauf, durch die ftillen Gaſſen wandelnd. Das Rauſchen ber 
Ewigfeit, das nicht aufhört mit feinen vollen, erbummallendeu Akkorden; 
das Rauſchen des ewig freien, ewig unmandelbaren Meeres, das id) 
feit Wochen zuerft wieder vernahm, hier, in ver Mitternacht von Galway. 
D, wie jauchzte mein Herz ihm entgegen! Wie rief e8 mich, wie ant- 
wortete ih ihm! Welh ein Zwiegeſpräch in dieſer fremden Welt! 
Welch eine Unterhaltung zwifchen viefem Heinen Menfchenherzen, das — 
wer weiß, wie bald? — und jenem großen Weltenherzen, das nie 
aufhören wird zu fchlagen, zu Elopfen, zu ebben und zu fluthen bis an 
das Ende aller Tage! Ich ging dem Rauſchen nad und kam bald 
an die Quais; Hinter mir Yäfler, Staugen, Gerüfte, Srähne und 
der einfam fchreitende Wächter und fein Hund — vor Mir das in's 
Meer zurückebbende Hafenwafler, der Leuchtihurm mit feinem rothen 
Funken auf dem matten Nebel ver Nacht und dahinter pas Weltenberz, 
„das ewig ſchlagende,“ der atlantifche Ozean, der von hier in anunter- 
brochener Breite bis gen Amerika rollt — ein Beifpiel der Unermeß⸗ 
Kichleit für das befangene Mienfchenange ... und zur Rechten, im 
bunten, unfichern Linien, in der Mondnacht nicht vecht mehr erfenuber, 
bie Fiſchervorſtadt von Galway, der Claddagh. — 

Als ich, ſpät genug, ein übernächtiger Gaſt, in mein Hotel zurück⸗ 
lam, fand ich, gegen alle Erwartung und ſonſtige Regel, das ganze 
Haus noch in lebhafter Bewegung. Auf den Gängen war überall 
Licht, in einzelnen Zimmern und Sälen wurbe gearbeitet, unb ba- 
zwiſchen hörte man das gebämpfte Lachen der Dienſtmädchen und ben 
Poltertritt der Hausknechte treppauf, treppab. Das wäre für mid 
nun grad’ Muſik zum Einfchlafen geweſen! Das Ranchzimmer war 
noch hell, ich trat hinein und fand einen Deren im Lehnſtuhl vor dem 
Kamin. Ich freute mid des fpäten Genoſſen, nahm Play neben ihm, 
zündete noch eine Cigarre an nnd ließ Whiskey mit heißem Waſſer 
fonımen. Mein Nachbar war ein Mann in mittleren Jahren, höchſt 
anftändig in feinem Aeußern und böflih in feinem Betragen. Die 
Abgeſchiedenheit der Nacht ift die beſte Cevemontenmeifterin ; wir launten 
uns bald und plauderten hinüber und herüber. Wein freundlicher 
Nachbar — dem ich glei hier feinen Namen Mr. Morris geben will, 
wenn ich ihn auch erſt jpäter erfuhr — wohnte in der Umgegenb von 
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Galway und war in die Siadt gefommen wegen eines großen Balles, 
der Übermorgen in biefem Hotel ftattfinden ſollte. Dieſer Ball, fagte 
er, werde alljährlich um biefe Zeit gehalten, und es fei dabei wefent- 
fih auf eine Zufammenkunft der durch jahrhundertelange Beziehungen 
und heilig gewordene Gewohnheiten miteinander verbundenen ‚alten 
Famlien“ abgefehen, die mit al’ ihren reichen Abzweigungen up 
Rebengefchlechtern entweder Galway felbft oder die Umgegenp bewohnten; 
doch pflegten and) regelmäßig andere duch ihr Alter und ihre Ver- 
gangenheit audgezeichnete Häufer aus den entfernteren Theilen Irlands 
fi an diefem Weite zu betheiligen, das immer einiges Leben in bie 
Stadt, und — wie ih fühe — im dieſes Wirthshaus ſchon Tage und 
Nächte vorher bringe. Dieje alten Familien, dreizehn an ver Jah, 
zu einer von welchen Dir. Morris felber gehört, hätten fich ſeit meh⸗ 
reren Jahrhunderten bei gewiffen Rechten und Privilegien, wie eine 
Art von Patriziern gegen die übrigen erhalten. Sie hätten ſich feit 
frühefter Zeit dem einträglichen Handelöverfehr mit Spanien gewibmet 
und anf dieſe Weife eine gefchloflene Kaufmannsariſtokratie gebilbet; 
wie flübtifhen und fpäter die parlamentarifchen Wurden feien ihnen 
daher ganz natürlich und ausfchließlich zugefallen. Später, je mehr. 
ver Handel und die kaufmänniſche Bedeutung Galway's fanf, feien 
auch diefe Famlien mehr und mehr zurüdgelommen, ihre prächtigen 
Handelshäufer feien zerfallen, zum Theil nerlaffen worden, imp im 
Bei jener einft fo wichtigen Privilegien, die fie gleichwol noch immer 
eiferſüchtig vertheidigten, wie lange fie auch ſchon zu Schatten geworben 
feien, bebauten fie nun das Land umher, oder hätten an dem Klein⸗ 
handel der Stabt ihren Antheil. Dabei fei vie herkömmliche Achtung 
und Ehrfurcht der andern Bürger vor diefen Yamilien nicht geſunken, 
und die Magiſtratur befinde ſich noch immer, wenn nicht ausſchließlich 
wie früher, fo doch vorwiegend tm ihren Händen. Bemerkenswert, 
fagte Mr. Morris, ſei es ihm immer erfchienen, daß dieſe alten Familien 
durchaus nicht von irifcher Abkunft, daß fle vielmehr exft vom 13. Yahr- 
hundert ab eingewandert feien, die meiften zugleich mit den erften anglo- 
normannifchen Eroberern, einige von Frankreich, eine fogar, und zwar 
nachmals die hervorragenpfte, die Lynch⸗Familie nämlich, aus Deutfch- 
land; aber fie feien, unter ihren iriſchen Nachbaren, allmälig fo fehr 
zu Iren im patrietifhen Sinne des Wortes geworben, fie hätten. ben 
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Boden, auf dem fte ſaßen, fo lieb gemonnen und füch fo feft am ihn 
und das Volk, das ihn ringsum bewohnte, geſchloſſen, daß Cromwell 
ſchon ſie mehr gehaßt habe, als die eigentlichen Iren. Ihre Verthei⸗ 
digung Galway's gegen die Ocenpationsarmee Wilhelm's vor Oranien 
ſei ein neuer heldenmüthiger Beweis aufopfernder Vaterlandsliebe ge⸗ 

ſen; und das Recht, für gute, trene Iren zu gelten, das ſie ſich in 
den trüben Zeiten des Unglücks und der Verfolgung erworben, wollten 
fie auch jetzt nicht aufgeben, wo ein neuer Morgen über das ungläd- 
Ehe Land amzubrechen ſcheine. Aber feltfam genug würde ich Diele 
Stadt finden, meinte Mir. Morris. Bon Engländern gegründet, fei 
fie in ihrem inneren Weſen und Leben durchaus volfsthümlich iriſch 
geblieben, während ihr Aeußeres, durch bie erwähnte dauernde Ver⸗ 
bindung mit Spanien, in ihren Häuſerfaçaden, in den Geftchtern ihrer 
Bewehner, ja foger in der Tracht auffallende Züge jewes fremden 
Landes angenommen und behalten habe. So könne man — nad) der 
Berfiherung von Neifenben, die beide Lünder kemen — während man 
bier an einem ber lebten Punkte bes atlantifhen Ozeans verweile, 
Kb in: das farbenreihe Volksgewühl des Südens und bie fpanifchen 
Hafenſtädte des Mittelmeers zurüciverjeßt glauben. . 

Mr. Morris, welcher wol ſah, mit welchem Antheil ich feinen 
Mittheilungen gefolgt war, fragte mich: ob ich nicht Über den Ball 
binaus in Galway bleiben und in viefem Falle für jene Feſtlichkeit fein 
Saft fein wolle? Ich war erfreut Aber die Ausficht, einen Blick im 
das Leben ver legten Batrizier von Irland: werfen: zu birfen, nachdem 
ih mic) fo lange in. feinen elenbeiten Hätten umbergetrieben hatte, und 
dankbar nahm. ich das Anerbieten meines Gaftfreundes an. Das Feuer 
im Samin war längft in Aſche gefallen, und auch draußen auf ber 
Treppe war das Rachen lange verftummt. Wir. trennten uns nun für die 
Nacht und fuchten durch das tobtenftile Haus ein Jeder den Weg zu 
feinen Gemächern. Baft beraufcht erreichte ih das meine. Der 
Whiskey konnte e8 nicht gethan haben; ich hatte ihn mit warmem 
Waſſer zur Genüge vermischt. Aber der Gang um Mitternacht und 
Alles, was ih noch in fpäter Stunde vernommen, hatte mich ganz 
bezaubert. Prachtbauten aus alter Zeit, altersſchwarz, geheimnißvoll, 
fanden vor mir; iriſche Ruinen dazwiſchen, ausgebrannt, verlaffen, 
mit öden Tenfterhöhlen, durch die der Mond fchien, dazu ſauſend vom 
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atfantifehen Ozean ver ſturke, ranfchende Wind, der um das Dad; 
brauſte und durch - bie Kamine niederfuhr, umb meine Seele in Ben 
andern Ozean entführte, ver das Reben umſchließt, wie jener die Erde, 
und anf dem wir zuletzt a: in bie —— Welt —— 
vie jenſeits deſſelben liegt. — | 

Dießmal fellte es noch. vie ' Sefannte Sehne fein und ber Tide 
nertraute Himmel, zu benen ich m frifeher Morgenfrüße frendig er⸗ 
wachte. Vor mir lag ein weiter, geräumiger Platz. Ringsum, im 
Viereck, fanden große, ſtattliche Fronten, die meiften der Bauten miit 
alten Rundbogenthüren, ‚einige berfelben freilich aud mit — Stroh⸗ 
dächern. In der Mitte. gränte eine breite, ſchoͤn gepflegte Raſenfläche 
mit reinlich gehaltenen Wegen, won Blumen und Gebüſch umgeben.‘ 
Zur Rechten verliert fi die Stadt, fanft, faft ohne daß man einen 
Uebergang bemerken kamn, mit ihven Testen Häuſern in’s Grüne; Zur‘ 
Linken dehnt fie fich mit fpiten Giebeln und vielem Schornſteinen, um 
ven. alten Thurm gruppiert, weit in die Ebene. Um das ganze Pano- 
rama, welches ih vom Fenfter aus überſchaute, ſchließt ſich im Halb⸗ 
kreis eine ziemlich niedrige, unbewaldete Hügelkette an. Oeffnete ich 
nun. die Thür. meines Zimmers, fo hatte ich Aber Wiefen und Heu⸗ 
Kaufen fort den Blick auf den offenen Ozean und die Segel, bie in 
den Hafen treiben oder binausfchwanfen. So ftanb ich, wie auf enter 
Warte, zwiſchen den Freuden und Crinnerumgen ver feitgegrändeten: 
Erde und. ver Sehnfucht, van Hoffen, die des Meeres Stimme, ja fer 
Anblick ſchon fo leicht erregt; und in den weichen Weſtwind vorn- der 
Waſſerfläche herauf miſchte fich der feste Duft des Pflanzenreiches, 
das bier, ımter milveren Einfläflen des Climas und der befeuchtenven 
Athmofphäre lange noch grün bleibt, wenn anderswo ſchon das ver- 
gilbte Laub dahinfliegt. Diefe Fülle und Dauerhaftigkeit der wegeta- 
bilifhen Welt habe ich ven ganzen Weſtſtrand von Irland hinauf 
beobachtet; ich werde noch mehrmals davon zu reden und es dann 
jevesmal zu beflagen haben, daß der Menſch ſich dieſes Vortheils, den 
ihm die Natur anbietet, noch nicht zu feinem Nuten bevient hat, ob⸗ 
wel für bie Zufunft Irlands eine neue Garantie darin zu liegen 
ſcheint. — 

Zauberhaft ſteht dieſe Stadt am Meere, darin oft die Fata 
Morgana erſcheinen ſoll — ſelbſt eine Fata Morgana anderer, 
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befferer Zeiten, ein vorüberziehender Schatten deſſen, mas fie einſt 
gemejen. Die Chroniften find voll ihres Preifes; fie erzählen von 
dem Reichthum ihrer Kaufberren, vo ber Feinheit, Höflichleit und Ele⸗ 
ganz ihrer Sitten; von ihrer Gaftlicgleit und dem Ruhm ihrer alten 
Geſchlechter. Noch Dr. Molyneur, der einbundertimbfänfzig Jahre 
vor und eine „Reife nach Connaught“ (abgebrudt iu dem „Miscellany of 
the Irish Archaeological Society. Vol. L Dublin, 1846) nuteruahu, 
und ben wir im Berlauf unfrer Erzählung nad) mehrfach anzuführen Ge- 
legenheit haben werben, fagt von Galway, daß fie, „Dublin ausgenommen, 
Alles zufammengerechnet, die befte Stadt in Irland ſei. Die Häujer 
find alle son Stein, einer Art von Marmor, gebaut, eins wie das 
andere; ſehn aus wie Schlöffer wegen ihrer ‘Chorwege und ſtarken 
Mauern, Fenfter und Fluren und fcheinen alle ungefähr um biefelbe Zeit 
erbaut, nach dem Muſter, wie ich höre, irgend einer Stadt in Flandern.“ 
Molyueuz bat nicht Unrecht; es ift Etwas im der Stimmung biefer 
engen Straßen, deren Stenpflaftler vom Schritte der Zahrhunderie 
ausgetreten ſcheint, biefer Giebel, bie ſich ſchwer und prädtig gegen- 
einnuber neigen, was mid an Verwaudtes in Brügge ober in Gent er- 
innerte. Uber ich glaube, es ift bie ſpaniſche Grandezza, Die — einge 
ſchlummert, bier wie bort, unter ber Steinpracht, welche in unfere Tage 
nit recht mehr pafjen will, — diefe Wirkung ausübt. Es ift ber 
Anbau aus Falten, feucht gemorbenen Thormwegen; es ift ver düſtere 
melancholiſche Bid aus moosumwachſenen Penfterwölbungen, ver, 
wie aus einem erflarrten Auge, auf uns ruht. Wir gehen durch bie 
Straßen einer Stadt, die ihre Zeit Hinter ſich bat; deren Reiz in Ta⸗ 
gen liegt, die ſchon lange vergangen find. Wir find Fremde in ihr, 
und die Leute, die fie bemehnen, haben das Schlaftrunfene ver Er⸗ 
ſcheinung angenenmen, und inbem wir felber, wir — bie Beſucher 
ans einer andern Welt, die noch lebt — zu träumen glauben, wan⸗ 
deln fie wie Geftalten unferer Einbildungskraft und nicht wie wirk⸗ 
liche Menſchen, — wie Wefen, die viele hundert Jahre alt find, durch 
die dunklen Kaufläden und den Moderduft ver Hallen. Spanien felbft, 
fein Bolf und ganzes Königreich, führt ein Leben, wie unfre Phantafie 
es führt, wenn wir im Schlafe liegen; und feine Reſte in den übrigen 
Landen find wie Mohnkörner ausgeftrent. Sie betäuben; fie jchläfern ein, 
“e führen den Rauſch beranf und den Traum. Und reich ift Galway an 
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dieſen Reften fpanifcher Herrlichkeit; viel reicher als irgend eine Stadt 
bes Continente. Flandern wehrte fi gegen Spanien und fiel von 
ihm ab; aber Irland fehnte fih nach Spanien und fette feine Hoff- 
nung auf Spanien, wie e8 fie, hundert Jahre nachdem die lebten 
Scheiter diefer Hoffnung mit deu Trümmern der verfchlagenen Armada 
gegen die Norbfelfen von Irland trieb (1588) und Don Juan de Aguila 
mit den übrig gebliebenen Reſten feiner Expedition den Hafen von 
Kinfale geräumt hatte (1603), auf Frankreich geſetzt hat. „Spani⸗ 
fcher Wein” und „päbftlicher Segen” waren damals die Worte, die 
ihre Seelen und ihre Schiffe gen Süden führten, wie es in ver alten, 
noch jeßt volfsthämlichen Ballade von „Ros Gal Dubh“ heißt: 


Der Pabft von Rom, der wird uns weihn, 
Und, Spanien fickt uns feinen Weit. 


Aber ver fpantfche Wein, ver fie beraufchte, hat ſich als trügerifch 
erwiefen, und eine lange, öde Nüchternheit iſt ihm gefolgt. Seine 
zweite Expedition warb verfucht, und die VBorhallen des Escurial füll- 
ten ſich mit den flüchtigen Fürſten der Iren, wie hundert Jahre jpäter 
die Borhallen des Schlofjes von Verſailles. — Die meiften von ihnen fint 
bier wie dort in Elend verfommen und als Bettler geflorben; nur 
zwei Namen haben fich erhalten und der alte Glanz umftrahlt fie in 


| erneuter Herrlichkeit. Es ift das berühmte Tyconellgeſchlecht der O'Don⸗ 


nel’8, über deren Schlofruinen, die man in Donnegal noch zeigt, 
der Barde Malmurry Ward fein Trauerliev gefungen, welches fi in 
hohen Würden am'fpanifchen Hofe ausgezeichnet hat bis auf unfere Tage; 
und in Frankreich, das namentlich durch den patriotifchen Biſchof Dar 
Mahon von Clogher (der im der Rebellion. von 1641, das Kreuz mit 
dem Schwert vertaufchend, die Ulfter-Armee anführte) berühmt gewor- 
dene Geſchlecht der Mac. Mahon’s, deſſen jüngſtem Sohne, nad dem 
Siege von Magenta, das Boll von Irland einen mit Diamanten be- 
ſetzten Ehrenjäbel überfandt hat. — 

Kein Zweifel darum, daß ber Handel zwiſchen Galwah und Spa⸗ 
nien einſt ſehr ausgebreitet und wichtig geweſen. Der ſpaniſche Styl 
mancher der ſchönen Häuſer, die nun in Ruinen liegen, die Traditio⸗ 
nen and autheutifchen Actenftüde bezeugen es, daß Galway in altes 


Zeiten einr fehr reiche, thätige, Iuflige und prachtliebende Stadt war 
Rodenberg, Infel der Heiligen. II. 6 
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— in jenen guten, alten Zeiten, wo die ſtarken, aromatifhen Weine 
von Gascogne und Languedoc und aus den fpanifchen Weinbergen fo 
billig in den Weinhäufern am Wege waren, als Diüunbier es beute 
ift; wo die Gaſtfreundſchaft eine foldhe Höhe erreicht hatte, daß ber 
Magiftrat im Jahre des Herrn 1518 e8 verbieten mußte, daß fein Bürger 
bei 5 & Strafe ohne Erlaubniß der Obrigkeit zu Weihnacht, Oftern over 
jevem anderen Feſte einen Yreund bei ſich beherbergen ſolle „damit Fein 
D und fen Mac durch die Straßen von Galway ſtrauchle und 
ſchwanke.“ Kein’ Zweifel, daß viel fpanifche Kaufleute in Galway 
febten und fi) mit den Eingeborenen verheiratheten und daß die Entel 
und Enkelinnen vdiefer füdlichen Berbindungen unter den dankeläugigen 
fremdländifchen Gefichtern des Fiſchmarktes am Quai, zwifchen Härings- 
fäflern und grobem Netwerk zu juchen find. — 

Eine alte, traurige Gefchichte ift aus jener Zeit zurlidigeblieben. 

Der Held diefer Gefhichte, der „Warbein von Galway,“ ift 
James Lynch Fit-Stephen, welcher um das Jahr 1493 zum Bürger- 
meifter gewählt ward, ein Mann von jener Falten, ımerbittlichen Sitten- 
firenge, dergleichen uns die Annalen der Römer ſchildern; ein Fanatiker 
des Rechts, ein Verleugner des Dienfchenherzens, den wir bebauern, 
indem wir ihn bewundern. Der Ehronift fagt von ibm, er fei „Einer 
von den ausgezeichnetften Einwohnern der Stadt“ geweſen, und habe 
fih ‚von feiner Yugend an durch ächten Bürgerfinn ausgezeichnet.“ 
Zu der Zeit florirte der Hanbel zwifhen Galway und Spanien, und 
James Lynch, der Chef feines alten und reichen Haufes, unternahm 
eine Reife in jenes Land, nach Cabir und bradte ven eigenen Sohn. 
feines Gefchäftsfreunnes Gomez mit ſich zurüd, als er heimfehrte. 
Der fremde Yüngling ward von der Yamilie feines väterlichen Freun⸗ 
des mit al® jener Herzlichleit aufgenommen, durch welche ſich Das iriſche 
Bolk jeverzeit ausgezeichnet hat; umd zumal war es ber junge Walter 
Lynch, der fich ihm aufs Innigſte anſchloß. Auch er war der einzige 
Sohn feines Vaters; und feine bezaubernde Schönheit hatte ihn zum 
ebling ber Frauen, fein heldenmüthiges und doch fo Berablaffendes 
Weſen zum Abgott des Volkes gemadt. Als Gomez fein Freund ward, 
hatte das Herz Walter's fchont gewählt und ber Gegenfland feiner 
Neigung war Agnes, die Tochter einer jener alten Familien, Die da⸗ 
mals, wie noch heute, untereinander in” der engflen Beziehung flan- 
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ben. Walter vertraute dem Freunde fein Gefühl und es follte dieſem 
bald Gelegenheit gegeben werben, das ſchöne Wefen kennen zu lernen, 
für welches jein Intereſſe durch mannigfache reizende Schilderungen 
ſchon im Voraus angeregt worden war. Der Warbein von Galway 
veranftaltete feinem Saftfreunde zu Ehren ein großes Feft, auf welchem 
auch Agnes erſchien. Walter felbft war es, der feinen Freund feiner 
Geliebten zuführte, und auf feine Weife berichtet num der Chronift 
jene kurze, traurige Epifode, die fo oft fhon in ähnlichen Fällen den 
ruhigen, mafellojen Berlauf einer traurigen Liebesgeſchichte unterbrochen 
bat. Der Liebende wird eiferfüchtig auf den Freund, deſſen Vorzüge 
er felbft zuvor der Geliebten enthuſiaſtiſch gepriefen; dieſe, vielleicht 
zu ftol; im Bewußtſein ihrer Unſchuld, vertheidigt ſich nicht, und 
verblendet von Leidenjchaft und den Gefühlen der Kränkung und des 
Verraths, erfticht der Ire den ſpaniſchen Gaftfreund in ber Stille der 
Nacht, am Ufer des Meeres. Umfonft nun, daß der boppelt Schul- 
dige das Opfer feiner That im Meere zu verbergen fucht. Das 
Meer trägt am andern Morgen ſchon die Leiche wieder an's Land. 
In der enblofen Länge der Nacht aber und in ber fchauerlihen Ein- 
famkeit des Hügelmalves, in welchen Walter entflohen, fommt das Be- 
wußtiein feines Frevels über ihn; die Leidenſchaft wird flumm und 
das Gewiffen fängt an zu fprehen. Walter fehrt in die Stadt zu- 
rück und zu den Füßen feines Vaters befennt er feine Schuld. Und 
num beginnt jener Zwieſpalt zwiſchen ver Vaterliebe und der Nichter- 
gewalt, mit welchem die VBürgerfihaft von Galway ihn befleivet hatte. 
Grauſam ift es, wenn die Vorſehung das Menfchenherz in Conflicte 


von diefer Art bringt; aber ſolche Kämpfe find der Götter erhabenes 


Scaufpiel, wie der blinde Griechendichter Iehrt. Der Vater verhüllte 
fein Angeficht und tranerte über den Sohn; darauf ſprach der Richter 
und ließ den Berbrecher in ven Kerker führen. Das Bolt von Gal- 
way fland anf für feinen Liebling — „er foll frei fein!“ hieß es in 


. ben Herbergen und Werfftätten, „er bat ben treulofen Epanier er- 


flohen! er hat den Berfhrer eines irifhen Mädchens beſtraft!“ 

Die Stadt war in Aufruhr, die Stunde des Gerichtes nahte. Und 

James Lynch Fig Stephen, der Bürgermeifter und Warbein von Gal⸗ 

way, ſaß über feinen einzigen Sohn zu Gericht, wie Lucius Junius 

Brutus, der exfte Conful und Warbein von Rom, über feine. Söhne 
6. 
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zu Gericht gefefien hatte; und James Lynch Fi Stephen verurtheilte 
feinen einzigen Eohn wegen Mordes und Bruchs der Gaſtfreundſchaft 
zum Tode, wie Lucius Yunius Brutus feine Söhne wegen Berraths 
am Vaterlande zum Tode verurtheilt hatte. Aber er that noch mehr; 
er vereinte die hartherzige Tugend des römischen Magiſtrats mit ver 
unmenfchlichen Kraft jenes römischen Bürgers, welcher die befchimpfte 
Tochter erſtach, da Niemand ihr den erfehnten Tod geben wollte. Denn 
es war Naht geworben und ver Sohn fehnte fi nach Dem Tode. 
Der Vater war, in Begleitung eines Priefters, in den Kerker gegan- 
gen, um bie lette Nacht mit feinem Sohne zu verbringen. Weinend 
an feinem Herzen lag er die ganze Nacht, und der Vater weinte mit 
ihm, bis der Morgen graute. Dann nahm er Abfchien von ihm und 
begab fih nah Haufe. Aber das Volk hatte ſich um das Gefängniß 
verfammelt, und fein Murren und Grollen wuchs tumultuarifch und es 
brobte dad Lynch-Haus in Brand zu fegen, wenn man ihm feinen 
Liebling nicht zurückgebe. Und der Lärm wuchs und die entſcheidende 
Stunde nahte, und die angeſehenſten und einflußreichſten Bürger Gal- 
way's, — unter ihnen das Haupt der Blafe-Familie, welcher Die Frau des 
Bürgermeifterd, die Mutter des Unglüdlichen angehörte — erfchienen; 
und feine ganze, Yamilie, Mutter und Tochter ſanken vor ihm auf 
bie Kniee und die ehrenfeften Rathöherren fanden mit erhobenen Hän- 
den und am. Boden lag Agnes und raufte fi das Haar. Aber feft 
blieb James Lynch Fitz Stephen, und feft blieb er, al8 man vernahm, 
daß der Pöbel einen Angriff gegen das Gefängniß unternommen babe. 
Was an militairifhen Kräften in der Stadt vorhanden, war aufge- 
boten worden; aber auch auf dieſe war in dieſem Momente, wo das 
Menſchenherz fo gewaltig gegen die Strenge des Blut-Geſetzes re 
bellirte, fein Verlag mehr und finftere Haufen fehnitten ven Weg zum 
Schaffot ab. Da, plötzlich erfchien — und dies find die eigenen Worte 
der Chronik — „ver tugendhafte, unglüdliche, ftanphafte Vater im 
einem Bogenfenſter, welches die Straße überblickte, darinnen das 
Bolt verſammeſt war; er zeigte fi und fein Schladhtopfer, um beffen 
Nacken er einen Strid gefchlungen hatte, und indem er das andere 
Ende defjelben in einem Eifenframpen, der aus der Mauer hervor 
ftand, befefligte, fagte er mit Iauter, weithin vernehmbarer Stimme: 
„Du haft nur noch kurze Beit zu Ieben, mein Sohn, nimm das letzte 


_. — * — — 


85 


Fahrwol von Deinem bejammernswerthen Vater.” Darauf umarnıte 
ex den Unglüdlichen, und im nächften Augenblide baumelte derſelbe, eine 
Leiche, über ven Köpfen des aufrührerifchen Volfes. Und fo blieb diefer 
außerorbentlihe Mann am Fenſter ftehn und erwartete augenblidlichen 
Tod von dem rafenden Pöbel — aber diefer Act. ver Größe entfette fie, 
und fie ftanden nod) lange regungslos in den Straßen. Dann begaben'fie 
ſich, Jeder in feine. Behaufung und trauerten über den Sohn, mehr 
aber noch über den Vater, der ihn gerichtet hatte.” 

Das Haus, in welchem viefe That gefchehen ift, die der fromme 
Glaube des Chroniften uns bemahrt und die den tragifchen Dichtern 
des vorigen und felbft noch diefes Jahrhunderts den Stoff zu manchem 
Melodram für die Londoner Bühne geliefert bat, fteht nicht mehr. Es ift 
im Jahre 1849 niebergeriffen worden. Aber Leute, die fich feiner noch 
wol erinnern, haben mir gefagt, daß es in Lombarbftreet — jener 
Straße, die durch ihren Namen an die handeltreibenden Lom⸗ 


barden des Mittelalter8 und- ihre Leibhäufer und Girobanken erinnert 


— geftanden und feine Seitenmauern einem Gäßchen zugelehrt habe, 
welcyes noch heute „des todten Mannes Gäßchen“ (Deadman’s lane) 
genannt wird. Sie haben mir gejagt, daß es ein büftres Haus ohne 
architectouiſche Beſonderheit gewejen, zerbrödelnd, mit zerbrochenen 
Schhornfteinen, in feinen Dimenfionen weit und groß, mit zwei Stock— 
werfen und hohen Fenftern — unbewohnt, ein Schred ver Kinder und 
zulegt niedergeriffen,. weil e8 den angrenzenden Häufern Gefahr ge- 
droht babe. Man erinnerte ſich noch einer Tafel von ſchwarzem Mar- 
mor, die im Jahre 1624 zum Andenken des jchredlichen Ereigniffes 
in die Wand gemanert worben fei. Sie habe einen Tobtenfopf mit 
barumter gefveuztem Menſchengebein vargeftellt und die Inschrift getragen: 
Gedenke des Todes. 
Eitelkeit der Eitelkeit — und Alles iſt Eitelkeit. 

Doch iſt auch dieſe Tafel nunmehr verſchwunden, und ich habe Nichts 
mehr: von ihr. erfahren können. Es läge nicht zu entfernt, an irgend 
einen Ipeenzufammenhang zwifchen dem erzählten Act der ſelbſtvollzogenen 
Seredhtigfeit und Dem zu denken, was man in Amerifa als Lund 
Juſtiz bezeichnet. Die Aehnlichleit des Namens : führt darauf, doch 
babe ich Nichts anzugeben, was — bei der mannigfachen innern Ver⸗ 


ſchiedenheit — die Annahme beftätigen könnte. 
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Das Gefchlecht der Lynch's ſoll, wie bereitö angedeutet, and Dentfch- 
land, und zwar aus der Stabt Ling in Oeſterreich ſtammen. Ich weiß nicht, 
wie viel an ven Worten der Chronik wahr ifl, „daß ein Ahnherr dieſer Fa⸗ 
milie die genannte Stadt gegen eine Uebermacht von Feinden vertheidigt 
habe, fo lange nody ein Grashalm im Umkreis ihrer Manern zu fehen 
gewefen, und daß er aus dieſem Grunde ein Kleeblatt als Wappen- 
bild, einen Luchs (lyax), das fcharfäugigfte Thier, als Helmfanm, und 
den Schildſpruch: Beſchützt durch eigene Tugend’ erhalten habe.“ 
Gewiß ift, daß die Familie feit dem breizehnten Jahrhundert ununter- 
brochen die höchſten Würden in ver Stadt beffeivet bat; daß fchen im 
Sahre 1274 ein Thomas de Lince Provoft geweſen, und daß zur Zeit, 
wo ih in Galway verweilte, ein junger Lund Higb-Sheriff von Gal- 
way war. Sonft find bie Lynches Aber die ganze Umgegend verftrent; 
nur noch Wenige von ihnen find Gefchäftsleute, die Meiften leben tn 
Landhäuſern umher oder bewohnen neue Häufer in der Stadt. Ihre 
Stammburg, das Gebäude, weldes mir in der Mondendämmerung 
bei: der mitternädhtigen Runde fo gefpenftifch entgegengetreten war, 
baben fie Längft verlaffen, obgleih «8 noch immer unter dem Namen 
von, „Lynch's Schloß” bekannt if. Und unheimlich genug blieb es 
fogar noch am Tage und ift es für mich geblieben, fo oft ich aud an 
ihm vorbeiging. Es ift ein breites, maffives Edhaus in Williamftreet, 
der Hauptftraße, welche zum Waffer führt; mit al’ ver maurifchen 
Brembartigfeit der Alhambrarefte, aber ohne ihre Farbe, ihre Some, 
ihren Rofenduft. Vielmehr hängt ein graner Schatten über dem Ge- 
mäner; Moos wählt aus den Steinfugen und über vie Fenfter nieder 
weht Gras in langen Büfcheln. Löwenköpfe, in’s Grauenhafte ver- 
zerrt, ſchauen von der Firſt des Daches herunter: zwei eigenthümliche 
fabuldfe Wappenthiere — „Lynxes“ Lüchfe nur dem Namen und bödy- 
ftend dem Kopfe nad), aber mit phantaftifch verzogenen Schwänzen — 
fpringen aus der Steinwand, daneben ein Löwe, der einen Frofch ver- 
fhlingt und halb verlöfchte Infchriften auf: ſteinumkränzten Gebent- 
tafeln. Die unregelmäßig geftalteten Fenſter find von maurifchen 
Arabesken umſchlungen und zwiſchen ben, fonft in feinem martirten 
Styl gehaltenen, Formen erfcheint auf einmal eine, deren byzantiniſche 
Rundung uralte, Heine, blindgewordene Scheiben umfaßt, die in allen 
Varben des Regenbogens eigenthümlich fehillen. Das Untergefchoß 
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nehmen jett zwei Läden ein; der eine, ein Porzellanladen, trägt auf 
feinem Schild ven Namen: „P. O’Dea“ und bietet unter dem Titel: 
„fancy goods“ (etwa unſere Salanteriemaaren) nebenbei Strohmatten und 
Haarbeſen feil; in dem andern wohnt ein Seifenfieder und Lichterzieher. 

Und nicht bloß in dieſer Hauptſtraße, ſondern in allen Neben- 
gaſſen und Seitenwinkeln die großartigften Hefte alter, ſtolzer Archi⸗ 
tecturen, die mit dem Leben, das fie umfchliegen und einrahmen, in 
dem grelliten Contraſte fiehen. Kin präctiger Bogengang mit Mar- 
morbilbern und gothiſchem Erkerbau führt in einen feuchten Hof voller 
Scherben und Unrathhaufen. In einer Halle, die den Durchblick auf 
eine breite Treppe von trefflicher Bauart eröffnet, wühlen pie Schweine. 
Gebäude, deren Wände die Wappen ftolzer Gefchlechter tragen, werben 
ven Scubflidern bewohnt; andere Tiegen öde mit vernagelten Ein- 
gängen da und vermodern in ewiger Näſſe. Hohe Lagerhäufer am 
Wafler, einft vielleiht voll von Gallonen feuriger Südweine, ftehen 
ſchwarz in vereinfamten Straßen, wit faulenden Thüren, mit vegen- 
zerfreffenen Fenſterläden. Auf den von Koth fihlüpfrig gewordenen 
Steintreppen, unter mächtigen Portalen oben eingefunfener Giebelhäuſer 
Lagen balbundte Kinder. Und das Rauſchen des Meeres, das dieſen 
Anblick ſchöpferiſch begleitet, nahm für einen Augenblick die Melodie 
aus Beethoven’d „Ruinen von Athen“ an, wo ja aud ber Paſcha 
feine Roſſe an eine Säule binden und aus einem Marmor-Sarlophag 
freffen läßt. Ich war ned in Irland, dem Lande des Elends und 
der Ruinen; aber bier, zum erſten Mal, trat mir mitten aus bem 
Elend die Po eſie ver Ruinen entgegen. Und dabei in biefen Straßen, 
jo fremb, fo traurig, fo märdenbaft an fich,. die Franen mit bunten 
Trachten, mit nadten Beinen und fchwarzen Augen... ein phan⸗ 
taftifches Durcheinander von fpanifch-manrifchen Reminiscenzen, von 
eugliihen Kaufläden und irifchen Hütten, von Segelböten längs ver 
Duais, von Amerilafahrern und Dampfern im Meere, und dazwiſchen 
das irifch redende Volk, und Feine Tagereife fern, in der Oeffnung 
der Bucht: Arranmore — „lov’d Arranmore“ — und Das verzmuberte 
Eiland! . Vergangenheit und Gegenwart, romentifche Poefle und häß- 
liche Wirklichkeit, Stolz und Demäthigung, Herrlichkeit und Verfall 
miſchen fich bier auf den Straßen, wie fih im Blute des Volles, das 
darin wanbelt und wohnt, ſüdlich⸗r omaniſches Blut mit nördlich⸗celtiſchem 
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und anglo-normannifchen miſcht — ſchwarze Augen und goldblondes 
Haar find nichts Seltene auf dem Fiſchmarkt von Galway. Wollt 
Ihr Gegenfäge, fo fommt nah Galway — wollt Ihr Räthfel und 
Märchen und uralte Gejchichten und Lieder und Sitten, von benen 
man fonft Nichts mehr weiß, fo fommt an die Bai! Die meiften Ge- 
fidhter haben etwas entſchieden Sübliches: ovale Formen, lange Nafen, 
dunfle Augen, dunkle Haare. Südliche Trachten, bunt und grell — 
aber zerfegt und zerriffen. Die rauen und Mädchen tragen rothe 
Röcke, die bis an die Enkel reihen — alle8 Andere iſt nadt. Die 
Haare find rund um den Kopf gefchoren und hängen über dem Naden 
nieder, Darüber jchlagen fie den Mantel — den Ueberreit ver fpa- 
nifhen Mantille — blaue Mäntel, ſchwarze Mäntel, oft ſogar car- 
moifinrothe Mäntel, malerifch über den Kopf gezogen und unter dem 
Kinn zufaınmengeneftelt. Die dunklen, ausprudsreichen Gefichter ge- 
winnen in dieſer Verhüllung an Eigenthüimlichfeit und wenn auch nicht 
fhön, fo find fie doch alle feffelnd und ‚voll feurigen Lebens. — 

Am Ende der Stadt, an den Quais, wo man links die geanterten 
Schiffe und die Bat und gegenüber bie Hütten des Claddagh Hat, tft 
der Fiſchmarkt von Galway. Der Platz heißt die [panifche Pa- 
rabe; eine Inſel, nicht weit im Hafenftrom hinauf, heißt Madeira. 
Ein ftehen gebliebener Reſt ver Stadtmauer mit ſtolzem gothifchen 
Thorbogen und troßgigem Zinnenwerk begrenzt bie fpanifche Parade 
nad; der Stadt zu. Im einem dieſer prächtigen Spitbogenportale 
bat fich ein Hufſchmied häuslich nievergelaffen, und durch die Dunkel⸗ 
beit, welche in dieſem vermauerten Verließe immerdar herrfcht, Teuchtet 
die Flamme des Kohlenherves und die Funken fahren Inifternd um 
die Häupter der Cyclopen von Galway. Der Markt davor war voll 
von Blaumänteln, die hinter. den Fäffern lagen und Meerfrebfe ver- 
fauften, und vol Rothröcken, vazwifchen herumgehend. Die jüngeren, 
mit ihrer Manteloraperie um den Kopf, fahen oft reizend aus, ihre 
Geſichter hatten nicht felten den füßeften Ausdruck ver Leidenſchaft und 
te Mund war leicht und üppig aufgeworfen. Die alten Fiſchweiber 
Dagegen, die neben den Tonnen faßen und ans kurzen Thonpfeifchen 
feuchten Taback rauchten, hatten eher etwas herenhaft Unheimliches. 
Kein engliſch Wort habe ich hier vernommen; die Kunden waren das 
Landvolk, die Bewohner der Haide umher, und die Verkäufer waren 
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die Weiber des Claddagh — Nichts als iriſch Blut. Die Männer 
des Claddagh treiben ſich auf dem Meere herum und ſiſchen und lun⸗ 
gern, die Lazzaroni des Weſtens, jenſeits an der Bai, wenn ſie vom 
Meere heimgekehrt find und gefiſcht haben. Um den Handel beküm⸗ 
mern fie fich nicht, dieſe Hüttenariftofraten. Der Claddagh und das 
Köftenmeer ift ihre Welt; darüber hinans gibt es Nichts für fie. 
Der morſche Nahen, die zerfallende Hütte ift ihre Wohnung; alles 
Andere verachten fie. Sie nennen eben, der nicht zu ihrer Commmme 
gehört, einen „Fremden. Ein Mann aus dem nächſten Kirchſpiel ift 
ein „Fremder,“ und es ift die Kegel, daß fie ſich mit „Frembden“ 
nicht verheirathen. — Sie weichen nicht aus ihren Grenzen, aber fie 
geben auch nicht darüber. Kein politiiches Elend, fein Strafcover, 
feine Hungersnoth hat fie vertrieben; aber jede Verbindung mit Dänen, 
Sachſen und Normannen haben fie verfhmäht — ja, nicht einmal 
hinüber nad) Galway haben fte geheirathet, feine Mifhung mit dem 
fremden fpanifchen Element war geftattet. Daher ift auch im ben 
Zügen ver Claddagh-Männer Nichts, was an den Spanier erinnern . 
tönute, wie bei den andern. Die Claddagh-Weiber tragen niemals 
zothe Mäntel. Die Lanpweiber rings um Galway tragen ben Trapp- 
rothen Rod; aber blau iſt die Claddaghfarbe. Sie haben unter fid 
lange eine Art von Fifhermonarchie gebildet, und wählen noch bis auf die⸗ 
fen Tag am Iohannisabend ihren „Claddagh-König,“ ver die Streitig- 
feiten feiner Unterthanen — foweit fie etwa zur Competenz eines 
Bürgermeifters gehören — entfcheivet und veffen Boot als Auszeich- 
nung eine weiße Flagge führt. Eine große Proceffion voll fcherzhafter 
Berfleidungen und roher Masten, dem ein Tanz um Wreubenfeuer 
folgt, bezeichnen den Anfang feines Königreichs. Doc fol feit den 
letzten zehn Jahren Marches von dieſem alten Herfommen abgeändert 
fein und auch mit den Mifchheirathen nach Galway hinliber und von 
ort herein foll es nicht mehr ganz fo genau, wie in der früheren 
Zeit, gehalten werben, wie mic mein Freund, Mr. Morris, fagte. - 
Doch hat das bis jetzt auf Das innere Wefen des Claddagh und feine 
:Bemohner noch feinen merkbaren Einfluß ausüben können. Ihre Na- 
men find noch durchaus ieifh, und wenn man auch einmal hier und 
da eine englifche oder walififche Aehnlichkeit vermuthen könnte, fo kommt 
doch ein fpanifch Hingenver, wie das in Galway fo oft ver Fall if, 
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wie vor. Da es nun aber fo viele PBerfonen in Claddagh gibt, Die 
venfelben Namen haben, jo unterfcheiben fie ſich dadurch, daß fie dem 
verfcyiedenen Gleihgenannten ven Namen eines Fiſches als Unterfchei- 
dungszeichen binzufegen. So findet fid ein „Paddy, der Meerhecht,“ 
ein „Paddy, der Lachs, ein „Paddy, ver Walfifch, ein „Paddy, ver 
Sprott.” Sie können zwar meift Alle Englifch fprecden, oder minde⸗ 
ſtens doch verfichen; ımter fi) aber gebrauchen fie um feinen Preis 
ein Wort aus der Sprache der „Saſſenach.“ 

Bon eigenthümlichen Liedern, die man bei einem fo abgefchloffenen 
Völkchen, das zugleich in jo imigem Verkehr mit der ſehnſuchterwecken⸗ 
den, täufchungsreichen Welt des Meeres fteht, vielleicht vorausſetzen 
bürfte, babe ich Nichts vernommen; ihr ganzes poetijches Vermögen — 
und von unendlicher Tiefe und Kraft ift ed, das werben wir bald 
ſehen, — haben fie in einer Reihe von märdenhaffen Tradition auge 
geftrömt, welche die ganze Seeküſte längft der Galway-Bucht mit ben 
glänzenpften Schaupläßen phantaftifcher Bildungen bevölkert. Ihre 
. Lieber aber find viefelben, die wir im ganzen übrigen Welten verſtreut 
finden. Sie ſollen dieſe Lieder beſonders ſchön ſingen; und ihre Tänze 
ſind berühmt in Irland. Dabei lieben fie — wie alle Celten — bunte 
Kleider und helle Farben. Außer dem kurzen blauen Mantel, an dem 
man das Claddagh-Weib erkennt, trägt es gern einen rothen Unterrod, 
bei Sonnenſchein ein buntes Tuch um die dunkeln Haare, bei Regen⸗ 
wetter ein Bettlaken über den blauen Mantel. Es gibt keine braveren 
Männer auf See, als die Claddagh⸗ Fiſcher, wenn fie auslaufen mit 
ber priefterlichen Einfegnung und dem geweihten Salz und ver Aſche 
an Bord. Aber an Land find fie ein wenig fehr ſchüchtern und furcht- 
fam; namentlich jollen fie ven Anblid von Feuermaffen nicht vertragen 
innen, und ſich mit Boren ein für allemal nicht abgeben. „Ein 
halbes Dugend Conftables treibt zehntaufenn Claddagh⸗Fiſcher vor ſich 
ber,” jagt man. Merkwürbig genug bei einer Menfchenklaffe, ‚die ihr 
Leben jeden Tag dem gefährlichen Elemente Preis gibt umd es jeber 
Melle auf's Neue abringen muß. Uebrigens habe ich ganz Aehnliches 
auf der Infel Helgoland gefunden. Ein ſtarker Burfche, der vor der 
donnernden See gewiß nie gezittert, ergriff vor einem Schweine — 
welches er freilich, da e8 auf Helgoland keine Schweine gibt, in feinem 
ganzen Leben noch nicht gefehen — die Flucht! | . 
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Alles bei ihnen bezieht ſich auf den Fifchfang: ihre Lebensart, ihr 
Geſpräch, ihre Furcht, ihre Hoffnung, ihre Sagen, ihr Glaube und 
ihre Aberglaube. Der Heilige felbit Hat ihnen dieſen Ort an der 
fifchereichen Bucht angewiefen und vor grauen Jahrhunderten ſchon ihr 
Gewerbe für alle Zukunft gejegnet. „Hierauf nım,” heißt e8 in dem 
Acta Sanetorum (p. 709, ». XXIV.), „am Sanct Endeus an ein Land, 
welches Medraighe genannt wird (heut Maaree, eine Halbinfel, welche 
fih auf ungefähr fünf englifche Meilen weit in die Bucht hinaus er- 
ftredt). Hierauf wandelte Sanct Endens an das Meer, und da er 
daſelbſt Fifcher ſah, fo erbat er von ihnen Fiſche für fih und bie 
Seinen. Diefe aber antworteten und fprachen: die Fiſche find zu uns 
aus dem Meere von Arran gelommen, und Dir geftatten wir jene bei 
Arran zu fangen und zu haben, und Du laß uns die Fiſche unfered 
Meeres haben. Da er diefe Antwort der Böſen hörte, ward ein Knabe 
bon dem Geifte Gottes bewegt und fagte: einen Fiſch habe ich, welchen 
mir Gott gegeben bat, und ihn laffe ih Dir — darauf entwandelte 
Sanct Endeus und fam an ven Hafen, welder bis an ein Gewäfler 
Namens Orbfen führt (heut Lough Corrib, — das Hafenmwafler, welches 
fich bis dahin erſtreckt, befpält ven Plag, auf dem ver Claddagh liegt) 
und bat Gott, daR wegen des Verdienſtes dieſes Knaben, der ihm 
einen Fiſch gegeben, eine Fülle von Fifchen hier immer vorhanden fein 
möge!‘ i 
Der eigentliche Schutpatron des Claddagh jedoch und ber ganzen 
Weſtkuüſte mit ihren zahlreihen Infeln ft Mac Dara, deſſen ge- 
heiligtes Eiland („sanetuarium“ nennen es die alten Schriftiteller) das 
heutige Dilean Mhie Dara if. Die ausführlichfien Nachrichten über 
Alles, was hierher gehört, habe ih in O'Flaherty, dem alten Ehroniften 
von Connaught gefunden, der, von Harrinan herausgegeben und mit 
Anmerkungen begleitet, eine wahre Fundgrube für den Eulturhiitorifer 
des wilden Weftens ift. „Die Böte, welche zwiſchen Maſon⸗Head und 
jenem Eiland hindurchſegeln,“ fagt O'Flaherty, „haben den Gebraud, 
ihre Segel breimal zu Ehren des Heiligen nieberzulafien. Ein ge- 
wiſſer Eapitain von der Garniſon zu Galway, der anno 1672 dieſen 
Weg paffirte und jenen Gebraud verfäumte, warb fo von See und 
Sturm geſchüttelt, daß er gelobte, er wolle dort nie wieber vorüber⸗ 
fahren, ohne dem Heiligen feinen -Gehorfam zu bezeugen; aber er Fehrte 
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niht heim. Sein Schiff wurde als Wrad, er felber als Leiche an’e 
Land gewaſchen. Wenige Jahre fpäter ereignete es fi, daß ein 
Fiſchersmann, Namens Gil aus Galway, welder au, dem Heiligen 
zum Trotz, die Segel nicht ftreichen wollte, nichı eine Meile weit über 
jene Straße hinaus. war, ald der Maft von ı ‚sem Gegenwind umge: 
brocdhen ward und ihn, der forglos Hinten im Schiff ſaß, auf ber 
Stelle todt ſchlug, obgleih an dem Tage, vor und nad) biefem Er- 
eigniß, ſchönes Wetter war.’ — Diefer Gebraud hat fi) bis auf 
ben heutigen Tag unverbrüchlich erhalten, und fein Claddagh-Fiſcher 
würde dem Eiland des Heiligen vorüberfahren, ohne das Großſegel 
breimal ein wenig zu lodern. Denn ver Zufall, von dem biefe Män⸗ 
ner abhängen, bat fie abergläubifch gemacht, und es gibt hundert 
Dinge, die ihrem: Fiſchfang Heil ober Unheil vorherſagen. Sie haben 
ihre glüdlichen und ihre unglüdlihen Tage, und wehe bean, ber an 
einem ungünfligen Morgen auslaufen möchte. Früher hätten fie um 
feinen Preis den Fiſchfang begonnen, wenn nicht der Priefter mit 
ihnen gefahren wäre und im regelmäßiger Form feinen Segen über bie 
Bai audgefprochen hätte. Das Boot mit dem Priefter ſegelte dann 
allen andern voran. Aber auch heut noch geht Fein Boot in See ohne 
Haferkuchen, Salz und Ale. Sie glauben, daß In biefen drei Dingen 
ein eigentbümlicher Segen ruhe; denn Alles, was durch's Feuer ge- 
gangen ift, fagen fie, ift heilig. Ganz beſonders abergläubifch find fie 
in Bezug auf die prophetifchen Eigenjchaften gemifler Thiere. Wenn ein 
Rabe über das Boot fliegt und Fräht, indem er hinüberfliegt, foift das 
ein gutes Zeichen; benn der Rabe jagt: „Fiſch' Euch bracht’ ih! Fiſch' 
Euch bracht’ ich!“ So groß aber ift ihre Furcht vor einem Fuchs, Haſen oder 
Kaninchen, daß fie niemals die Namen diefer Thiere ausfprechen, over 
es auch nur anhören möchten, wenn Andere dieß thun. Wenn ein 
Claddagh⸗-Fiſcher eines von biefen Thieren gefehen, over den Ramen 
vefjelben hat erwähnen hören, jo wagt er fih an dieſem Tage nicht 
in See; und die Urfache biefes ſeltſamen Aberglaubens wifjen weber 
fie jelber, noch ift e8 möglich, derſelben weiter nachzuforfchen. Uebrigens 
findet fi die Furcht vor dem Hafen in ganz Irland und batirt 
fhon aus uralten Zeiten. „Wenn fie am erften Maientag, jagt 
Camden, „einen Hafen zwifchen ihrem Vieh finden, fo ruhen fie nicht 
eher, bis fie ihn tobtgefchlagen haben, weil fie feft glauben, daß es 
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eine alte Here ſei, welche Abſichten auf die Butter habe.” Es ift ein 
verbreiteter Aberglaube, daß Heren die Macht hätten, ſich in Hafen 
zu verwandeln, und daß, wenn fie fo an ver milchenden Kuh fügen, 
diefe die Milch verlöre, und fie — die Heren — zwölf Monate lang 
in ihrem eigenen Butterfaß vie Butter al’ diefer Kühe hätten. So m 
den Aderbau- und Biehzuchtpiftricten von Irland. In den Küften- 
firihen wird das Omen auf den fhlechten Ausfall. des Fiſchfangs oder 
auf fonftiges Ungläd zur Eee bezogen. Folgende fpaßhäfte Gefchichte 
wird darüber in Galway erzählt: In der Nähe des Claddagh lebte 
einft ein ehrfamer Mletgermeifter, ver fi den Aberglauben ferner 
Nachbaren auf eine launige Weife zu Nute machte. Sie geben nämlich 
niemal8 auf einen Sonnabend zum Fiſchfang aus, weil fie fürchten, 
fie könnten durch irgend welchen unvorbergefehenen Zufall in ven 
Sonntag hinein zurüdgehalten werden, und den Sonntag halten fie 
heiliger als Alles auf ver Welt. Desmegen ift der Freitag ihr Haupt. 
fifhtag, und ein glüdliher Yang an dem Tage hat den natürlichen 
Erfolg, die Fleiſchpreiſe des Sonnabendmarktes fehr herabzudrücken. 
Der Metzgermeiſter mn, deſſen Beruf und Gewerbe auf dieſe Weiſe 
häufig Schaden litt, ſann auf ein Auskunftsmittel, welches fich auf 
lange Zeit, bis es zuletzt entdeckt wurde, als probat erwies. Er ſchaffte 
ſich nämlich einen Fuchs an, oder, wie Einige behaupten, einen ausge- 
ftopften Fuchsbalg, und ließ felbigen an jedem Freitag auf dem Platze 
paradiren, Aber welchen die Claddagh⸗Fiſcher zum Deere gingen. Diefer 
Anblick erzeugte allgemeinen Lärın und große Aufregung unter ben 
Fiſchersleuten, und er verfehlte niemals feine Wirkung. Die Fiſcher 
gingen an dieſem Freitag nicht in See, und ber Mebgermeifter ver: 
faufte am folgende Sonnabend fein Fleiſch zu guten Breifen. — 
Bieler Mittel, von faft heidniſcher Phyſtognomie, bedienen fie 
fi, um das: Wetter zu beſchwören und die Richtung des Windes zur 
verändern. Yu der Borftellung dieſer Leite werden die Elemente von 
mächtigen Geiftern regiert, und ber dunkeln Wolle, der empörten Woge 
bauen fie Altäre, bringen fle Opfet, wie e8 sielleicht ihre Bäter thaten, 
ehe Patrick fie zu Chriflen gemacht. Es wird erzählt, daß fie — um 
guten Wind zu bekommen — eine lebenbige Kate bis an ben Nacken 
im Sande der Seeküſte begraben, und das Geficht verjelben ber Welt⸗ 
gegend zukehrend, ans welcher der ungünſtige Wind bläſt, das arme 
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Thier daſelbſt fterben und verfaulen laſſen. Zuweilen auch errichten 
fie einen Steinhaufen an der Küfte, welcher eine rohe Aehnlichkeit mit 
einem Haufe ober einem „Schloffe” bat, und fie bieten e8 einem ein— 
gebilveten Wefen, ‚einem Gefpenft zur Wohnung an und erwarten ba- 
gegen guten Fahrwind. Aber dieß ift eine ernfte Handlung, und ber 
Fiſcher kann fie in feinem Leben nur ein einziges Mal vollziehen; 
wiederholt ex fie, jo ſchlägt fie zu feinem ſichern Verderben aus. 

Es ift zu denken, daß bei einer Gemeinfchaft, die ſich durch ſolch' 
eigenthitmliche Grenzen von den Mebrigen geſchieden und durch noch 
eigenthümlichere Gebräuche unterernander verbunden hat, das Familien- 
leben von großer Teftigfeit und Wärme if. Es fehlt ihm nicht an 
zarten Zügen; denn es ift eine alte Erfahrung, daß fidh unter ver 
rauheften Schale nicht felten der milvefte Kern verbirgt. — 

Wenn ein Claddagh⸗Burſch ein Mädchen liebt und ihr den An- 
trag machen will, fo geht ee — wenn „die Küfte Har iſt“ — in bie 
Hütte derfelben und fett fih an den Feuerheerd, dem Gegenftaud feiner 
Liebe gegenüber. Er fpricht kein Wort. Es iſt die unveränderliche 
Regel ſchweigend zu figen. Er fängt vie Berhandlung damit an, daß 
er Funken vom Heerde nimmt und mit benfelben nad ihr wirft. 
Sie wird auf diefe Weile eine Weile damit befchäftigt, die glühenben 
Kohlen von ihrem Zeuge abzufhütteln. Wenn fie den Antragfteller 
nit mag, fo läßt fie ihn ruhig weiter werfen, ober fie fteht vom 
Heerde auf umd gebt. Die ift das Zeichen der Berneinung. — Wenn 
fie ihm aber Gehör gibt, fo wirft fie auf den Liebenden Feind Funken 
zurüd. Dann erft beginnt die mündliche Verhandlung, und zuletzt 
geht der Liebende zum Bater feiner Erwählten und fragt: „Wollt Ihr 
mir Eure Tochter geben?” Der Bater erwidert — und bie Erwibe- 
rung wie bie Trage gefchieht in herfömmlich norgefchriebenen und ein- 
für allemal feftftehenden irifhen Worten —: „Möge ich erftidt und er» 
träuft merben, wenn ich meine Tochter verheirathe, bis fie fid 
felber verheirathet!“ — Damit ift das Ceremoniel abgemacht und 
bie Liebenden gehören einander al® Braut und Bräutigam an. — Es 
if bei diefem, wie bei allen ‚andern natürlich verbliebenen Böllerreften 
im Abendlande, der leitende Grundgedanke: daß es Das Mädchen felber 
ift, die über ihr Herz und ihre Zukunft entfcheivet. Im Gegenfat zum 
Orient wird dem Weihe dns Recht der freien Gelbftbeftimmung zuge 
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fprochen; und was fi in dem „Freiwerben auf dem Bette” der Wa- 
fifer, bem „Thüren“ der riefen und dem „Fenſterl'n“ der Aipenbe- 
wohner ausprüdt, hat fih hier in ein noch viel Beblicheres Symbol 
gekleidet. 

Wenn ein Mann in See verloren gegangen und der Leichnam 
nicht an die Küſte zurückgewaſchen worden iſt, fo halten die Ver⸗ 
wandten noch längere Zeit die Todtenwache über feinen noch im Haufe 
befindlichen Kleidern. Sie legen diefelben alsdann auf ein Bett und 
breiten ein Laken darüber, ganz fo, als läge die Leiche darunter; zün- 
den Tichter an, wie bei der Todtenwache gebräuchlich, das Klageweib 
erhebt den „caoine“ und die Männer ftimmen mit dumpfem Klagelaut 
ein. Denn es ift der Glaube, daß die Geiſter derjenigen, deren 
„eaoine* nicht gefungen werde, verdammt ſeien und unfähig, Ruhe 
zu finden. 

Eine Brücke über das Hafentwaffer führt von der fpanifhen Parade 
in ben Claddagh hinüber — eine Stabt für fi, wie ich nod nie 
eine gefehen — eine Stabt voll fünftaufend Fifcher, eine Stadt voll 
Hütten... Straße an Strafe, Haupt: und Seitenftraße voll Hütten. 
Der ſcharfe Seewind geht hindurch und Alles rieht nach Salz. Stein⸗ 
wände ohne Kalkverfleivung — in den Tenftern Feine Scheiben, aber 
derbe Holzflappen davor — der rohe Menfh und die rohe Natur 
fteben bier, Hand in Hand, am letten Küftenranbe und jehen auf’s 
Meer und fpotten des Lebens hinter ihnen. Es Liegt etwas ungemein 
Trotziges in diefem Schein der Armuth. Hier ift kein Elend — hier 
ft Stolz, Hohn und Selbfivertraun. Und dabei geben die Gänfe und. 
die Schweine anf der Strafe. Und was für Schweine! Wahre Ex- 
cellenzen an Ernfthaftigkeit und Würde! Mit Schnauzen fe lang, 
mit Ohren fo fpig und fo fteif, wie Vatermörder — mit pflffigem 
Gefiht, mit durchdringenden Augen. Und dieſe Schnanzen fteden fie 
in Alles, und biefen Obren entgeht Nichts — und wenn ſich ein fremder 
Tritt vernehmen läßt, fo erheben ſich die pfiffigen Geſichter und bie 
durchdringenden Augen richten fih auf den Einbringling — wahre 
Bolizeiongen, als ob fie nah dem Paß fragen wollten. Ganz um 
heimliche Beftien diefe Schweine, deren erſt in Cladvagh gemachte Be- 
fanntfchaft ſich fpäter noch zur Vertraulichkeit fteigern folkte, in jenem 
großen, unvergeßlichen Moment, wo mich mein unglüdlicher Hang zum 
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„Studien-Maden” auf den Viehmarkt von Clifden geführt hatte, und 
ih — im eifrigen Gefpräch mit einem Schweinezädhter des Weſtens — 
plöglich bemerkte, daß alle Rüffel feiner Heerde fi in meine Rodtafche 
und mein Neifetagebudh darin vertieft und eben begonnen hatten, an 
ven Blättern deſſelben gaftronomifche Studien zu machen! Denn bie. 
Eonnaught-Schweine verfchlingen Alles, was man nidyt aus ihrem Be- 
veich entfernt — Lumpen, Knochen, Holz und Leber — und hätte ih 
fie nicht Erde, ja Steine freifen fehen, jo würde es mir gewiß ein 
Compliment gewejen fein, daß fie ſogar dad Werk eines beutfchen 
Reiſenden für genießbar hielten! 

Die Slabpagh- Hütte bat ein Strohdach; das Innere ift einfady 
und dunkel. Neben dem Heerd fiten Mutter und Kinder und Die Schweine, 
wenn fie nicht draußen find; auf dem Tiſch neben dem Feuer liegt 
die Kate. Auch an ganzen Reihen von Ruinen fehlt e8 nit. In 
diefer Beziehung ift der Claddagh doch auch iriſch. Hier noch eine 
Thür im Trümmerwerf, mit einem Strid feflgebunden, das Dad 
darüber eingefunfen; dorten Thür umd Fenſter mit Steinen ausge 

füllt. Die Iren find mit Steinen fehr bei der Hand; und wie ihre 
Baͤter über die Gräber ihrer Verſtorbenen ganze Haufen davon auf- 
thürmten, jo werfen fie jett auf jeve Ruine zum Ueberfluß noch neue 
Kuinen. Dann nuf einmal — mitten in al’ dem fonberbaren Ge- 
wire — dunkle Bäume und ftille, Mauern: ver Kirhhof und bie 
Pferrwohnung. Dieſe lebten Orte des Friedens, bie beive auf ber 
Grenze zwijchen Leben und Tod liegen, ihre heiligften Stationen, bleiben 
fih doch überall glei; und mmitten der Wanderung, deren End’ und 
Ziel uns hier vor die Seele tritt, üherkommt den Einfamen im frem- 
peften Land ein Gefühl ver Ruhe, pas feinen Blid auf eine Weile 
ber ewigen Heimath Aller zuführt, O, wie oft ſchon in fernen Landen 
habe ich auf Gräbern gefeffen, und, unbelannt mit denen, die darin 
ſchlafen, einen Troſt gefunden, ven ich Iange vergeblich gefucht. Hier 
erft, wie nirgends fonft, geht uns das Gefühl der Verwandtſchaft mit 
Allem auf, mas ba lebt; und was wir bei ven Todten empfunden, 
führt und aufs Menue zu den Lebenben zuräd. — Wie ein Weſen höherer 
Dronung fohritt ein Priefter mit ſchwarzem Talar und ſchwarzen Bän- 
Bern dahin — die Frauen verheugten ſich vor ihn, die Knaben ent 
MHößten die Hänpter, die Möuner rührten an die Theerhüte. Im ber 
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Strafe des Claddagh fah ich feine Manner; fie waren alle am Onai 
und wo e8 dem Deere zugeht. Hier lagen fie auf ven Steinen, bier 
lehnten fie an den Thüren, bier faßen fie anf Tonnen und rauchten — 
träge, flämmige "Geftalten, echt nenpolitanifche Gruppen. Ihnen auch 
ging ich vorüber und jegt war ih am Ende. Noch ein paar Hütten, 
noch ein paar Fiſcher — ein paar Gänſe, ein paar Schweine und 
dann über das Kartoffelfeld mit feinem dürren Stroh, über die Strand- 
wiefe und die Steine fort der offene Blid auf die Bat und bie flachen 
Küftenhügel, die fie in der Ferne gegen das Land decken. Nun Nichts 
mehr als die Schiffe, der graue Wolkenhimmel und ver Wind, ber 
über die breite atlantifhe Woge beranftrih. — 

Hier nun, in der Einfamleit des an- und abrollenden Gewäffers, 
zwanzig Meilen von dem Punkt, auf dem ich ftehe, Liegen drei ſchöne 
Inſeln, die Arran-Eilande — liebliche Stätten des ungetrübten Friedens, 
beneivenswerthe Wohnſitze glüdlicher, abgefchiedener Leute, deren Grenze 
der unermeßliche Abenphimmel ift mit der bezaubernden Pracht der 
Sonnenuntergänge und dem goldenen Nebel, der dieſe Welt in eine 
ganz neue Welt ver Täufchung erweitert... . 


DL Arranmore, wie oft im Traum 
Schwebt mir Die Zeit vorbei, 

Wo ih an Deiner Küſten Saum 
Gewandert jung und frei. 

Wol manch’ einen Pfad ging ich feither 
Dur, wonnig’ Blumenland; - 

Doch nie fühlt ich ben Frieden mehr, 
Den ich bei Dir empfand. 


Wie gern auf Deinem Yuft'gen Kliff 

Stand ich bei Morgenruh — 

Dann flog mein Herz, leicht wie das Schiff, 
Dem fonmigen Meere zu. 

Und wie — wenn nun vom Abendſtrahl 
Das Weftmeer überguoll, 

Hab’ ich gefucht das Rubethal, 

Das dorten liegen foll. 


Das Even, wo der Tapf'ren Schaar 


In flillen Landen ruht, 
Rodenberg, Infel der Helligen. II. 7 
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Das oft den Wellen wunberbar 
er Extfteigt dei Abendgluth. 
Ad, Traum an Schmerz und Wahrheit es 
Dort über'm Meer bie Höh'n, 
Sie find dem Glück der Jugend gleich — 
So flüchtig und fo ſchön. (Thomas Moore.) 


Diefes Even aber, welches ber Dichter von Arrammore aus ſuchte, 
ift Hy⸗Braſail, das verzauberte Eiland, auf welchem die Seligen wohnen, 
ver fehöne Aberglaube der Weftländer, die Sehnfucht des Alterthums, 
das Paradies, welches immer weiter rädte, je mehr ver Menſch ihm 
nabte, bis es hier in's Meer verfant, um ſich nur zuweilen noch in 
der duftigen Stunde des Sonnenuntergangs den Augen der Fiſcher zu 
zeigen, die am Geſtade von Arranmore ftehen, — die Atlantis, von ber 
fhon Plato geträumt. Weſtwärts ging der Zug der Sehnſucht feit 
allen Zeiten, und hier im Weftmeer iſt die Stätte, um welche die fchönften 
Gedanken einer langen Reihe von Menfchengefhlehtern ſchweben. — 

Wer jemald zur Zeit des Sonnenuntergangs am einfamen Ufer 
des Meeres geftanden, wenn die glühende Kugel in den auffteigenven 
Nebel verfinkt: der kennt dieſe Bifionen, der hat fie felber ſchon gehabt. 
Dann erheben fih aus dem Schooße des Gewäſſers — deſſen letzte 
Wellen klagend und braufend gegen ben Strand rollen — große, gol- 
dene Tichtgeftalten, die gen Weiten zu wallen ſcheinen und weiter ziehen, 
bis der Halbfreis des Himmeld von ihnen erfüllt if. Dann tauchen 
wunberfame Gebilde in das große, ſchwebende Gewölk empor, und bie 
Sonne, durch Waffer und Nebel gebrochen, leibt den Phantomen tauſend 
unbefchreibliche, von Augenblid zu Augenblick wechjelnde Karben. Wir 
haben Wälder mit hoben, prächtigen Wölbungen, welde von Purpur 
Ihimmern; wir haben Berge, deren kühne Spisen im reinften Silber 
erglänzen; wir haben Ströme, in weldhen fi Goldwellen ſchaukeln; 
wir haben Geifter mit fladtternden Mänteln und blitenven Kronen, 
welche fegnend darüber hinfchmeifen, und Löwen in ihrem Gefolge, und 
Einhorne und buntes Gefieder ... und tief, da drunten, liegen ftille 
Wohnungen mit Kuppeldächern, und wo Alles Glanz, Alles blenvende 
Pracht ift, da winkt hier ein blauer, buftigee Schatten und lockt bie 
Seele in das erjehnte Rubethal. Aber der blaue, ber buftige Schatten 

ähft... in fein Geheimniß hüllt er den ſchwebenden Geifterzug, bie 
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Farben erblafien, — die Krone bligt nicht mehr, der Königsmantel 
zerfließt . .. und Strom und Berg und Wald treten in das graue, 
kalte Nachtgewölk, das dem Meere zuftrebt und nun auf ein Mal Alles 
mit binunternimmt und nur den Einfamen zurüdläßt, ver dort am, 
Ufer fteht und in das fchaurig rollende Meer binausfchaut und die 
liebliche Geifterwelt fuht und nicht mehr finden kann. 

Das Menſchenherz, in feiner Dual zwiſchen ben. enggefteitten 
Grenzen der Wirflichleit und dem Sehnſuchtsdrang in eine weite, 
räthjelhafte Ferne, bat nach einer Stätte geſucht, auf die es fein un- 
befriebigtes, hienieven nie zu befrievigendes Verlangen flüchten möchte. 
Da hat e8 von untergegangenen Injeln im Meere gehört, und es haben 
fih dafelbft feine Träume angefievelt. Dieſe Wohnftatt befindet fich 
im Weiten, in jener füßen Dämmerung des Abendroths über dem 
Waſſer — aus ihrer Wiege im Often haben die Völker des indoger- 
manifchen Stammes die Sehnſucht nach dem Welten mitgebradht. Die 
Chandra dwip der Hindus, die Atlantis der Griechen, die Thule ber 
Römer lag in feinen unentvedten Fernen. Die Puranas verlegen bie 
heilige Infel „in die weftlihen Seen;“ bei Plato liegt fie im Mittel- 
meer. „Zu jener Zeit,“ heißt es im Timaeus, „war der atlantifche 
Dean noch jhiffbar, und e8 lag eine Infel vor jener Bucht, die Ihr 
die Säulen des Herkules nennt. Diefe Infel war größer, als Lybien 
und ganz Afien zufammen und gewährte einen bequemen Weg zu den 
benachbarten Injeln, jo wie e8 auch leicht war, von dieſen Injeln zu dem 
Teftland, das die atlantiſche See begrenzte, zu gelangen ... Aber da 
in folgenden Zeiten furchtbare Erbbeben und Ueberſchwemmungen ftatt- 
fanden, welche in einer Nacht und einem Tage oft Alles zerftörten, 
fo warb aud) das — Eiland ſelbſt von der See verſchlungen 
und verſchwand gänzlich.“ 

Es muß eine aneinander Infel fein, begraben in das 
ganze Geheimniß der unerforſchlichen Tiefe, nur bie. Phantaſie darf fie 
erreichen, dem Auge aber erſcheint fie nur felten, in geweihten Augen- 
blicken. Bei Procop liegt das zauberhafte Eiland, an welches bie 
Menjchheit glaubte, weiter hinauf in der Nordſee. Ein irdiſcher Fähr⸗ 
mann ſetzt die abgeſchiedenen Geifter Über; der Nachen wird jchwerer, 
‚ex droht zu ſinken, bis er das Geftade erreicht, und nun auf einmal 


mit ätherifcher Leichtigkeit entſchwebt, Be —— Stimmen 
— x x 
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vom Eiland rufen... Aber die Grenzen ber wirflichen Welt erwei⸗ 
terten ſich, und die irifchen Mönche, die das Feſtland beſuchten, er- 
zählten von ihrer Inſel. Und weiter gen Weiten auch wanderte das 
verzauberte Eilant, aus dem Bereich der entvedten Welt in bie unent- 
deckten Meere hinaus. Ganz Irland war dazumal dem übrigen Europa . 
noch ein Land des Wunders; und wie jener geheimnißvolle Zug nad) 
einer abgefchievenen Inſel der Seligfeit aus dem Heidenthum in Das 
Chriſtenthum hinübergewandert war, fo beutete er jet nach der Rich- 
tung, wo man fi) aud das Purgatorium des heiligen Patrid dachte. 
Die afcetifhe Strenge des frühen Chriftenthums fehimmerte von dem 
wehmiüthig ſchönen Scheiveftrahl der untergehenden Götterwelt. Damals 
fuchte man das verzauberte Eiland in dem dunkeln ftürmifchen Ge— 
wäffer zwiſchen Großbritannien und Irland, und fein Name war Thule. 
Aber der Zug der Welt ging immer mehr nad Welten. Irland 
warb von feinen Eroberern betreten, und die anglo-normannijchen 
Barone zerftörten den fagenhaften Duft, der lange über ben weft- 
lichften Rande der Erde von damals gehängt hatte — und das ver- 
zauberte Eiland wanderte auf's Neue. Es blieb eine Zeit lang im 
Norden, an der Küfte von Ulfter, mo die unwegfame Straße am 
Riefendamm e8 vor Entweihung ſchützte. Aber der Menſch bezwang 
bie Schreden dieſes Felſenmeeres, und das Eiland zog hinter bie 
Küften von Donegal und weiter hinaus in’ die ungeftürte Ferne und 
Wildniß des atlantifhen Ozeans. Allhier ift e8 verblieben, die grie- 
chiſche Atlantis, die römifch-hriftliche Thule ward zum irifchen Zauber- 
eiland Hy-Braſail. Zwar ward die Welt noch einmal größer, als 
Columbus feinen Fuß auf neue Continente feßte; aber kleiner war 
das Herz, Heiner die Sehnfucht des Menſchengeſchlechts geworben. 
Aus dem mittelalterlihen Traum, fo voll von fchönen Heiligenbilvern, 
jo voll von unvergänglichen Märchengeftalten, hatte Luther die Menfch- 
heit erwedt; und aus den Hinmeln ihrer Schwärmerei und ihrer 
Entſagung kehrte fie zum Genuffe der Erve zurüd und das verzauberte 
Eiland, das Paradies des Mittefalters, blieb einfam an feiner Stelle 
im Weftmeer liegen, und nur die Fiſcher des Claddagh, die Bewohner 
der Hüfte, die Leute von Arran allein ſehen es noch, weil fie allein 
noch daran glauben. Nicht blos die Götter, auch die Heiligen find 
in’8 Eril gegangen. — 
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Bei keinem Böllerftamme tritt diefe unerflärliche Sehnſucht nad) 
dem Welten mehr hervor, als bei dem der Celten. 

Die Celten des Continents festen den von ihren Druiden ihnen 
gelehrten Glauben vom Fortleben der Seele nach dem Tode mit dieſen 
geträumten Eilanden in Verbindung; und erft fpät, als das Chriften- 
thum biefen. Glauben in eine höhere und reinere Sphäre emporführte 
und an die Stelle des räumlidyen Parabiefes ein [piritualiftifhes legte: 
verwandelten ſich, ſowie aus dem „draoi,“ dem Druidenprieſter ein 
Herenmeifter wurde, auch die druidiſchen Infeln in abgejchiebene Etät- 
ten, welche von finftern Geiftern in Befig genommen, von einem ma⸗ 
gifhen Nebel verhält wurben, und deren verborgene Klippen und Un- 
tiefen nun dem vorbeifegelnden Schiffe Gefahr drohen. — Damals 
aber glaubten fie, daß die Seelen: der Gerehten in ein Paradies ge- 
führt würden, fern im Weft, welches Flaith-inis hieß, — grabe fo, 
wie die Iren noch hente „ven Himmel“ nennen. 

Aber bie verfchievenen Coloniften von celtifher Race, welche Ir⸗ 
land in mehrfachen Einwanderungen bevölkerten, brachten ihren ver⸗ 
ſchiedenen Glauben in Bezug auf die Beichaffenheit. und Lage dieſes 
glüdjeligen Landes mit, — büfterer, heller, phantaftifcher, ſchattenhaf⸗ 
ter — je nad ver Stimmung der Gegend, in welcher die celtifchen 
Wanderer indeffen geweilt, und nad den Traditionen, die fidh dort in 
ihre öftlihen Stammſagen gemifcht hatten. Allen diefen Stämmen, 
welche fid) nach und nad und im Verlaufe von Jahrhunderten in Ir⸗ 
land verfammelten, war ver Glaube gemein, daß dieſes Paradies gen 
Weiten Liege, und eine dunkle Vorftellung findet fih damit verbunden, 
daß die Abgefchievenen, um in dieſes Paradies zu gelangen, über eine 
Brücke fchreiten mußten, welche Droicead an aei ribe, „die Brücke von 
einem Haar“ hieß. Dem Gerechten war der Gang leidht und ficher, 
da die Brüde unter feinem Tritt ſich dehnte und weitete und hinreichen- 
ven Raum gewährte; bei ver Berührung des Böſen aber zog fie fidh 
zufammen und wurde fo fein, wie ein einzelnes Haar, fo daß berfelbe 
fiel und noch ein Mal in die Welt zurüdgemorfen wurde, um in ver- 
fhievenen Geftalten feine Wanderung durch's Leben noch einmal zu 
machen. — Dies: ift der Ausgangspunkt der von ben Druiden gelehr- 
ten Seelenwanderung, von weldher noch Caeſar Ipricht — „non interire 
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animas, sed ab aliis post mortem transire ad alios“ (de bello Gall. VI, 14.) 
Der Gedanke an die Pythagordiiſche Metempſychoſe Tiegt nahe, und 
es ift wahrſcheinlich, daß Caeſar daran gedacht hat. Aber die Sache 
verhält fich in der That doch anders. Die Seelenwanverung, weldye Die 
Druiden lehrten, fteht im Gegenfat zu ihrem Paradies; fie ift das, 
was in ber fatholifchen Kirche das Fegfeuer if. Dem die Geelen 
gehn nicht, wie Caeſar fagt, „ab aliis ad alias,“ von einem Menfchen 
zum andern, fondern in Thierförper über. Wie es zum Beifpiel von 
Tuan Mac Coireall (im Buch von Leacan) erzählt wird, daß er zu- 
erft ein Menſch, dann dreihundert Jahre ein Hirſch, dreihundert Fahre 
ein wilder Eber, dreihundert Jahre ein Vogel und zuletzt breihundert 
Jahre ein Salm war, bevor er erlöft wurbe. 

Ss wie nun allen Celten in Irland der Glaube an vie Seelen- 
wanberung gemeinfam war, fo theilten auch alle bie Vorftellung, daß 
der Eingang zum Paradies von Dunkel und Gefahr umgeben jet. 
Die war das Gemeinfame; über das Paradies felber hatten die ein- 
zelnen Stämme abweichende Anfichten. 

Die Firbolgs fetten ihr Paradies unter das Waffer der irifchen 
Seen. Ein Stüd ihrer Mythe hat fih in ver Erzählung von dem 
verfuntenen Dorf und dem Maienritter O'Donnoghue an den Seen 
von Killarney erhalten. Ebenſo am Lough Neagb, im nörblihen Ir⸗ 
land, ‚Die Fifcher jenes’ Gewäſſers,“ erzählt Giraldus Cambrenſis 
(Topogr. Hibern. II, 9) „erbliden bei heiterem Wetter veutlih ımter . 
den Wellen Kirchthürme, nach der Sitte des Landes gebaut und rund, 
md zeigen fie häufig ben fremven Wanbersleuten, welche fi) über 
die Urfachen dieſer Erſcheinung wundern.“ 

Die Tuatha de Danans, deren Druiden in Höhlen und andern 
abgefhieben unterirdiſchen Aufenthalten Iehrten, hatten ihr Paradies 
unter der Erde, und die Milefir — dieſer vorzüglichfte Stamm der 
iriſchen Celten, welcher den ganzen Rofenpuft ver Heimath noch an 
ich trug, als er m Irland landete — machten das ihre zu einer Art von un⸗ 
bejchreibbarem Orte, zu welchem ein unterirdiſcher Eingang führte. Sie 
hannten e8 Tir na n-Og, das Land der ewigen Jugend. Hier ſchweifte ber 
Zugenbhafte und Tapfere auf Feldern voll ſüßer Blumen und in Wälvern 
voll köſtlicher Früchte. Hier luſtwandelten fie, wie e8 ihnen gefiel; die Einen 
in glüdfeligen Gruppen, während Anbere in fchattigen Tauben rubten, 
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oder an der Jagd, dem Fauftfanıpf, dem Wettrennen ſich ergößten. 
In diefem glüdlihen Rande wurde Niemand alt; Teiner ferner Bewoh⸗ 
ner fühlte fich je überfättigt vom Genuß, noch merkte er, wie bie 
Jahrhunderte dahinſchwanden. In diejes Land der feligen und ewi- 
gen Jugend warb ber weile Barde und Ritter Difin, der Sohn Fin- 
Mac Eul’8, entführt, als er nach der bintigen Schlacht von Gabhra 
allein von allen feinen Freunden und Verwandten übrig geblieben. Da kam 
eine ſchöne Brinzeffin auf weißem Roß und fagte, fie fei Die Tochter des 
Königs von Tir na n-Og, und wolle ihn mit fi in dad Reich ihres 
Baters nehmen. Und fie machte ihm eine Befchreibung des Landes, 
welche in ben alten Helvdengefängen von Irland aufbewahrt ift. 


Zir na n — Og ift das fchönfte Saab, Das zu finden, 
Das fruchtbarſte nun umter der Sonne. 

Die Bäume beugen fich unter der Frucht und der Blüthe 
Und Laub wächſt zur Spige jeglichen Brombeerfirauche. 


Wein und Honig find in ihni zum Ueberfluß 
Und jegliches Ding, das ein Auge je ſchaute; 
Nichts ſchwindet und ſcheidet, fo Tange Du lebſt, 
Roc ſollſt Du fehn Tod oder Auflöfung. 


Du ſollſt Haben Schmaus, Jagd und Gelage, 
Du ſollſt hören bezaubernde Muſik der Harfe, 
Du ſollſt haben Golb und Silber, 

Du folft auch haben viele Juwelen, 


. Du to erhalten einhundert malellofe Schwerter, 
Einhundert glänzende Kleider von Töftlicher Seide, 
Einhundert Stuten, muthig im Kampfe, | 
Zufammen mit einhundert ſcharfſpürenden Hunden. 


Du ſollſt haben das Diadem vom König des Land's ber Jugend, 
Welches er nie gab irgenb Einem umter ber Sonne, 

Es ſoll ſchirmen Dich bei Nacht und bei Tage 

In Schlacht, Streit und hartem Gefechte, 


Du ſollſt erhalten eim trefflich pafiendes Stahlgewand, 
Ein goldgriffig Schwert, das raſch beim Gebrauche, 
Dem. Niemand noch lebend entkommen, 

Sobald er geſchaut die ſcharfſpitz'ge Waffe. 
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Du ſollſt erhalten einhundert feid’ne Hemden, 

Einhunbert Kühe, einhundert Kälber, 

Einhundert Schaafe mit goldnen Fliegen 

Und einhundert köſtliche Steine, dergleichen nicht mehr auf Erben. ° 


Du ſollſt erhalten einhundert Iuflige junge Mäbchen, 
Hell und lachend wie die Soune, 

Ausgezeichnet in Geftalt und Form und Zügen, 
Mit Stimmen, füßer als bie Melodie der Vögel. 


Du ſollſt Haben einhundert Gefährten, erfahren im Kanıpfe, 
Alle wol bewandert in Thaten der Ehre, 

Mit Waffen und Kleidung fertig, Dich zu begleiten, 

In Tir na n — Og, wenn Du mir dahin willſt folgen. 


Oiſin folgte dev ſchönen Prinzeffin in's Land der Jugend und 
blieb, ein blühenver Jüngling, breihundert Jahre bei ihr. ALS er zurüd- 
fehrend den Boden „ver Erde wieder berührte, war er ein ſchwacher 
armer, lebensmüber Greis; die Ritterherrlichkeit war gefhwunden, das 
Feuer von Zara verldfcht und ver heilige Patrid waltete in Irland. 

Aber das Chriftenthum tilgte dieſen fabelhaften Zug gegen Weften, 
ber bie Sehnfucht des Celtenthums war, nicht aus; es führte ihm 
vielmehr neue und tieffinnigere Nahrung zu. An die Stelle ver Träume 
trat das mittelalterliche Verlangen nah Abenteuern und wunderbaren 
Entdvedungen. Sogar die mwalififche Sage ift voll davon; ihr Fürft 
Madoc foll e8 gewefen fein, der im 12. Jahrhundert Amerika entvedt 
hat und ein Reiſender unferer Tage weift die Verwandtſchaft zwifchen 
ber waliſiſchen Sprache und derjenigen der Miffouri-Mandaner nad 
(f. meinen „Herbft in Wales,“ p. 51, und ©. Catlin, die In⸗ 
dianer Nordamerika's, deutfh von Berghaus. 1851). Bei den Iren 
biefer Zeit war e8 das verlorene Wunder⸗Eiland, das fie ſuchten. Wie, 
einft, in der Zeit ihrer heibnifchen Feſte, bei der großen Nationalfeier, 
bie alle drei Jahre in Tara ftattfand, der Oberfönig im der Mitte 
ber Halle faß, „pas Gefiht gegen Welten‘ gekehrt, fo nahm jetzt bie 
erſte Schwärmerei des Chriftenthbums jene Sehnfuht in fi auf und 
tauchte fie in die füßen, ftarken Farben ihrer Myſtik. Ya, fo hoch 
fteigerte fie ſich zugleih mit jener abentenerlihen Sucht, bie das 
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‚Mittelalter kennzeichnet, daß „fern“ und „weſtlich“ für fie faſt bi felt 


Degriffe wurden (f. Hardiman, Irish Minstrelsy , L, 368), mb ihr 
folgend fegelten viel kühne und phantaftifde Männer vom geiftlichen 
Stande m die Eindde des weſtlichen Meeres hinaus. Fünfundſechszig 


Jahre vor den erften Dänenſchiffen waren fie fhon an die Küfte von 


Island verjchlagen worden, wo man fpäter ihre Bücher, ihre Glocken, 
ja ihre Namen noch fand; und jener zwiefahe Drang zum Abenteuer 
und zur Aſceſe trieb die irifchen Mönche in das Geheimniß der ferne. 
Hervorragend unter ihnen ift der heilige Brandan, der Gründer ber 
Abtei von Elonfert in Galway. Er ift der chriftliche Odyſſeus, und 
die Veſchreibung feiner Wunberfahrten die Odyſſee des Mittelalters. 
Er felber hat die Beichreibung dieſer Wunderfahrten in lateinifcher 
Sprache verfaßt; romantifhe Nachbildungen der normannifchen Trou⸗ 
veurs, ſowie irifche, walififche, fpanifche, englifche, deutſche und nieber- 
ländiſche Bearbeitungen von „St. Brandan’s Pilgerfahrt,” von denen 
fi) noch viele werthvolle Kefte, namentlich in der Pariſer Bibliothek 
finden, reichen weit über die Erfindung ver Buchdruckerkunſt bis in's 
16. Jahrhundert und find in die „goldene Legende“ übergegangen. 
(Bergl. Achille Jubinal, „La lögende latine de S. Brandaines ete. 
Paris, 1836). Ya, fo feft fand noch zu der Zeit der Glaube an das 
BZaubereiland und die Fahrt, die St. Brandan gemacht, um es zu 
eutdeden, daß Uſher, (Erzbifchof unter Karl L), welchen fogar ber ſehr 
chriſtliche Edinburger Profeffor Spalding für ven größten Gelehrten erklärt, 
„den die proteftantifche Kirche unſeres Landes jemals hervorgebracht 
babe, von der Weftküfte Irland's fagt (de Hibernia, p. 818), daß 
über fie hinaus, gegen Untergang, feine bewohnbare Erde mehr ge 
funden werde, „außer den wunderbaren Orten, welche St. Brandanus 
im Ozean gefehen habe.” Es ift beinahe, als ob die ren von ber 
Ahnung eines fernen, befieren Landes verfolgt worden feien, das fie 
ſuchten und fuchten, bis Columbus, der Richtung ihrer Träume fol- 
gend, es entbedte und der armen, vom Boben ihrer Bäter verjagten 
Race eine neue und glüdlichere Heimath darin anwies! 

Die Legende des heiligen Brandan lautet in ihren Grundzügen 
alfo: Es kam ein Mind, Namens Barontus, vom Meere zurüd und 
bat im Klofter von Clonfert um gaftlihe Aufnahme. Sie warb ihm 


. gewährt, und der Abt dieſes Klofters, Brandan, forderte ben Heinsge- 
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fehrten auf, von den „Gotteswundern, die er im großen Meere gefehen 
babe,” zu erzählen. Barontus erzählte von einer ſchönen Infel, vie 
in der Mitte ver Meeresſtrömung liege. Sie fei den Heiligen aufbe 
wahrt, und „das Land der Verheißung“ genannt; er habe feinen 
Schüler Mernoc dafelbit gelaffen. Als Brandan Soldyes vernommen, 
machte er fih auf mebft ſiebzehn feiner Klofterbrüber, um das Land 
der Verheißung zu befuhen. Sie fetten fih in ein fupfernes Schiff 
und fuhren in's Meer und blieben fieben Sabre lang fort. Gott felber 
lenkte das Steuer und fein Wind blies in ihr Segel. Das Fahrzeug 
hielt nur an den großen Feten, Weihnachten und Oftern, fill; alsdann 
fliegen fie aus, entweber auf den Rüden des Königs der Fiſche, ober 
an eine Infel, um zu feiern. Diele wunderbare Inſeln befuchten fie 
durch die Führung Gottes. Cine davon, St. Brandans Eiland 
genannt, liegt unter den kanariſchen Infeln, fie ift aber, feitven Bran- 
dan fie verlaflen, nicht mehr fichtbar gewelen. Auch neuere Seefahrer 
baben fie oft gefucht, aber niemals gefunden*). Die Spanier, welde 
das verlorene Eiland San Borenbon nennen, glauben, e8 fei der Ort, 
auf welchem ihr König Rodrigo noch lebe; die Portugiefen denken es 
fih als das Aſyl Don Sebaftian’s. — Eine andere dieſer märchen⸗ 
haften Infeln, die Brandan befuchte, ift bie Inſel ver Schaafe, 

wo dieſe Thiere in einem geordneten Etante und unter felbftwerfaßten 
Geſetzen leben. Im Paradies der Vögel feierte Brandan das 
Dfterfefl. Die Bögel leben bier nad) ftrenger Kloſterregel; fie fingen 
Meſſe und Lauda um die kanoniſchen Stunden. Brandan und feine 
Genoſſen verweilten bier neunzig Tage, währen welcher fie einzig vom 
füßen Gefange ihrer Wirthe lebten. Die wonnige Infel zeigte ven 
feefahrenden Möuchen das Ideal eines Höfterlihen Lebens. Auf dieſer 
Infel gab es fein irdiſches Bedürfen mehr; nicht Kälte, nicht Wärme 
nicht Krankheit, nicht Traurigkeit warb. jemals gefühlt. Ein tiefes 
Schweigen rubte auf ihr; und von jelbft entzündeten ſich bie Lichter 
beim Öotteöbienft. Niemand ſah unruhig in die Zukunft, denn Jeg⸗ 
licher wußte die Etunde ſeines Todes voraus; und dieß Alles dauerte 
feit den Tagen des heiligen Patrick, ver es aljo eingerichtet. Endlich 


*) No im Jahre 1721 warb eine Erpebition von Spanien ausgejandt, um 
das Eiland zu ſuchen. Bgl.Craik, Literature and Learning. Vol. I., 129. 
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erreichte Drandan das Land der Verheißung. Hier war es ewig 
Tag. Jeder Grashalm trägt hier Blumen, jener Baum fühe Frucht. 
Nur wenige auserlefene Menſchen dürfen es befuchen, und ihre Kleider 
bewahren ven Duft deffelben noch vierzig Tage, nachdem fie es ver- 
Yaffen. (gl. Renan, Essais de Morale et de Politique, p. 443.) 

Diefes iſt das Zaubereiland, weldhes Brandan befuht. Es lag 
feiner Küſte nahe, aber er fuhr ſieben Jahre lang auf dem Meere, 
ehe er es erreichte und feine Pilgerfchaft: ſchloß, ‚nachdem er es gejehen 
hatte, und fein Anvenfen warb fanonifirt. Man merkte die Stelle, 
auf welcher e8 nad) feiner Angabe liegen mußte, und man verzeichete 
fie auf allen Karten des Mittelalters. Aber viel hundert Jahre ver- 
gingen, wo es unfihtbar blieb und von Menſchen nicht mehr betreten 
ward. Biel fabelhafte Gefchichten von ihm wurben erzählt, aber Nie- 
mand mehr fah es und umfonft bemühten fich die gelehrten Männer, 
fein Verſchwinden zu erflären. „Es mag wol der Reft der Urbewohner 
Irland's,“ Heißt es in einer alten handſchriftlichen „Hiſtorie von Yr- 
land‘ aus dem Jahre 1636 (Auszüge bei Hardiman, Minftrelfu L, 
183 u. 368.), „auf dieſem Eiland, welches fern in der See liegt, leben. 
In vielen alten Karten, namentlich Karten von Europa oder auch der 
Welt, könnt Ihr es unter dem Namen O’Brazile unter 03 0 00° Ränge 
md 50° 20° Breite finden. So daß es wol fein kann, daß biefe 
Zauberer nun dafelbft wohnen und durch ihre magiſche Kunft Ei⸗ 
land vor Fremden verbergen.“ 

Die übrige Welt hatte ſchon lange den Glauben an Wunder und 


Märchen verloren; fchon hatte der größte Dichter des Tatholifchen 
Sübdens den phantaftiichen Glanz des Ritterthums zum Gegenftanbe 


getmüthigen Spotte8 gemacht und ſchon ber größte Dichter der gat- 
zen modernen Welt die befreienve Klarheit des Nordens, die ſittlich 
erlöfenven Ideen des Proteftantismus in ewigen ©eftalten verkörpert. 
Aber die Bewohner Irland’s fuchten noch immer das verzauberte Ci- 
Iand. Und im legten Drittel des Jahrhunderts, weldes mit ven 
Stuarts begann und mit dem Oranier ſchloß, war’s, dag auf Einmal 
die Nachricht: „Das verzauberte Eiland ift gefunden!” durch Irland 
flog und ſelbſt bis London drang. Um. viefe Zeit nämlich (1675) empfing 
ein Gentleman, welcher in London lebte, einen Brief von feinem Bet- 
ter Hamilton aus Londonderry im nörblichen Irland. Diefer Brief 
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enthielt wunderfame Geſchichten, erregte fo großes Aufſehen, daß er 
als Flugblatt fogleidy gebrudt erfchien, und warb fo begierig gelefen, 
daß eine Auflage ver andern folgte. Bon diefem Ylugblatt haben fid 
mehrere Eremplare bis auf unfere Tage erhalten; es führt den Zitel: 
„O Brazile oder das verzauberte Eiland, vellftändiger Bericht ber 
neulihen Entdedung und wunderbaren Entzauberumg eines Eilandes 
an der Küfte von Irland” ꝛc. Der Zweck des Schreibens jedoch, fo 
märchenhaft auch fein Inhalt Hang, war ein höchſt praftifcher und 
ernfthaft gemeinter. Der Vater des Üoreffaten nämlih, „ein weifer 
Mann und ein großer Gelehrter,” wie ihn ver Brieffteller nennt, Hatte 
unter König Karl L ein Patent auf diefe Infel genommen, „wenn 
immer fie entdeckt werben follte; denn er und diejenigen, welde ihm 
zur Löfung biefes Patentes geratben hatten, fahen es als ein verzau- 
bertes Königreich oder Eiland an, welches zu feiner Zeit wieder ent⸗ 
deckt werben müßte... Nun,“ fährt Hamilton fort, „ift diefer Hall ein- 
getreten. Das Eiland ift durch irifhe Matrofen, deren Schiff an 
feinen Küften ankerte, entbedt worben, Du bift der Erbe des ver- 
fiorbenen Patentinhabers, Du befindeſt Dich grade in London: alfo 
made Dein Recht geltend und kehr' als Fürſt des entzauberten Ei⸗ 
landes nad) Irland zurück.“ — Alsdann folgt die an Abenteuern reiche 
Geſchichte ver Entvedung und das Blatt fchliegt mit der Betätigung 
irifher Obrigfeiten und Priefter, daß fie wirklich vollbradyt jet umb 
Alles fi fo verhalte, wie Hamilton gefchrieben. Nachrichten von dem 
Erfolge und der Befitantretung des Geifterfönigreih8 durch den Lon⸗ 
boner Gentleman fehlen; aber wir haben alle Urfache zu glauben, 
daß er ein Fürft ohne Krone und ein König ohne Land geblieben fe 
bis an fein Ende. Das Eiland verſchwand wieder und erft im 18. Jahr⸗ 
hundert hören wir noch einmal von ihm. D’Flaherty, ein Abkömm⸗ 
fing jener im Welten von Irland noch immer berühmten und verbrei⸗ 
teten Familie, die fih in alten Zeiten buch ihre Kühnheit und wilde 
Tapferkeit, und in fpäteren durch Die große Zahl der ihr entflammten 
Gelehrten auszeichnete, hat uns die letzte Nachricht vom ihm gegeben. 

Er war ſchon fehr alt, als Dr. Molyneur aus Dublin ihn im 
Jahre 1709 befuchte und lebte „in einem elenden Zuſtande, arm und 
aller Güter des Lebens beraubt, in Bart, etliche drei Stunden weſt⸗ 
[ih von Galway, in H⸗Jar⸗Connaught.“ So fpät bemüht fich der 
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alte D’Flaherty noch einmal das Geheimniß des verzanberten Eilands 
zu löſen. Er zweifelt ſchon leife, aber er kann Doch nicht leugnen, was 
er gefehen und gehört Hat. „Ob es ein wirkliches und feites Land 
fei,” fagt er, „verborgen gehalten durch den befonveren Rathſchluß 
Gottes, oder nur eine Täuſchung der luftigen Wolfen, welche ſich auf 
der Fläche des Meeres fpiegelt, oder das Werk böfer Geifter: ift mehr, 
als unfer Urtheil ergründen fann. Da ift weftwärts von Arran, in 
Sit von der nächſten Küfte ver Balynahinch-Baronie, Skerde, ein 
wildes Eiland voll riefiger Felfen, der Wohnort einer Menge von 
Seehunden, deren man einen Theil alljährlich daſelbſt erfchlägt. Diefe 
Felſen fcheinen zuweilen eine große Stadt zu fein, weit ab, voller 
Häufer, Schlöffer, Thürme und Schornfteine; zuweilen voll lodernder 


"Flammen, Rauchs und Volles, das hin und wider rennt. Ein anderes 


Mal fieht man Nichts, als eine Anzahl Schiffe, mit Segeln und Tafel- 
werf, ober fo mandyen großen Strich oder Ebenen voll Korn und Moor. 
Und das nicht blos an fhönen Sonnfheintagen, wann man benfen 
möchte, ver Abglanz der Strahlen, oder der Dunft, ber um fie auf- 
fteigt, jei der Grund: nein, auch an finftern und wolfigen Tagen er- 
eignet e8 ſich. Da ift eine andere gleiche Anzahl von Felfen, genannt 
Sarrigmeacan, an derſelben Küfte, bei denen viefelben Erfcheinungen 
wahrgenommen werben. Aber das verzauberte Eiland O'Braſil ift 
nicht immer fichtbar, wie Diefe Felfen e8 find, noch zeigen biefe Felſen 
immer jene Erfheinungen. .... Nun weiß ich von einem anne, 
Namens Morrogh O’Xen, den ich felber noch gelannt habe und ber 
ed mir mit feinem eigenen Munde erzählte, daß er auf dem verzau- 
berten Eilande gemefen und von einem ber Einwohner ein Buch er- 
baten habe mit ver Anweifung, fieben Jahre lang nicht hineinzufehen. 
Er hielt das Gebot, und als er nad fieben Jahren es öffnete, da 
war er auf Einmal mit der Heilkunſt begabt und begann als Arzt 
mit wunberdarem Erfolg zu wirken, ob er gleich nie vorher dieſe Kunft 
ftudirt oder ausgeübt Hatte, wie mir Alle, vie ihn gekannt haben, feit 
er Knabe war, bezeugen können.“ 

Diefes aber ift die legte Nachricht, Die wir von dem verzauberten 
Eiland gehört haben. Seit jener Zeit bat man Feine Berfuche mehr 
gemacht, es zu entveden und zu betreten. Nicht mehr geftört von 
menfchlicher Neugier, liegt e8 im Meeresgrabe, und nur zuweilen — 
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alle fieben Jahre in Sommertagen — fehen die Bontsleute von Arran 
fern gegen Weften über dem rollenden Ozean im wäflerigen Horizont 
eine überirdiſch jchöne Landſchaft hängen... Eine ganze Reihe von 
Zanbermitteln gibt es, um fie dann in ihrer ſchwindenden Pracht eine 
Weile zu feſſeln. Das mächtigfte derjelben ift, wenn ein guter Chrift, 
fobald er fie auftauchen flieht, eine glühenbe Kohle in ber Richtung gen 
Melt wirft, wo fie liegt; dann finft jeglicher Duft, der fie noch ver- 
birgt, und all ihre Herrlichkeit fteht dann vor dem, menfchlichen Auge. 
Wälder mit hohen, prächtigen Wölbungen, welche von Purpur ſchim⸗ 
mern... Berge, deren fühne Spiten im veinften Silber erglänzen ... 
Ströme, in welchem fi Goldwellen ſchaukeln ... Geifter mit flattern- 
den Mänteln, Kronenträger, welche fegnend darüber hinfchweifen... . 
Löwen in ihrem Gefolge, und Einhorne und buntes Gefieder... und 
tief da drunten ftille Wohnungen mit Kuppeldächern, und wo Alles 
Glanz, Alles blendende Pracht ift, da winkt hier ein blauer buftiger 
Schatten, und lodt die Seele in das erfehnte Ruhethal... Wir Alle 
haben diefe Viſionen ſchon gehabt. Aber die Bootsleute von Arran 
jagen, das fei Hy Brafail, das große Zaubereiland. 

Ein Fräftiger Schlag auf meine Schulter erwedte mich. Aufftand 
ih vom Ankerftein, darauf ih an der einfamen Küfte ver Bucht beim 
Anfchwellen ver Meeresfluth gefefien. Ein alter Matrofe mit Lederhut 
ftand Hinter mir. | 

„Welt Ihr nad Amerika, Herr?” fragte der alte Matrofe, und 
fein ernithaftes, vielgefurchtes Geficht, gleich einem Felſen am Waſſer, 
fah auf mid. Die Frage traf mich mit erfchätternder Wirkung; mir 
war, als ob feine harte Hand nicht auf meiner Schulter, ſondern auf 
meiner Seele Liege. 

„Wie kommt Ihr zu der Trage?” entgegnete ich zulegt. 

- „OD,“ jagte der Alte gelaffen, „weil Ihr hier am Strande fißt. 
Und ich glaubte, Ihr wolltet das Schiff aus Amerika erwarten. Es 
muß in einer Stunde da jein. Seht Ihr nicht. dort in weitlicher 
Richtung den Dampf? Das ift das Schiff!” 

Ih fah den Dampf. Er ſtand auf der Stelle, wo bis zu dieſem 
Augenblid für mich nur das verzauberte Eiland geweſen. Da aber 
anf e8 und fam nicht wieder; und aus ber verlorenen Tiefe ber 
Träume und Märchen kehrte meine Seele in langem Fluge zu ber 
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> Wirklichkeit des Tages zurüd. Ueber die Stelle, wo das Eilanb ge- 
legen, geht jest die Lever-Linie nad) Nordamerika; keine Seefahrtöfnrte 
weiß noch von Hy Brafail, aber das Küftenende, auf weldhem ich fo 
lange gejeffen, fängt an berühmt zu werben als ber nächſte Ueber- 
fahrtsort zur neuen Welt! 

Hier ift der Bunt, an welchem Irland's Zufunft ihren Weg be- 
ginnt. Hier wird das Fundament zu Irland's einfliger Größe gelegt. 
Die Schwärmerei der Märchen, die Poeſie flüchten fich auf das ver- 
zauberte Eiland und gehen mit ihnen zufammen unter; aber der Han- 
del, die Schifffahrt, die Inbuftrie nehmen zum wahren Wole Irland's 
ven Pla ein, den Jahrhunderte lang jene allein behauptet. Unſer 
wehmüthiges Lebewol begleitet die Einen, unfer freubiges Willkommen 
empfängt die Anderen. — 

Es war wie in allen übrigen Beziehungen, fo auch in commer- 
zteller, lange Zeit die Politik England’8 in Irland, niederzubrüden, ab- 
zufchreden, auszuretten; ja, e8 war die allgemein gehegte und allgemein 
ausgefprochene Meinung, daß es das Befte für England fei, wenn 
Irland überhaupt aufhöre zu exiſtiren. Diefe hoffnungslofe Politik 
ift e8, welche das fiebenzehnte und achtzehnte Jahrhundert Fennzeichnet. 
Bon Strafford an (1640), welcher, „fo viel er konnte, die Kleinen 
Anfänge der Wollenmanufacter, die er unter den Iren fand, entmu⸗ 
thigte, damit fie nicht zu niebrigeren Preifen verlaufen möchten, als 
die Engländer,” bis auf Pitt, ver (1785) erklärte, daß es „englifches 
Syſtem fei, Irland vom Gebrauch feiner eigenen Hülfsmittel abzu- 
ſchneiden, um es den Intereſſen und dem Wolftand des englifchen 
Bolfes dienftbar zu machen.“ Es war das eine offizielle Beftätigung 
deſſen, was ein englifcher Reiſender (Arthur Young, 1776) auf feiner 
„Reife dur Irland“ bemerkte, „daß die britifhe Geſetzgebung ben 
trifhen Handel bei jeder Gelegenheit fehr von Oben herunter maß- 
regle, ... als ob die Armuth Irland's der Reichthum England's wäre.’ 
Und das Alles, obgleich — vielleicht weil! — man von Alters her 
einfah, daß die Lage Irlands, um die Worte eined andern englifchen 
Säriftftellers von 1727 zu gebraudyen, „für einen ausgebreiteten Han⸗ 
bel vortheilhafter fei, al3 Die irgend eines zweiten Landes in Europa. 
Es bat viele und bequeme Häfen, feine Einwohner find zahlreich und 
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abgehärtet, an Entbehrung und Thätigfeit gewöhnt und fähig, für 
ärmlichen Lohn ein groß Theil Arbeit zu verrichten.‘ 

In unferem Jahrhundert und unter ben leßten Regierungen bat 
endlich das gute Princip geftegt, welches fich in dieſem, wie in jedem 
andern, Falle aud) als das allein nüßliche für beide Betheiligten er- 
weifen wird. Man ift von der Politif der Suppreffion zurückgekom⸗ 
men; England betrachtet Irland nicht mehr als die rebellifche Sclavin, 
fondern al8 das unglüdliche Schwefterland, das durch Xiebe, die feine 
Leiden heilt, zugleich. fefter an vie gemeinfanen Intereſſen des Reichs 
gefnüpft werde; und man flieht ein, daß alles Gute, was dem Theil 
widerfährt, zuletzt doch auch al8 Segen für das Ganze wirken müſſe. 
Der Auffhwung der Fabrikthätigfeit in Norden, der verbefferte Zu- 
ftand des Aderbaues im Often und Süden find die nächſten Folgen 
diefer neuen Politik; ihr glänzendes Refultat im Weiten ift die Directe 
Dampfichiffverbindung zwifchen Galway und St. John, Neufoundland, 
und New-York. Schon in den vierziger Jahren beabfichtigte man bie 
Inſel Valentin — diefelbe, die heut den Kabel des transatlantifchen 
Telegraphen tragen fol — zum Mittelpunkt des Verkehrs zwifchen 
Europa und Nordamerika durch Begründung einer Station für bie 
nah Amerika beftimmten und von da kommenden Schiffe, fowie einer 
birecten Steamerverbindung mit New-Brunswid zu machen Auch 
dachte man damals ſchon taram, ganz wie e8 heut gemorben ift, dieſe 
Station mit Dublin und fo weiter mit London durch Eifenbahnen in 
Berbindung zu fegen. Diefen Plänen trat jedoch damals die Erridy- 
tung der Dampfbootslinien von Briftol, London und beſonders Kiver- 
pool in den Weg, bis denn endlich in unfern Tagen die Ausführung 
geihah, und zwar über Galmay. Indem diefer neue Handelsweg ben 
feit Jahrhunderten verödeten Hafenjtädten ber irifchen Weftfüfte ihren 
früheren Glanz zurüdbringen und vermehren, fowie die ganze Straße 
von Dublin bis Galway zu einer Straße des Weltverfehrs mit al’ 
feinen näheren und entfernteren Segnungen für das Rand machen wirb: 
beſteht England's Nuten darin, daß ber neue Weg feiner Handelsver⸗ 
bindung ihm eine Reihe von Gefahren erfpart, tenen e8 auf dem 
alten ausgeſetzt war, und die. Koften der Neife verringert, indem er 
die Entfernungen ablürzt. Der Preis, ven England zahlen muß, wäre 
freifih der Glanz, die Pracht und der Reichthum Liverpool's. Aber 
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in dieſem einen Punkte zeigt auch der Handel bie bedenkliche Meigäng 
- gen Weſten, ver Alles zu gehorchen ſcheint, was Freiheit und. Ent- 
wirfelung heißt. Dieſem weſtlichen Wandertriebe des Handels allein 
bat die Merfey- Hauptftadt ihre Größe zu verbalen. Liverpool's 
Wachsthum bat mit dem der weitlichen Eontinente gleichen Schritt ge- 
halten. Bor 40 Jahren hatte es kaum 100,000 Einwohner, jebt bat 
e8 deren. nahe on 400,000; damals waren King’s und Queeu's⸗Dock 
bie einzigen, jet Hat es mehr als dreißig Dods. Liverpool hat bei 
Weiten nicht. ven foliden Reichthum Mancheſter's, da das Vermögen 
feiner Reichften immer auf dem Meere ſchwimmt und jenen Augenblid 
Schiffbruch leiden und untergehen kann; aber Echäge von unmeh- 
barer Größe paffiren täglich jene Straßen, da Liverpool ber ver⸗ 
mittelnde Platz zwiſchen Oſt und. We und ald Durdgangspunft von 
Weltbedeutung if. Yon den im ganzen vereinigten Konigreich aufge⸗ 
brachten Steuern zahlt London zwei und Liverpool ein Viertel. Aber 
derſelbe Umſtand, der Liverpool erhoben hat, wird es auch wieder 
ſtürzen. Vielleicht nicht in unfern Tagen — aber früher ober fpäter 
wird Irland das Hecht beanfpruchen, welches ihm feine geographifdıe 
Lage gegeben, und dann wird Galway der Erbe Liverpool's fein. 
Inſtinctiv ſchon ſprach fih das Gefühl von der Möglichkeit eines 
Umſchwungs in der Anlage des transatlantifchen ZTelegraphen aus; 
denn man weiß in England nyr zu gut und ſprach es derzeit auch 
mehrfach, aus, daß die Dampffchifffahrt immer:die Neigung bat, ber 
ZTelegraphenlinie zu folgen. Das erfte Signal jenes bereits beginnen- 
. ven Umfhwungs ift die „Atlantifhe Dampfſchifffahrts-Geſellſchaft,“ 
deren Gründer Dir. Lever, ein Mancheſter-Handelsherr, if. „Der 
Hafen von Galway,“ heißt e8 in dem von biefem Herrn dem Parla- 
ment und Volk von England (1858) vorgelegten Bericht, „beilgt un⸗ 
übertreffliche natürliche Vorzüge als weſtliche Poſtſtation für die rafche 
Mebermittelung von Gütern und Paffagieren von Großbritannien nach 
den Vereinigten Staaten und Britifh Norbamerifa, da es Amerifa 
um 360 Meilen näher ift, als Liverpool. - Er ift für Schiffe ver 
größten Claſſe bei jevem Wafferftand zugänglich ... Die Regierungen 
von England und Amerika, fowie die Handels: und Manufacturgemein- 
ſchaften beider Länder werben, wenn fie die Galway-Route annehmen, 
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Gefahren des Canals, in welchem jährlich mehr als 1000 Leben nub 
über 500 Schiffe verloren gehen, werben vermieden werben. Die Er- 
fparuiß an Berfiherungsfummen auf Schiff und Ladung, au Abnntung 
der Mafchinerie und deren verminderter Kohlen-, Talg- und Provifions- 
Berbraud werben dieſe Geſellſchaft in den Stand fegen, eine ſolche 
Reduction des Fahr⸗ und Frachttarifs zu machen, daß das Publikum 
es als eine Segnung empfinden und der Handel felbft an Umfang unb 
Nuten zunehmen wird.” In der Barlamentsverhanblung vom 16. Jumi 
1859 ward dann beftimmt, daß der regelmäßige Poſtverkehr zwifchen 
England und Amerifa via Salway vom 1. Juni 1860 ab begin- 
nen folle, und mehrfache Anweſenheit des Mr. Lever in Paris, 
fowie einzelne Berichte über den Gang feiner Verhandlungen mit ber 
franzöfifchen Regierung ſcheinen darauf zum deuten, daß auch Frankreich 
feinen Weg nach Amerika demnächſt durch Irland nehmen werde. 

Sp wird denn, wenn nicht alle Zeichen trügen, Irland, Die ver- 
ftoßene „‚Hüterin des Weinbergs,“ nach Yahrhunderten aufrichtiger 
Reue und tiefer Zerknirſchung endlich wieder in feine verlorenen Rechte 
eingefeßt werden. Richtung und Entwidelung des Weltverkehrs weifen 
ihm eine hervorragende Stelle unter den Rändern Europa’ an, und 
Irland hat eine lange Zukunft des Glanzes und der in ihrem ganzen 
Umfange vielleicht kaum noch geabnten Größe vor fih. England hat 
nur einen Weg, fi der Vortheile derſelben zu verfihern; und England 
bat biefen Weg gewählt. — 


Zwei Tage waren vergangen unb der Tumult in unjerm guten 
Gaſthof Hatte feine Höhe erreiht. Alle Zimmer waren von irifchen 
Zandedelleuten und ihren Damen beſetzt; die Treppen wurben nicht 
leer von Heinen Füßen, die darüber hinhäpften, und im Dunkel ver 
Corridore bligten fhöne Augen. Enplih kam der große Abend und 
die Venfter des Ballfanles wurden bel. Au Mr. Morris, mein 
Freund von jener Mitternacht, erfchien, herrlich gepugt mit Frack und 
Binde, in meinem Zimmer, um mid zum Feſte abzuholen. Zuvor 
hatte er auch mir einen Frack ausgemittelt, denn felbft im Geſichts⸗ 
“sife des verzauberten Eilands ift e8 nicht geftatiet, ohne dies Meiſter⸗ 
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ſtüd der Bekleidungskunſt zu tanzen. An Tanzen konnte id, freilich 
in meinem Frack nicht denken; er mußte wol einem irifchen Clan⸗ 
banptlng angemeflen worven fein, fo lang und fo breit war er. Die 
Zipfel ftreiften die Erbe, majeftätifch wie eine Schleppe, und die Aermel 
begruben meine Hände in emer tiefen Finſterniß. Nichtsdeſtoweniger 
meinte Mir. Morris, es jei nım „Alles recht,” und wir gingen, er 
voran, ich hinterbrein mit nachſchleppendem Fradzipfel und weit über 
bie Hände binausragenden Aermeln. Rauſchende Muſik füllte das 
ganze Haus; ſchon aus der Ferne gehört, war fie reich an zweifel- 
haften Stellen, und ich kann nicht fagen, daß fie an Wolflang gewann, 
als wir und berfelben näherten. Namentlih war eine Trompete im 
Saal, die betrug fi mit großer Freiheit. Sie machte Muſik auf 
eigene Rechnung und ging, unbekümmert um bie Uebrigen, ihren Weg, 
der nicht immer der gerade war. Diefe Trompete und mein Frack⸗ 
zipfel machten mir an jenem Abend ein großes Vergnügen, und fie 
find mit der Ballnacht von Galmay in meiner Erinnerung treulich 
verbunden. Ä 

Der Saal war hoch umd geräumig. Die Wände waren von 
senfter zu Fenſter mit grünen und orangegelben Tüchern und Fahnen 
drapirt und dazwiſchen war an Raub und Blumen aufgeboten worben, 
was bie fpäte Jahreszeit noch erlaubte. Grün ift die Farbe von Ir⸗ 
land, und Drange feit Wilhelm des Draniers Zeiten die der englifchen 
Proteftanten, des „Feindes von Irland.” Grün und Drange find 
die Parole der beiden Lager gewefen und hundert Jahre lang ift Grün 
gegen Drange zu Felde gezogen. Bieler Kämpfe und vieler Berlufte 
auf beiden Seiten beburfte es, bis Grün und Orange, freundlich ver- 
ſchlungen, als Decoration des Ballfanls von Galway prangen founten. 

Allmälig füllten fih der Saal und die Rifchen und auf's Neue 
zeigte fih Grün und Drange in den mannigfachften Anwendungen. 
In die ſchwarzen Locken der Schönheiten aus dem milden Weiten waren 
grüne Blätter und gelbe Blumen verflochten; grüne Schärpen mit 
gelben Streifen umfpannten die zarte Taille mandy’ Tieblihen Kindes, 
gelbe Kleider mit grünem Rankenbeſatz erfchienen dazwiſchen, und immer 
mehr, bis mir in meinem unglüdfeligen Frad mit dem Zipfel ganz 
grün und gelb vor den Augen ward. Aber Mr. Morris überließ 
mich dieſer patriotifhen Viſion nicht lange; fein löblicher Zwed war, 

| ee 


{16 


mich mit den fchänften Damen dieſes Heftes und ben hervorſtechendſten 
Perfönlichleiten wenigftend im Fluge befaunt zu machen. 

„Hier habt Ihr,” hörte ich ihn zum Beifpiel jagen, „Einen von 
den D’Kelly’s, einer tapferen Solbatenfamilie, fräher ſeßhaft in ben 
Wicklow⸗Bergen, dann von ihren Befigungen vertrieben — und durch wen 
brauch’ ich Euch nicht zu fagen — und immer höher hinauf, bis fie 
bier oben in einem. Bergwinkel von Connaught eine Ruheſtätte fanben. 
Kommt, ſchüttelt dem branen O'Kellh die Hand!” Ich that, wie 
Mr. Morris geheißen; ich fchättelte dem braven O'Kelly vie Hand, 
und Mir. Morris fuhr fort: „Dieſer Mann bier ift mein Nachbar, 
ein reiher Mann mit fchönen Wiefen und trefflihem Rindvieh darauf 
mb ein Maun von Adel und rein milefifchem Blut — kommt, und 
ſchüttelt vem tapfren O'Connor die Hand!“ Ich folgte meinem Yührer 
und fohüttelte dem tapfern O'Connor die Hand, bie fih in legter Zeit 
offenbar mehr mit dem Pflugfteden als dem Degengriff befchäftigt 
hatte. ‚Und wen haben wir dort?” rief Mir. Morris dann. „Das 
ift ja Einer von unfren Alten — unfer Hig-Sheriff, unfer Lynch ... 
den müßt Ihr kennen lernen” — und fort zu dem „Alten, welcher 
beiläufig breiundzwanzig Jahre haben mochte und ein hübſcher liebens- 
märbiger Herr war — escortirte er mid. Der „Alte war der zeitige 
Erbe und Stammbalter der berühmten Lyach- Familie und er fpielte 
feine Rolle in der Stadt wie bier im Saale Er erwiderte meine 
Begrüßung auf das Artigfte und fagte, ich fer herzlich willlommen, als 
babe er. die Honneurs im Namen feiner fechshnndert Iahre Langen 
Abnenreife zu machen. Neben ihm flanven einige von ben andern 
„Alten, ein paar Blake's und Athenry's und Sterret’s, und nachdem 
ih ibnen Allen auf Dir. Morris’8 Geheiß die Hände geſchüttelt hatte, 
fagte diefer: „nun gehen wir zu den Damen — Ihr liebt doch zu 
den Damen zu gehn?” Db ich e8 liebte... Im diefem Augenblide 
jedoch, wo mein Herz und mein Frackzipfel wieber einmal in Conflict 
gerathen war, half mir zum Glüd die Trompete aus der Verlegenheit. 
Sie lud fo energisch zum Tanzen ein, daß eine heilfame Confuflon 
den gauzen Saal ſogleich unwegſam machte. „Gut, bleiben wir auf 
unſern Plätzen, bi8 der Tanz vorbei iſt,“ fagte Mr. Morris, und wir 
blieben. Aber viele reizende Erfcheinungen Hatte ih nun, indem Paar 
nach Paar an mir vorüberhufchte, und da ich faß und mich der glüd- 


117 


Eichen Vergeſſenheit ergab, fo webelte auf dem Fußboden Nichts hinter 
mir ber, was mich in meinem Gläde geflört hätte. Schöne Mädchen 
find dieſe Irinnen, wenn fie aljo im ftattlichen Gewande bei Licht 
und Muſik durch gefhmädte Säle dahin fliegen! Klein, zierlich, elfen- 
haft und doch jo üppig — mit allerliebſten Füßen und charmanten 
Händchen — und dabei Alle, trog der modernen Kleidung, von einer 
prädtigen Natırzuftändlichlet — wildes Feuer in den Blicken und 
etwas Rebelliiches. So find die Tippen leicht aufgeworfen, fo ift das 
- Näschen abgeftumpft;: fo quellen vie dunklen, ſchweren Loden und 

Flechten aus den Stirnbänbdern und Ouirlanden, und fo ftampft bei 
Fig und Kiel das Füßchen auf ven Boden. So ftemmt fi der 
runde, volle Arın in die schön geformten Hüften... und fo trippeln- fte 
bin und her und neigen ben Oberkörper und niden mit dem Haupt 
and lächeln dabei jo bligenvden Augs, jo fiegsbewußt, fo Liebetrunfen! 
Herrliche Mädchen die Irinnen von Galway und der Weftküfte! Außer 
ven irifchen Tänzen tamzten fle auch englifhe und andere; aber fie 
tanzten Alles mit einem eigenen euer und einer bewegten Leidenfchaft. 
Ich habe nur ungarifhe Mäpchen noch fo tanzen fehen. — 

Mr. Morris indeffen gab fich die erdenklichſte Mühe, mir die 
Namen ver Tänzer und Tänzerinnen zu nennen und burch gelegentliche 
Wieberholung allmälig einzueprägen, indem mir die Paare bunt und reizend 
vorüberfiogen. Und viele ftolze Namen waren’s, das ift gewiß, und ber 
O's ımd der Mac's war kein Ende und die Söhne und Töchter aller 
wifhen Fürften, die zur Zeit des Salomonifchen Tempelbaues und 
fpäter in Diefem Lande geherrfcht, tanzten vor mir herum. Mittlerweile 
öffnete fih die Saalpforte noch einmal und ein Herr trat ein, auf den 
fich augenbliclich alle Augen richteten... : fogar die Trompete machte 
wieder einen jener Ummege, die fie ſtets einfchlug, wenn e8 galt, einer 
Perfon von Diftinction entgegenzufonmen. Ein Lächeln begann hier 
und überall, ein Kichern und Zuſammenſtecken ber Köpfe, indem Der 
Herr mit ſouveräner Gelafjenheit durch den Saal fchritt und bie blü— 
hende Reihe ver verfammelten Schönheiten mufterte, und alsdann, un- 
muthig, als fei er enttänfcht, fich im eine Nifche zurückzog. Für einen 
Augenblid war er der Gegenftand des Intereſſes für Alle, und ich 
muß fagen, daß er etwas feltfam ausſah. Er war nicht mehr jung, 
aber er mußte noch fehr jugendliche Geflummmgen haben. Sein Halstud) 
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flatterte mit beiden Enden breit über feine Schnitern und berüßrte 
zuweilen die Enven feines Schnurrbarts, der ebenfalls ſehr Breit in 
Die Luft gezogen war. Desgleichen bewegte fi fein Kinnbart in fehr 
fpißen und phantaſtiſchen Dimenfionen, und fein Frack fland m 
nmgelehrter Wahlverwandtichaft zu dem, deſſen Träger ih an biefem 
Abend war. Er fchwebte, er fchien von elaftifcher Flugkraft befeelt. Dabei 
knarrtendie Stiefeln dieſes Mannes und die Zierrathen feines Uhrgehänges 
klirrten. Kurz, Alles an ihm war Mufit, Schwung, ©eflatter und 
fein Ballcoftim war von ganz Üüberirbifchen Eigenfchaften. Diefed war 
der Mann, der für eine Weile die Ballgefellichaft des iriſchen Weſtens 
in heitere Laune verfete, namentlich ſchien Mr. Morris bein Anblid 
veffelben von einer bumoriftifchen Gabe ergriffen zu werben, bie ich 
bisher gar nicht an ihm bemerkt hatte. Aber Falſtaff hatte ja die be- 
neidenswerthe Eigenfchaft, nicht nur felber witzig zu fein, fondern aud 
diejenigen wißig zu machen, mit denen er zu thım hatte. — Unb 
„tommt mit mir!“ rief mein Fremd, Mr. Morris, und lachte dabei, 
wie ich ihn nur felten hatte lachen fehn — „kommt mit mir, ich werbe 
Euch von diefem Manne erzählen! — 

Bir flanden auf, und mein Pradzipfel folgte melancholiſch; wir 
betraten ein Nebengemach, ließen ung Wein geben, und bier war es, 
wo auch mein Aermel mir bei jedem Verſuche, das Glas an den Mund 
zu führen, unerhörte Schwierigfeiten bereitete. „Krempelt fie auf!“ 
rief mein wißig geworbener Freund — „macht feine Umftände damit.“ 
Und ich that fo; und bei einer gediegenen Flaſche Rothwein und mit 
aufgekrempelten Aermeln begann vie Hiftorie von Mr. Carden, bem 
unglüdlichen Liebesgott von Galway. 

„Denn Mr. Carden heit er, das müßt Ihr zu Anfang wiffen,” 
fagte Mer. Morris, indem er die Gläfer aufs Neue füllte, „und Don 
Quixote und Falftaff find feine Tugendmuſter. Da gibt ed nun in 
unfrer Provinz eine Dame von jeltener Schönheit. Ihr habt gewiß 
im Saale dort drüben mandy’ ein junges irifches Kind gejehn, das 
Ihr nicht wieder vergeffen werdet. Aber was ift die Schönſte von 
ihnen gegen Miß Eleanor Arbuthnott? Ic behaupte bei biefem 
Glaſe: Miß Eleanor ift das ſchönſte Fräulein in Jar Connaught. 
Schlank, üppig, mit fhwarzen Augen, fhwarzen Locken, neunzehn Fahre 
- alt umd eine Reiterin — Herr! eine Reiterin! — gebt Ihr das wilde 
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Kok Alexander's und fie veitet e8! Dabei tft fie nun auch eine ber 
reichften Damen im Königreich, und wen fie ihre Hand gibt, ver hat 
ihre ſchwarzen Augen und ihre ſchwarzen Loden und eine Yahresrente 
von 6000 &. obendrein. Unabhängig ift fie auch, ihre Eltern find 
tobt nud fie lebt auf der Beſitzung ihres Onfels, des Lord Gough, hier 
in ver Nachbarſchaft. In diefe Dame verliebte fich der Gentleman, 
beffen Stiefeln Ihr eben Habt Inarren hören. Und mie? Ich fage 
Euch — aber krempelt Eure Aermel auf — ich fage Euch, die Sonne 
Süudafrila's ift eine erbärmliche Pennylerze gegen die Flamme ſeines 
Herzens, Die Liniengluth des Aequators ıft ein ohnmächtiges Torfgeflader 
im Bergleih zu ihre. Nun denkt Euch mur, wie bart das Herz Miß 
Arbuthnott's fein muß, — wahrhaftig, es muß ein ſchwarzer Diamant 
fein, daß es in ſolchem Feuer nicht weich und fläffig wurde. Aber 
es wurde: nicht; es blieb, wie ed war. Demungeachtet ließ Mir. Carden, 
in treuer Erinnerung beflen, was Don Quirxote in ähnlichen Fällen 
gethan, nit nach, dad arme Mädchen auf Schritt und Tritt zu 
verfolgen — fie anzureben, ohne je eine Erwiberung zu bekommen, 
an fie zu fehreiben, ohne je eine Antwort zu erhalten; ex verfolgte ie 
von ihrem fechözehnten bis zu ihrem fiebenzehnten Jahr. Bergebens 
rief man ibm die Worte William Browne's, des altenglischen Paſto⸗ 
ralendichters, zu: 
Lieb’ da nicht, wo Du magſt; lieh’ da, wo man Dich liebt: 
Und nimm Dir feine Frau, jo ih Dir nicht giebt. 

Vergebens erinnerte man ihn an das Statut Georg's IL Mr. Carden 
fagte, englifihe Paftoralen und englifhe Statuten gingen ihn Beide 
Nichts an, er fei ein Iriſchmann und er werde thun, was ibm für 
feine Lage das Befte feine. Da geichah es in der Dämmerung eine® 
ſchönen Maitages, daß Dir. Carden von feinem Fenſter aus Miß 
Eleanor auf dem Pony als reizenpfte Amazone in’s Halbbunfel des 
offenen Feldes fprengen ſieht. Mit ihr reitet nur ihr jüngerer Bruder, 
ber aber Mühe bat, ver kühn galoppirenden Schweſter zu folgen... 
Zehn Minuten fpäter ritt Der. Carden mit zwei bewaffneten Haus⸗ 
knechten dieſelbe Straße — zwanzig Minuten fpäter börte man bem 
Schrei einer Mäpdchenftimme, das Halloh eines hülferufenden Knaben, 
und nad) einer halben Etunbe ritt Miß Eleanor Arbuthnott als 
Kriegsgefangene in das Landhaus bes Mr. Karben ‚bei Galmay ein. 
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Die Freude vauerte indeß nicht lange. Miß Arbuthnett wurbe noch 
in felbiger Nacht befreit, Mir. Carden aber wanderte als Gefangener, 
zu fiebenzehn Monaten barter Arbeit verurtbeilt, in das Zuchthaus von 
Dublin. So geht ein Held, wie Wr. Garden ging; doch fo auch 
fommt er wieder. Die fiebenzehn Monate waren vorüber; der Märtyrer. 
ber Liebe kehrte aus dem Zuchthaus in feine Heimath zurück. Das 
Erfte, was er nach feiner glorreihen Rückkehr that, war, daß er feine 
Wirthfchafterin in's Schloß des Lord Gough fandte, um fi — nad 
ver Gefundheit Miß Eleanor's zu erkundigen Ich fage Euch: Mir. 
Carden kehrt aus dem Zuchthaus von Dublin zurück und läßt ſich nach 
der Gefunpheit Miß Eleonor's erfundigen! Mr. Carden's Wirth- 
Ichafterin wird von Lord Gough's Bedienten zum Haus hinausgewor- 
fen, aber Iuftig grünt bie Liebe ihres Herren weiter. Wo Miß Arbuth- 
nott gebt, da geht audı Mir. Carden; wo fie reitet, da reitet er neben 
ihr — wo fie ftehen bleint, da ſteht andy er; wohin fie fieht, va fieht 
fie if! Miß Arbuthnott weiß fi keinen Rath mehr; verfolgt und 
gequält flieht fie eines Tages in die Kirche, um ber heiligen Jungfrau 
felber ihr Leid zu Hagen, und von ihr bie Hülfe und den Schutz zu 
erbitten, «ven ihr anfcheinend das Statut Georg's H. nidyt gewährt. 
Ste beugt die zarten Kniee auf das ſammetne Betſchemelchen, fie ringt 
bie Hände, durch die weißen, ſchlanken Finger rollen die Perlen des, 
Roſenkranzes, fte fchlägt die vermweinten Augen inbrünftig auf und 
ſchaut in das niebergebeugte Geſicht — Dir. Carden's, der, während 
Miß Arbuthnott im Gebet gelegen, an dem Steinbild der Mutter 
Gottes emporgellettert war. Entjegt flieht die fromme Beterin; aber 
ber Kirchenbüttel arretirt ben niederſteigenden ntweiher des SHeilig- 
thums und vierzehn Tage fpäter, am 18, diefes Monats, hat Me. 
Karben, wie Ihr ihn da eben gejehn habt, vor dem Kingfton Police Court 
in Dublin geſtanden. Ihm gegenüber als Klägerin ſtand Mi Arbuthnott 
— Miß Arbuthnott in Schwarz! Der Anblick des geliebten Gegenſtandes 
in Schwarz entflammte ven Liebenden auf's Neue — und fo verfprad) er 
denn andy. Alles zu ertragen, Alles, Alles — die äußerfte Strenge 
des Geſetzes, Verluſt der Freiheit, feines ganzen Vermögens — nur 
nicht Die Beiftung einer Bürgſchaft dafür, daß er Miß Arbuthnott nie 
wieder aureden oder anſehn wolle; ber Magiſtrat jedoch blieb ım- 
erbittlich und ſprach fein Erkenntniß folgendermaßen aus: „Iu Anbe⸗ 
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tracht der Umflänbe und in: Anbetrucht der Thatfache, daß dieſe Lean 
fchwört, ihm niemals und nirgends eine Veranlaffung gegeben zu haben, 
weiche ihn berechtigen könnte, ſich gegen fie zu benehmen, wie er ge- 
than, ihn vielmehr immer und überall mit dem äuferften Abſcheu be- 
handelt zu haben: in Anbetracht dieſes kann ich nicht umbin, ihr ben 
Schuß zu gewähren, um ben fie bittet. Ich gebe daher vem Mer. 
Carden anf, eine Realbürgſchaft von 5000 &. zu ftellen vaflır, daß 
ev gegen die Klägerin ein gutes Betragen beobachten, fie weder Direct, 
noch indivect, durch Wort, Brief, That oder Miene beläftigen, fich ihr 
nicht nahen over mit einem Mitgliev ihrer. Familie in Einverftänpniß 
ihretwegen treten, und den Ürieden gegen fie und alle Untertbanen 
Ihrer Majeſtät zwölf Monate lang halten wolle...” Dir. Carden 
untesfchrieb — Mr. Carden ftellte hypothekariſche Eicherheit und ift 
daranf nach Galway und in das bürgerliche Leben und die Profa der 
Gegenwart zurückgekehrt. Armer Friedensbrecher mit dem großen 
Herzen,” alfo ſchloß Wr. Morris nicht. ohne Wehmuth, indem er 
zuerft mich mit ben aufgelrempelten Frackärmeln und dann vie leer⸗ 
geworbene Flaſche anfah, „warum. Iebteft Du nicht in ven glorreichen 
Zeiten des Königs Artyur? Dann vielleicht würde die Nachwelt neben 
ven glänzenden Namen Ywein's mit dem Löwen und Erec's mit dem 
Rade au den Mr. Carden's mit der Bürgſchaft in Kuutviger Der 
rung genannt haben!“ — 

Mr. Morris war zu Ende und unſer Wein, wie bereits gemeldet, 
war es auch. Wir kehrten auf die Schwelle des Gemaches zurüch, 


. und fahen mit erhitzten Köpfen und den Aermeln, wie geſchildert, im 


den Saal. Meine Augen fuchten ven Meiſter Carden mit der Bürg- 
ſchaft; aber fte fanden etwas ganz Anderes. Sie fanden eine fchlante, 
edle Mädchengeftalt mit blaffem feinen Geficht nad dunklen Augen, 
und neben derfelben eine andere, bie ganz Feuer, ganz Gluth, ganz 
Schönheit war — dunkler als Alle, bligender, reizenvder, in weißem 
Kleide mit grünen Öuirlanden und orangefarbenem Kopfputz. „Die 
Eine ift Miß Nora O'Keane von Caſtle Connell,‘ rief ih entzückt 
über dad Wieberfehen — „wer aber ift die Andere, die Glühende, die 
Blühende, die Schönheiteglanz Ausſprühende?“ Mr. Morris hatte vier 
und vafch getrunken, aber meine. Dithyrambe mußte ihn dennoch fehr 
frappiren. Er ſah mich groß an, er wollte antworten, er wollte fra- 
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gen — aber che er noch zu dem Einen ober dem Audern kommen 
fonnte, wear ich ſchon enteilt und wandelte dem unteren Enbe bes 
Saales zu. Hinter mir ber wandelte melancholifch mein Frachzipfel. 
und meine Aermel hatten noch die Façon der Weinſtube. Biele Augen 
waren anf mich gerichtet. „Ein Fremder!“ „Ein Ausländer!” bie es 
von Örnppe zu Gruppe, und fie bilveten fich ein, ein Grad mit nach⸗ 
ſchleifendem Zipfel und anfgelrempelten Aermeln fei das in Germanien 
üblihe Ballcofläm. Ich aber, unbelümmert um Dlide und Meinungen, 
war ſchon zu meiner Freundin Nora getreten und fchüttelte ihr bie 
Hände, als ob ich das Wienerfehen mit einem Engel feiere, der mit 
mir von irgend einem Stern in biefe fremdartige Ballgefellihaft ge- 
fallen wäre. Auch mifchte fi bie Trompete zur rechten Zeit in umfre 
Erfeunungsfcene und machte einige nicht ganz gelungene Berfuche, uns 
ben etwaigen Mangel der Sphäreumufil zu erfeken. Zum Glück war 
Nora über das unverhoffte Wieberfehen jo erfreut, daß mein Frack 
nicht weiter in Frage kam, und auch die andre Dame, beren Dlid 
foeben eine mir höchſt verdächtige Richtung anzunehmen im Begriff 
fand, ward buch den Ausruf Nora’s; „dies ift der fremde Herr, der 
uns Grüße vom Bruber gebracht bat!“ auf andere Gedanken geführt. 

„Dieß iſt Miß Kathlin D’Flaherty,” fagte Nora — „das wilde 
Käthchen, meine befte Freundin!“ 

Das wilde Käthchen ſchlug ihr Auge auf, und wenn es eime 
ſchwarze Sonne gäbe, fo würde ich es damit vergleichen. Aber die 
giebt es ja nicht; und fo ift Nichts auf der Welt, was ich mit dem 
Auge Kathlin's D’Flaherty vergleichen könnte. 

Das. wilde Käthchen aber fagte: „Wenn Ihr höher hinauf in’s 
Gebirge kommt und Euch vielleicht nach Letierfrad verirrt, fo ſollt Ihr 
uns willlommen fein, Herr!” 

„Allo Ihr die fhöne Maid von Letterfrad, von der ich ſchon 
in Trinity⸗College zu Dublin habe fingen und fagen hören?‘ 

Kathlin fagte Nichts dafür und Nichts dagegen; aber Nora 
lächelte und fprad: „O, fie ift ein gefährliches Weſen, meine wilbe 
Käte! und von einem gefährlichen Geſchlecht entfproffen. Kennt Ihr 
bie O'Flahertys nicht? Wißt Ihe nicht, daß vie guten Bürger von 
Galway über das Thor, dns gen Weften führte, bie Anfchrift geſetzt hatten: 
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„Bor den wilden OFlaherty's Gott befhüge uns!” — und daß fie 
das Thor zufchlugen, wenn es hieß, bie O'Flahertys rüden au?“ 

„Aber Ihr müßt auch wiffen,” ſetzte Kathlin mit einem großen 
Blick ihres Auges hinzu, „daß wir in neuerer Zeit fehr frieplich und 
fleißig und: gelehrt worben find, und daß wir feinen Krieg mehr 
führen, und feine Fehde und Feindſchaft mehr haben, fondern ben 
Ader bebauen und die Schanfe hüten, und in den Mußeſtunden bie 
Ogygia meines grundgelehrten Ururgroßvaters leſen. Kommt nur 
hinauf nad) ‚Letterfrad, fo ſollt Ihr Alles felber fehen!” — 

Ich wollte mich eben für die Einladung bevanfen, und mein 
Letterfrad nahm gleichfalls fchon einen fteife, ceremonidfe Miene an, 
da ward unſer Käthihen zum Zange gehelt und flog durch ben Saal, 
ehe wir’8 uns verfahen, und die Trompete war wieder Inftig bei ber 
Hand und ſuchte vergeblih im Tacte mitzutanzen. Sie fam immer 
zu früh ober zu fpät und das wilde Käthchen kümmerte ſich weder um 
fie, noh um Jemanden anders. Sie tanzte dahin und jede Regung 
ihres ſchönen Körpers war bezaubernde Harmonie. Ich indeffen fette 


mich neben Nora auf einen Divan in ber Ede des Saales. 


„Wie ſteht's in Caftle Connell?“ fragte ich. 

„But,“ ſagte fie, „ih danke Euch.” 

„Was machen die Roſen?“ 

„Sie find bald abgeblüht! 

„Was macht der Waſſerfall?“ 

„Er raufcht bei Tage und bei Nacht.“ 

„Und was macht Bruder Domenico?“ 

Nora ſah mich groß an. Damm fenkte fie ven Blid, und indem 
fih ‚ihre zarten Wangen leife rötheten, fagte fie mit fefter Stimme: 
„Er ift auf der Wanderung nach Italien!“ | 

„Auf ver Wanderung?‘ rief ich erftannt. „Und wie konnte das 
geſchehen?“ — | 

„Die Gefhichte ift einfach und kurz. — An jenem Abend, ba 
wir zufammen am Wafjerfall gewefen waren und Ihr mich num ver: 
laſſen hattet, ſaß ich noch lange einfam am Yenfter und ſah hinaus. 
Der Himmel ward finfter, es begann zu flärmen und ftrommeije and 
finfteen Wollenbergen zu regen. Da auf einmal im heftigften Wetter 
ftürzte Domeniho ven Weg daher, und dort auf dem Steine, unter 
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dem alten Baume am Hügel, ſah ich ihn nieberfinfen. Mich trieb ein 
umwiderftebliches Gefühl, ihm nachzugehen. Ich nahte ihn, von ber 
Dimmerung verborgen, und bfieb wenige Echritte von ihm ftehen. 
Mein Freund — o, was id da gehört habe... ich will es Euch 
nicht fagen, ich kann es nicht! Aber Mar ward es mir nun in biefer 
traurigen Stunde, daß es ein umausfprechliches Ungläd jein werde, 
wern Domenico nod lange in Caſtle Connell und in Irland bleiben 
müffe. Und mein Entſchluß war gefaßt. Ich fchlief Die Nacht nicht; 
aber ich betete, und am andern Morgen fuhr ich zum Biſchof von — 
Ih kam an; der Biſchof war eben über ven Longh Derg abgereifl. 
Das war ein Donnerfchlag fir mich; aber ich trug e8 und fuhr am 
andern Morgen zum zweiten Mal zu jener Reſidenz. Er war ſpät 
beimgefehrt; er wollte mich empfangen. Sc wartete. Der Bilchof 
fam. Er war in geiftlicher Tracht, hatte eine jchwarze Reverende mit 
rundem Penfse-fragen an und trug um den Hals eine große, golvene 
Kette mit dem Biſchofskreuz und am Finger den bifchöflihen Ring... .“ 

Gottloſe Phantaſie! Wohin trügft Du mich in dieſem Augenblid! 
Zum Dampffchiff auf Lough Derg, zu Sr. Ehrwürden im gepolfterten 
Lehnſeſſel, — denn fein, Anderer war’3 ja, ven Nora fihilderte! — zu 
dem jungen Aomiralitätscanditaten und zu... doch nein, das wäre 
zu viel! 

Und Nora fuhr fort: „Kaum war er eingetreten umd hatte mich 
begrüßt, fo fiel ih vor ihm auf die Knie nieber und erzählte ihm, fo- 
bald mich meine Thränen jprechen ließen, ven Grund meines Beſuches. 
‘Er börte mid gütig an und unterbrah mich nur einmal mit den 
Worten: „Es ift wahr — man fünnte jebt... ber Todesfall be- 
ftätigt fi...” Dann ließ er mid) zu Ende reven, bob mich, nach— 
dem ich mit den Worten: ‚gewährt ihm vie Heimkehr!” geſchloſſen 
hatte, liebreih auf und fagte: „Meine Tochter, Du baft offen mit 
mir geredet und ich verftehe Dein Herz. Ich habe nicht die Macht 
in biefem Falle zu entjcheiven, aber ich kann zur Entſcheidung bei- 
tragen. Wir haben eine Botfchaft nad Rom zu fenden; Domenico 
fol ihr Träger fein. Auch will ich ihm Briefe für einflußreiche Per- 
fonen an Petri Stuhl mitgeben, und wenn es Gottes Wille und Ent- 
ſchluß ift, wird er nicht mehr zu uns zurückkehren.“ — So entliek 
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mich der Gütige, und zwei Tage fpäter ie en feine Fahrt 
an nach Rom, nach Italien!“ 

Nora ſchwieg; aber mir war, als hörte ich in dieſem Augenblick 
die Glocken von St. Mary läuten; ſo harmoniſch war ihr Zuſammen⸗ 
ſpiel und himmliſch rein und ſüß, und eine Stimme vernahm ich, welche 
rief: „die verlorene Muſik feiner Seele — nun bat er fie wieder ge- 
funden!“ 


Es wäre zu grauſam, dem Leſer zu geſtehen, daß der Glockenklang 
ſich zuletzt doch nur als eine Täuſchung erwies, und daß es die un- 
felige Trompete war, die mit ihrem kühnſten Memento mich zum Be— 
wußtfein des Frackzipfels und der fraglichen Aermel zurüdrief. Meinen 
ehrbaren Mr. Morris aber fand ich in der auserlefenften Gefellfchaft, 
rund um den Trinktiſch im Nebengemach, ver voll Rothweinflafchen 
und Champagnerkörben ftand und voll haltgefüllter Gläſer, die niemals 
leer wurden, und ringsher die „Braven“ die Tapfern‘ und die „Alten,“ 
die alle dem Tanze abgeſchworen und fich dem ſüßen Genuß des Weines 
ergeben hatten. Unb die Gläfer Mirrten zufammen, und die Stirnen 
glühten und die Kehlen waren etwas heifer, aber trotzdem fangen fie, 
daß felbft die Trompete nicht mehr gehört ward, und id, nachdem 
Tradzipfel und Nermel (die nun frifch aufgefrempelt wurden!) gaftliche 
Aufnahme gefunden, ftimmte fröhlich und munter ein in den irifchen 
Rundgeſang: „Orange and Green will carry the day“ — 


Srland, fei ftolz! und” England fei froh! 
Gebt Euch ’die Hand nun mit herzlidem Schlag — 
Ueberall klingt es und fingt es num fo: 
Drange und Grün gewinnen den Tag! 


‚ Orange! Orange! 
Grün und Orange! 
Emwig vereint nun in Ernft und Gelag — 
Ewig vereint — 
Ein Freund und ein Feind — 
Orange und Grün gewinnen den Tag. 
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Orange! Orangel 
Grün und Orangel 
Leuchte, Daß Jedermann fehen Euch mag! 
Ein Harz und ein Sinn, 
Eine Königin — 
„Drange und Grün gewinnen den Tag!‘ 


EEE || — — 





Connamara und der wilde Abest. 


| —— 


„In die Hölle oder nach Connaught!“ hieß es einft in jeder 
Rebellion, in jedem Aufruhr, in jedem Gemetzel, wenn die Engländer 
nrübe wurden, zu morden, ober Erbe und Waffer feinen Raum mehr 
batten für die Leichen. Cromwell's Solvaten ließen mit dieſem Wort 
deu verzweifelnden, von Hab und Gut verjagten Familien bie ſchreck⸗ 
liche Wahl; und in den Kriegen, die Wilhelm II. gegen ben vertrie«- 
benen Stuart und den Katholizismus führte, war es ver Schlachtruf. 
Hier das Schwert und dort die Wildniß — und mit dem Sterbefchrei 
„nach Connaught!“ flüchtete fich der Reſt in bie Wildniß. Ceit jener 
Zeit ift der wilde Welt mit femen Haiden und femen Sümpfen das 
fette Afyl des irifchen Celtenthums geworben; und hier findet man — 
an den ftolzen Namen erkennbar — die Nachlommen ber altirifchen 
Könige- und Adelsgeſchlechter als Bauern und Bettler wieder. Der 
wilde Weit mit feinen endlos weiten Moorflächen, feinen fteinigen 
Hügelfetten, feinen bleihen Seen und einfamen, menfchenleeren Dör- 
fern ift einer der traurigften Tanpflrihe auf der Welt; wilb und 
melancholiſch rollt das Meer an dieß flache felfige Geſtade, eintönig 
und dunkel wandert ver Wind über die Haide, ihr Raufchen vermifcht 
fih und begleitet den Wanderer, fo weit er geht. Lehmhöhlen Liegen 
am Wege oder fern im Morafte; elende, halbnadte Menfchen Friechen 
heraus, wenn fie das Rollen eines Wagens vernehmen — fein grünes 
Feld, kein Baum, fo weit das Auge reiht — Nichts als Einöde, 
Nichts als Steine, Nichts als Elend und. unbegrenzte Einfamteit: das 
it ver wilde Weſt von Irland, und dorthin wollen wir reifen. — 

Die einzige Yahrgelegenbeit im wilden Welten find ,, Biancon!’d 
nigliche Karren.” Carlo Bianconi ift Italiäner. Als er vor vierzig, 
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funfzig Iahren nad Irland kam, war er ein armer Junge, ber mit 
Nupferftihen auf dem Lande handelte. Damals gab es im Welten 
von Irland überhaupt noch feine Möglichkeit fortzufommen und Nie— 
mand dachte daran, daß man überhaupt eine Art von Poftverbinbung 
in biefer Gegend berftellen könne. Bianconi machte den Verſuch, gab 
feinen Bilderhandel auf und fing mit einer Karre und zwei Pferden 
an. Das Unternehmen glüdte jo fehr, daß Bianconi heut’ der reichfte 
Mann in Tipperary ift und daß feine Karren den Welt von Irland 
- im budhftäblihen Sinne des Wortes beleben. Sie find es oft allein, 
die von Station zu Station dem Wanderer begegnen; und die Grüße, 
die fi unter ſchwerem Wind umb Regemnetter die Reiſenden binüber- 
uud herüberrufen, indem fie aneinander vorberrollen, find nicht felten 
die einzigen Lebenszeichen im dieſer freubeleeren Region. Aber wenn 
mon daraus nun folgern wollte, daß es eine auch noch fo geringe 
Annehmlichleit fei, mit Bianconi’6 Karren zu fahren, fo würde man 
fich fehr irren. Bianconi's Karren [pielen eine traurige Rolle in mei⸗ 
ner Erinnerungen; das Andenken an Näffe von früh Morgend bis 
fpät Abends, an Froſt und Unbehagen, an ſchlechte Geſellſchaft, roth⸗ 
gefrorene Nafen und miferabeln Tabak ift mit ihren für immer ver- 
bunden. Der Sarg vom Athlone war ein Staatswagen gegen Bian⸗ 
coni's Karren. Es find lange, niebrige Fahrzeuge, mit Sitzen anf 
beiven Seiten, zuweilen mit Zrittbretteen für vie Füße, zuweilen auch 
ohne ſolche, da benn bie Füße tagelang aufs Unglüdfeligfie in ver 
Nachbarſchaft der Räder und im ununterbrochenen Kothregen herum- 
baumeln. Kein Dach beſchützt die hin- und bergefchüttelten Häupter 
ver Paflagiere; ver Regen ftrömt an ihnen hinunter und ſammelt fidh 
im Mittelraum, in den Höhlungen ihrer Koffer und Neifefäde zu Heinen 
Dergfeen. Ein ſchäbiges Leder, das zu ſchmal ift, um bie Füße zu 
beveden, und zu kurz, um für die ganze Länge der Bank auszureichen, 
bildet für die Pafjagiere ben ganzen Weg einen Gegenſtand des Zan⸗ 
tens, Zerrens, Hin⸗ und Herreißens und ift in ber Regel die einzige 
Unterhaltung, die zwifchen ihnen zu Stande kommt. Gezogen wirb 
die Karte von zwei Pferben, die im Moorboben oft fteden bleiben, 
und geführt von einem Kutſcher, ver regungslos in feinen Friesmantel 
vornauf fit und von ben man Nichts hört, als dann und wann ein 
aufmunterndes Wort für feine Pferde, oder einen Fluch, wenn Bettler 
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geranhinfen. Die Mildniß, die er täglich auf's Neue durchwandert, 
ohne je an's Ende zu kommen, hat ihn. hart und menſchenfeindlich ge- 
wacht. Das find Bianchoni's Karren; ein Fahrzeug - der Welt wird 
mah mehr in Verzweiflung bringen, ſeitdem ich im jenen gefeflen. 
Selbft der Wagen, indem wir einft Alle zur Ruhe and zur ewigen 
Seligkein, wie wir Hoffen, gebracht werben, erſcheint mir weniger 
Ihredfih, wen ich an Biancowi’s ‚Karren im fernen Weſten von 
Irlaud gedenke. - 

Es war gegen ein Uhr Mittags, als ich mich zu Galwah in 
einen dieſer „königlichen“ Wagen ſetzte. Traurige Ironie des Schid- 
ſals, daß — nachdem die Majeſtät von Irland lange begraben und 
ſeine Fürſtengeſchlechter am Wege betteln, dieſe elenden Wirthshäuſer, 
dieſe jämmerlichen Karren, die letzten Dinge mit königlichem Namen 
ſind! — Die Wolken gingen tief und ſchwer; eine finſtere, troſtloſe 
Herbſtimmung drückte auf Alles nieder. Es war ein Tag, wie man 
ihn am Liebſten in der Stille des Hauſes, am traulichen Kamin zu⸗ 
gebracht hätte, in Erwartung des Abends, um nad) ber gelben Däm⸗ 
merung ſich endlich des Lichts und der Wärme zu erfreuen. Ich aber 
war dem wilden Hoch- und Haideland zugelehrt. In meinen Plaib 
gewidelt faß ich, in mid) gefehrt, in der Ecke unter dem Wagenlenter, 
ber in weißem Mantel, das Hörnlein an der Seite, hoch oben thronte. 
In der Mitte, neben und zwifchen dem aufgeftapelten Gepäd, ſaß ein 
Mann, in langem Mantel mit Meffingichloß, auf einem umgeftürzten 
Kaften. Ihm gegenüber ein alter Hallunke auf einem Reiſeſack. Neben 
mir faßen drei Diänner, ein alter und zwei junge, Roßtäufcher ihres 
Zeichens, die zum Pferdemarkt nah Clifden wollten. Gutmüthige 
Roßtäuſcher waren e8, das muß ich ihnen noch heute nachfagen. Sie 
hatten rechtes Erbarmen mit mir, wie ich fo kümmerlich und fo traurig 
daſaß; und fie meinten, ich müßte wol recht dringende Geſchäfte haben, 
daß ich im fo ſchlechter Jahreszeit in die Wildniß des Weſtens zöge. 
Der Eine meinte zuerft, id) wollte wol auch in Elifpen Pferde laufen; 
aber der Andere fagte ihm leife — aber ich hörte es — das könnte 
er doch wol fehen, daß ich ein Gentleman fei und fein Roßkamm. 
Auch müſſe ich wol ein Fremder fein, denn es feheine mich ſehr zu 
frieren und ich fei gewiß nicht an folches Wetter gewöhnt. So vebeten 
fie und lichen mir den beften Theil des Leders, um mid damit zu 
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hedecden. Auf der andern Bank, uns mit dem Küken zugekehrt, ſaßen 
gleichfalls funf Menſchen, ganz in Wachstuch und Mäntel gewidelt, 
und auf der erften Station, wo wir einen Wugenbli hielten, kletterte 
noch ein Menſch im carrirter Mäbe zum kentfcher hinauf. Aepfel⸗ 
ſchaalen und Dinge, die noch viel nnangenehmer find für denjenigen, 
ven fie zufällig treffen, flogen in Wind und Wetter ans der Mitte des 
Wagens, oder von oben herunter über den Köpfen ber Seitenpaffagtere 
dahin. Bei jedem Berg, an ben wir famen — und Berge genug gibt 
es im Weiten von Irland — mußte eim Theil ver Gefellfchaft aus- 
fleigen, um ven Wagen zu erleichtern. Die gutmäthigen Roßtäuſcher 
forgten immer dafür, daß ich ſitzen bleiben Eonnte Bald war ein 
Brett verloren, welches wiedergefucht werden mußte, während ber Wagen 
auf öder Höhe unter dem Kegen fill hielt; bald flog ein Hut mit dem 
Winde fort und die Paſſagiere mußten ihm über die Haide nachjiagen, 
bis fie ihn wieder gefangen hatten. Es war in ver That eine Föftliche 
Reife und ein Hohn anf Alles, was man europäifche Cultur nennt. 
Auch war mir damals fol’ eine Wendung des Reiſeſchichſals noch zu 
fremd; ſie berührte mich bitterlih, und ich wünfchte mich tauſend 
Meilen weit, nad Haufe Aber das Wänfhen war bier umfonft; 
„in bie Hölle over nad Connaught“ — ich hatte keine Wahl mehr. 
Es regnete fchon, als wir das Thor und die Thürme von Gal- 
way binter uns hatten, und es hörte lange nicht mehr auf zu regnen. 
Eine Weile ging ed noch unter triefenden Bäumen dahin, dann Hatten 
wir die Haide vor und und nadte Steinmauern begrenzten ven Weg: 
Es ift ein hoͤchſt eigenthämlicher‘ Trieb des Iren, um Alles in ber 
Belt Mauern zu bauen — Steine, die er ohne Zweck und ohne 
Mörtel übereinanderthürmt, als habe er einen ungeheuren Drang, zu 
Schaffen und ihm fehle Die Gelegenheit zu befieren und nützlicheren 
Werten; als tobe fich feine angeborene Kraft und Veidenfhaft an bie: 
fen formlofen, wilden Werken aus: Mauern um Wälver und Wiefen, 
Mauern um Sümpfe und Ruinen, Mauern um Felfen — wie ber 
Bewohner der fehleswig-hofftein’fhen Marfihen um jedes Stüd feines 
blühenden Beflges Tieblih grüne Laubhecken zieht. Der unglüdfliche 
He baut Mauern um Plätze, die weder ein Menſch noch ein Thier 
je und jemal® zu betreten Neigung oder Nothwendigkeit verfpüren kann 
— er baut Mauern um Wüfteneien, wo Nichts mehr zu finden ifl, 
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als. other Moraft, in den man knietief einfinten wärbe, und ſchwarzes, 
fidernbes Pfutzeuwaſſer, weldes giftige Dünfte aushaucht. Das if 
fhon eine alte Wahrnehmung, und maucher Reifeude vor mir bat 
fie gemacht. „Ihre Lanveinfaffungen,“ fagt z. B. ver ſchon früher 
genannte Molynenx (1709), „find Hier wunderlich genug. Es find 
Mauern aus einzelnen übereinandergeworfenen Steinen, die fo aufge 
thürmt find, ohne Mörtel, daß mag, wenn man an ihnen vorbeikommt, 
hindurchſehen kann, und fie Rechen fo wadelig, daß das Vieh ihnen 
nicht nahe kommt, aus Furcht, fie um- und auf ſich zu werfen.” Diefe 
langen, bleichen Steinwälle, welche fi), einer an ben andern, zu einer 
unabjehbaren Kette ſchließen, erhöhen den trübfeligen Aublid ver Haibe 
und geben ihm etwas. Gefpenfterbaftes. Sie nehmen zulegt für die 
geängfiete Phantafie Geftalt und Form von eingeſunkenen Häufern, 
von zufaemmengeftürzten Feſtungsmauern an, und man glaubt ſtunden⸗ 
lang, wenn bie Haide wit ihren immenfen Steinhaufen immer aufs 
Neue bis an's Ende des Horizontö reicht, man fahre durch die Ruinen 
einer zerftörten Riefenftabt. „In meinem Leben,“ fährt Molyneux, 
unfer alter Freund aus bem vorigen Jahrhundert fort, „Tab. ich nie⸗ 
mals ein jo unheimlich fleiniges und wildes Land. Ich fah auf bie 
ſem ganzen Wege nicht drei lebende Weien, nicht Haus oder Hütten⸗ 
graben, nicht einen led Kornfeld, noch einen led Landes, möcht' 
ich fagen, vor Steinen: hırz, Nichts war fihtbar als Steine und fpä- 
terhin die See, noch konnte ich mir erflären, wie ein bemohutes Land 
fo von allen Zeichen des Lebens und ber Cultur verlaffen fein möchte. 
Und dennoch leben hier, wie ich fagen hörte, Haufen barbariſcher un- 
civiliſirter Iren nad ihren alten Gewohnheiten.” — Wie fehr wir 
auch in anbern Theilen Connaught's erfreuliche Fortfchritte zum Beſſern 
bemerfen werben: für dieſe Gegend bleibt die Hauptſache von. dem, 
was Molynenz vor 150 Jahren über fie gejagt hat, wahr bis auf 
ven heutigen Tag. Und zwifchen. ven Steinhaufen und dem rotben, 
nur mit ſpärlichem Schaaffutter bevediten Moraſt lagen bier und ba 
verlafiene Hütten; mehrere Mal kamen wir an ganzen Dörfern vorbei, 
die in Ruinen lagen und von feinem lebenben Weſen mehr bewohnt 
waren — o, es war eine traurige Reife, bei dem ſchweren Regen auf 
offener Karre — der Himmel fo. grau, das Fand fo ſchwarz, fo. tebten 
ftumm, und Nichts um bie Stille zu unterbredjen, als der Wind, ber 
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aus den Hügeln ſtbhnte, als das Aechzen unferer Räder bafd unter 
Steinen, bald in grundlofem Lehm, als das Geſchrei einiger Raben, 
die langfam im wallennen Nebel verſchwanden. 

Wir hatten zu umferer Rechten ven Lough Corrib, einen großen 
Landfee, der fich faft durch ganz Connaught firedt und mit feinem 
oberen Ende dicht an ven Rough Mast Mökt. Bald warb er von vor⸗ 
tretenbem Sügelboden verbedit, Bald tauchte er wieder anf, ein langer, 
Blaffer Streifen, der hinter flachen Ufern in der traurigen Landſchaft 
und dem matten Lichte des Tages traurig fehimmerte. Der Himmel 
heiterte fich ein Weniges auf, al® wir unter die hohen, dunklen Bäume 
der Beflgungen famen, bie einft Martin von Ballynnhinch gehört 
hatten. Sie dehnten fih 40 Meilen weit an den Ufern des See's 
hinunter, und find dann dur eine Londoner Gefſellſchaft angekauft 
und parcellirt werden. Gebt kam ein weiter Blid über den See mit 
feinen zahlreichen Inſelchen, die — von bunlelgränem Gefträpp und 
Unterbolz feft überwachſen — ſich gleich herenhaften Bäumen ımb nn- 
heimlichen Lauben von dem fahlen Glanz ver Waſſerfläche hoben. Der 
See fah wie ein Zaubergarten ans. Als ich den Kutfcher in weißem 
Mantel fragte, wie viel ſolcher Infeln man wol im Eee gezählt habe? 
antwortete er höchſt naiv, gezählt habe man fie noch nit, aber man 
glanbe, es feien ihrer fo viele, als Tage im Jahr! — Gegenüber, eine 
dunkle Ruine auf dem dunflen Grunde des Woltenhimmels, ftand auf 
einer Anhöhe, einfam unter Steinen, der Thum des Aghnanure- 
Schloſſes. Die kurze Helligkeit des Himmels war dahingeſchwunden 
und Regen ſtrömte auf uns nieder, al® wir nad dem Dorfe Ough⸗ 
terard kamen. Wir hielten einen Augenblid und in vollem Unwetter 
verfammelte ſich eine feltfame Gruppe um unfern Wagen. Da er- 
ſchienen Weiber, welche uns verfräppeltes Obſt, und Knaben, welche 
ung Marmorftüde, wie man fie bier in der Gegend findet, verfanfen 
wollten, und Bettler, und Conftabler, welche erft Aber die Haide ge- 
fommen waren und auf eine Weile Schuß gegen das Schladermetter 
binter unferem Wagen ſuchten, und ein Mann, der an dem eineh Fuß 
einen Reiterftiefel trag und auf dem andern nadt ging. Damm rollten 
wir, nach kurzer Haft, durch bie Hättenreihe des Dorfes weiter. Am Ende 
beffelben ftcht ein Meines, freundliches Haus mit grünen Schaltern und 
ein forgfam gepflegtes und umgittertes Gãrtchen mit allerlei Herbftbfumen 
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liegt davor. „Ber Dichter von Onghterard, und das ſind ſeinc Töch⸗ 
ter!“ ſagte Weißmantel. Zwei Mädchen, das eine von ewa 18 Sah⸗ 
ren, das andere noch ein Kind, ftanden mit Tüchern über dem Kopf 
m Regen, unter ben Blumen. Dieſe Karre täglich vorbeifahren zu 
feßen war bie einzige Zerfiremmmg ihres Lebens. Cie ſahen mich tranrig 
im meiner Ede figen, indem ver Wagen am Gitter ihres Gartens da⸗ 
binging. Sie mochten wol ahnen, wie biefer. legte Blick auf das ſtille, 
giädliche Behagen mitten in einer unwirthlichen Herbft- und Haite- 
Landſchaft meiner Seele wol thun müuͤſſe, wie viel fehnfächtige Heimaths⸗ 
Gedanken es erwede, wie viel vergeblihe Wunſche, wie wiel Träume, 
»enen man nachhängt, bie man fie glaubt und an der Wirklichleit 
zweifelt... Darum iwinken fie mir mit ihven weißen Tafchentüchern. Aber 
ich kounte nicht kommen. Mir war, als winte mir ein fchönes Leben 
feinen Abfdsied zu; wir war, als hört’ ich- ein Lebewol im Winde. 
Lange konnt' ich dieſen Gruß nicht vergeflen; und als: ich von ver Höhe 
noch einmal in's Thal hinunterſah, ba ſtanden die beiten Mäpchen 
noch mit Tüchern über dem Kopf, im Wegen, unter den Blumen. 
Die Gegend wird immer wilder, ‚der Himmel immer dunkler. 
Bom anhaltenden Regen genährt, ſtürzten die Waflerfäle. Dann 
wieber unbegrenzte Einfamleit — die Haide fo unabfehbar, ver Regen 
jo grau, fo troftlos, ald wolle er nun nie mehr aufhören, der Sturm 
fo finfter, jo klagend. Nur felten zogen rothrädige Frauen auf Ejeln 
sorbei, oder lagen, wie Traumgeſtalten, welche kein Gefühl für bie 
Härte des Wetters haben, auf niebrigen Karen. Die: Mongtonie 
wurde zuletzt grauenhaft. Seltener wurben bie Hütten, und wo fie — 
einſam im Moraſt, umgeben von ber niederhängenden Dunkelheit des 
Himmels und der breiten, ſchrägen Regenſchicht — erſchienen, da waren 
es Löcher ohne Fenſter, ja ohne Rauchſang. Licht, Luft, Meuſchen 
and Schweine hatten ihren Eingang durch die Thür und ver Rand, 
welcher bei den Epalten verfelben herauswirbeln mellte, ward durch 
ven Wind und Regen zurückgejagt. Niemals in meinem Leben‘ habe 
ih Menſchen in ſolchen Berließen wohnen ſehen. Ich glaube, bie 
Rothhäute im Urwald wohnen befler. Gefünder jedenfalls; denn welch' 
eine Moderluft muß in dieſen von Feuchtigkeit durchfreſſenen Lehm⸗ 
waänden herrſchen, unter dieſem ewig tropfenden Strohdach, in dieſer 
Atmoſphäre ohne Licht und Wärme, aber voll Rauch und ſchädlicher 
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Ankdünfngen der darin ‚verfammmelten Merſchea unt Thiere! Ce ifi 
unmöglich, dem Leſer nur einen annähernben Begriff von der Marmig- 
faltigleit des Elends zu geben, das ſich in dieſen Hütten dem Blide 
des Vorübergehenden darſtellte. Die beiten berfelben heftanden aus 
nachläſſig zufammengefügten und mit Lehm ausgefüllten Steinmauern, 
einem niebrigen Loch als Fenſter, einer vom Regen zerfreilenen, ven 
Ruß bedeckten Holzthäre, und einem Dach von Stroh oder Rafen mit 
Steinen darauf, um es gegen bie Zeritörung bed Windes zu fichern. 
Bei der fchlechteren Sorte. war ftatt des Yenflers ein Loch im Dad. 
Die Steine waren loſe übereinander geworfen, wie bei uns bie Stein. 
baufen an ver Chaufise; fie lagen, als babe ver Zufall, und nicht bie 
orbnende Hand des Menſchen fie gehäuft, kein Lehm verftopfte bie für 
Wind und Wetter offenen Lüden; und bie ſchlechteſten faben gar nicht 
mehr wie Hütten, ja nicht einmal wie Hürden für zahmes Vieh, fon- 
dern wie Höhlen aus, die fi wilde Thiere im Boden gewühlt haben. 
So erimmae ich mic) einer foldhen ganz unnatürlihen Behauſung, ans 
einem Loch beſtehend, welches im einen Erdhügel gegraben unb am 
Eingenge hinter Buſchwerk mit einem angelehuten Brett bedeckt war. 
Ein anderer Schlupfwinfel war gwifchen mächtigen Felollötzen, die von 
Natur böhlenartig zufammengeflgt waren, eingerichtet; jo daß man buch⸗ 
ftäblich behaupten kann, ein Theil des iriſchen Volles im Welten lebe 
in und unter ber Erde! Und das — ich habe es ſchon früher ein⸗ 
mal gejagt und wiederhole e8 hier — ift der Ausgangspunkt des ine 
ſchen Elends. Die Wohnungen des Volls in ganz Irland find um- 
glaublich miferabel, ſchmutzig, ungeſund; bier aber erreichen fie bie 
Höhe des Möglichen — ja, fie ſtreifen fon an das für gefittete 
Bälter Unmögliche; und bier fehen wir, was fie erzeugen. Die Be 
wohner dieſer Hätten waren erbärmlich in Fetzen und Lappen gefleivet, 
‚vie Kinder, bie und bettelnd verfolgten, fo gut wie naft. Ich babe 
nie fo viele Blatternarbige, fo viele Blinde, fo viele Lahme geſehen, 
als in diefer Gegend. Die eungliſche Regierung bat laͤngſt eingefchen, 
baß. der Krebeſchaden ihrer ganzen iriſchen Politik dieſe elenden Hütten 
fine. mit allen liebeln, pie fie nähren und hervorbringen. Aber trotz 
aller Mühe, vie fie ſich bereitö gegeben, trotz «aller Berichte, die fie ge⸗ 
legentlich eingefordert, und aller Ediete, die fie. daxauf erlaſſen, ift ber 
Zuſtand wefentlich geblieben, wie.er war. - Traurig liegen bie Cib- 
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map 2chnahätten in den Milpniſſen des Weſſtens, und traurig, wie Ge⸗ 
fpeufßer, vie am dieſes Leben kein Recht mehr, Leinen: Anſpruch haben, 
trieben vie Bewohner berfelben über ven Moorgrund, ber fie weithin 
nmgiht, 

Sen; einfam Hand wur noch bier und da ein eiwas beſſeres Haus 
au Wege — „Entertainment. for Man. and Horse“ — linterbeltung 
für Maun und Pferd; und ich fürshte, eine fchlechte. Unterhaltung wäre 
es für Beide geweſen, wenn fie je etwas Anderes gefehen, ala. bie 
ixiſche Haide. Am Ende verſchwanden auch dieſe Tetten „Unterhaltuk- 
gem,” ſeltener ſogar wurden die Ruinen; nur Seen erglänzten zu bei⸗ 
den Seiten des Weges, ach! ein trüber Glanz durch dieſen Nebel uab 
Dichten Regen, wie der Glanz einer. Thräue. Lough Bofin Ing zer 
echten; und Arderrz Lough zur Linken und dazwiſchen z0g fish den 
Hügel hinan der enge, feuchte Weg, und ver und, weit vor und tm 
Nebel des Gebirges ſchimmerte, wie der Faden eines nieberfchleichennen 
Geveäffers, ‚feine Fortſetzung und verlor ih in’s Unbeſtimmte. Alles 
wand unficher, Alles ſchien zu ſchwanken; die Welt ſchien an dieſem 
Zage ein ödes Haideland und das Leben ein unficherer Pfad, der hin⸗ 
durchzieht und deſſen Ende. fein Auge finden kann. Hoch und gewaltig, 
ihre Spiten in Wolfen und um ihre Zaden und Firnen düſter phan— 
taftifches Nebelgebräu, ftiegen die Maamturf- und bie Benabeola- 
Gebirge mit ihren zwölf Häuptern auf und hatten uns bald in ihre 
geheimnißvollen Schatten eingefchloffen. Wie die Nebel dahinflatterten, 
breit und rollend, geifterhaft, fo war mir, als fei es ver Rieſe Beola, 
beifen Region. hier einſt geweſen und vex aus jenem .nebelrauchenven 
Zwälfzad, unter dem ex, wie das Belf erzählt, begraben liegt, in dieſer 
ihauerlihen Daͤmmerſtunde aufgeflanhen fe, um ben geängfteten 
Neiſenden noch mehr zu quälen. Diele zmBlf Spiten find es and), bie 
der Seemann zuerft am fernen Horizont ensvedt, wenn er nach langer 
Fahrt auf der breiten atlantifchen Woge fi) dem Lande nähert. Unfer 
Weg ging hart an ˖der See hin; mir ſahen fie nicht vor Nebel, aber 
wir hörten ihr Brüllen gegen die felfige Küſte. Müd' hing mein Auge 
an. jesen Spitzen und fehnte fi) nach Landung. Aber nur ein neuer 
See dämmerte trübe mit flachen Ufern ‚herauf, ver Lough Shindilla; 
und hei Lynn's fg. Halb-Weg⸗Hauſe machten wir Halt. Wir. heiten 
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eine ®irede vor uns, noch eben fo lang, als vie sen Galway 
hierher, aber um wie viel bäftter!. Denn man begann es au Wade zu 
werben. 

Die Uebrigen hatten fih in bie „Unterhaltung für Manı uud 
Roß“ begeben, eine niedere Hütte, die elendiglich auf einem Hügel 
zur Seite des Weges lag; und fie dampften von ſchlechtem Grog, als 
fie zu ihren Plätzen zurückkamen. Eine Weile blieb ich allem. Kine 
ſchlanke, jugendliche, bildſchöne Mädchengeſtalt erſchien am Wagen. 
Sie hatte braune Augen und das ſchwarze Haar hing ihr nach ber 
Sitte des Laudes Iofe über. die nudden Schuktern. DO, wie ſchön, wie 
elend war dieſes Mädchen! Ich muß fagen, le ging ‚beinahe nadi. 
Site hatte ein zerriffenes Hemd an, das bis an die Kniee reichte, und 
darüber einige rothe Lappen, die Nichts von ven Körperreizen dieſes 
prächtigen Geſchöpfs verbargen, fonbern fie noch erhöhten, indem fie 
daſtand — auf einem Felsftüd, in der Abenddämmerung — vie rothen 
Fetzen flatternd über den nadten Waden, das ſchwarze Haar flatternd 
um das Oval des fehönen, matlbraunen Geſichts, und den vollen, 
jungfräulichen Bufen euthällt,- je nachdem ver Haidewind das Hemd 
bob oder fenkte. Da kam mir die afte irifche Ballade in den Sinn, 
die ich früher hatte fingen bören: 

Wär ein Rönig ih und ſah' ic) Betteln Die 
Einſam im Menſchenſchwarme — 

550 ih Dich auf's Roß, trüg — Did in’e en 
Und nähme Di in meine Arme. 

Sie kam herunter zu mir. Sie hatte wollene Soden zu verfau- 
fen und bot mir mehrere zur Auswahl an. Ich kaufte alle, und treff- 
liche Soden waren es, feft und gut gearbeitet, weiße mit ſchwarzen 
Streifen, mit rothen Punkten, rothbraune; und ich trage fie noch 
heute und denke dabei an Chilly, das wilde, ſchöne Mäpdchen aus der 
trifchen Haide, das fle mir verlaufte und das mir bie Hände Tüßte 
vor Freude, daß ich ihr einen fo guten Tag gemacht habe, und babei 
außrief, wie fih die Eltern freuen wärben, wenn fie zurüdfäme und 
eine ganze Hand voll Geld mitbrächte. Dann flieg Weißmantel mit 
feinen Genofjen ven Hügel herab und die gutmitbigen Noßtäuſcher 
wahmen ihre Sige ein umd der Wagen rollte weiter und fie ſtaud auf 
ihrem Felsſtück, jo oft ich zurückſah, mit flatterndem Hemd und flat- 
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ternden Bam im Wind und ver feachten Dämmerung bes Abends 
bis Nebel wu nene Hügel fie verdeckten. 

Hier num hatten wir das Gebiet. von Connamara betreten, den 
gebivgigften und zerriffenften Theil ver irifchen Weſtküſte zwiſchen der 
Galway⸗ und der Clew⸗Vay. Ein See mit Baldinfeln, Lough Ourid, 
unterbrady noch einmal Die Monotonie des Haidelands. Dann, ſobalb 
wir den See verlaffen, war Alles wieder nadt und blieb es fortan. 
Summer dichter traten die Berge beran — ungehenerlihe Maſſen mit 
verſchwinmenden Formen, mit Wolfenbergen darüber bis zum Himmel, 
als ſei der Oſſa auf ven Olymp gethürmt. Auf der Höhe der Haide, 
im Zwielicht, kam eine Hütte, die einem bampfenden Mifthaufen gleich 
ſah. Miles war eine feuchte, zuſammengeworfene Lehm⸗ und Stroh 
maffe, aus deren oberen Theil Rauch und Funken fliegen. Ich würde 
nicht geglanbt haben, daß Menſchen darin leben fünnen, wären nicht 
beim Wollen unferes Wagens nengierige Wefen heransgetreten und 
hätten fi anf bie Höhe der einfamen Haide neben dem qualmenden 
Haufen geftellt. Inzwiſchen ſank die Nacht, und immer düſtrer, immer 
Pühter, immer unheimlicher ward es. Bufammengebundene Siegen mit 
fangen Bärten richteten fi) auf, wenn unfer Wagen beranlam. Ofen 
mit breiten Stirnen und feltfam gewundenen Hörnern irrten über bie 
Seide. Schwarz vor uns lag der Moorgrund, und die Phantafie 
machte lange Wanderungen durch feine Torfpaläfte. Wafferfälle ſtürzten 
vom Gebirge; mächtige Katarakte, fteil aus der Höhe herunterpolternd, 
ergoffen fi über Steingeröll ... bier war Alles durcheinandergewür⸗ 
felt, nadte Felsklötze, die moraftige Haide, die Steinblöde darauf, bie 
Seen, die Infeln, die Wafferfälle — Alles lag unter- und überein- 
ander, die Welt fchien fich hier in's Chaotifche zu verlieren, in jenes 
vorweitlige Grau, wo die Zeit‘ ihren Anfang. no nicht genemmen 
und die Schridung noch nicht vollbracht war; und um bie trägen Ele⸗ 
mente brütete der große, traurige, breite Nebel. 

Nach ſechs Meilen folder Fahrt — ſechs Meilen voll ſchauerlicher 
ununterbrochener Einſamleit mit dem ſchweren, feuchten Abend — hatten 
wir einen furzen Lichte und Feuerblick und ein bärftiges Mahl im Receß⸗ 
Hotel, etwas feitab vom Wege unter dem Gebirge, und dann ging's auf's 
Neue ſechs Meilen weiter in die vegenbevedte Einöde unter den fi 
anf Rebeln nieverfenfenden Himmel und vurch die Engpäfle, vie zwei 
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Dial jach. anfliegen und zwei M ebenfo jach in die Tiefe führten, fe 
daß die Keifenden ven Wagen verlaffen und hinterher klettern nunften. 
Wir befamen Meilen lang feinen Menſchen und Terme Hütte zu ſehn. 
Nur ein einzelner Wogen mit Gütern, dem es bangte, allein durch 
diefe Gegend zu fahren, hatte ſich uns angeſchloſſen, und Das eimtönige 
Raſſeln feiner Räper folgte uns, Als die erfien Lichter wieder leuchteten — 
unb obwol fie aus den elenden Hütten kamen, die mir eben noch Furcht 
gemacht hatten, — da grüßte fie mein Herz wie Hoffuungäfterne, und 
iwie der Hafen felbftmerjchien es ihm, als wir endlich, nicht weit mehr 
von Mitternacht, Clifden, daB Ziel unfener Reife erreicht hatten. 
Auch hier rief, troß der vorgerädten Stunde und des unauförlich ſtrö⸗ 
menden Regens, das Rollen unferes Wagens nech einige nemgierige 
Köpfe an Fenfter und Thüren, und in Carr’s-Hötel empfing uns ein 
großes: Feuer in ver freundlich erhellten Stube auf's Gaftlichfte. Weiß⸗ 
mantel und feine Gefährten, vie gutmüthigen Roßtäuſcher ſuchten ſich 
ein anderes Unterkommen uud ich blieb allein vor dem ‚großen Teuer. 
Wie mir an. jenem Abend ver Thee mundete, das Tann ich nicht be 
Ihreiben, und wie böftich, ja wie zärtlich ich gegen den ſchlaftrunkenen 
Hausknecht war, aud nicht. Wan mug — und wär's auch mur fo kurze 
Zeit — entbehrt haben, um die Nähe der Menſchen zu ſchätzen und heiß 
zu begehren, fie aufs Neue um fo tiefer zu lieben und felbft einen 
ſchlaftrunkenen Hausknecht als eine Erfcheinung zu begräßen, bie um 
die Rüdlehr zu einer neuen und glüdliheren Ordnung verkündet. — 


— — — —— 


Das Städtchen Clifden tft eine neue Schöpfung mittten im un⸗ 
wegſamen Gebirge, dicht an der See. Im Jahre 1809 ſtand bier ein 
einzelnes Haus, von einem gewiſſen Walter Coneys erbaut. Dam 
kam ein benachbarter Grundherr, John D'Arcy, anf ven Gedanken zu 
einer ausgedehnteren Anlage. Er erwog die von der Natur gewährten 
Vortheile des nahen Meeres und überlegte die Thunlichkeit von Straßen 
Berbindungen zwiſchen dem neuen Hafenort und Deu entfernteren Städten, 
entweder im Innern oder läugs der Küſte. Ex hatie eise Ahnung vom 
der Zukunft und erwedte Bertrauen zu ihr in Auderen. Der Grund aber 
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wer fein Eigenihum; er eröffnete Baluſtigen von Nah und Fern gute 
Ausſichten und gab die Plaätze unter billigen Bedingungen fort. Er 
ſelbſt wohnte in einem Schloͤßchen, das er in geringer Entfernung von 
ver Stadt in ſchöner Naturumgebung errichtet hatte. - &o ward John 
D'Arcy der Gründer von Clifden. Im Jahre 1841 Hatte das Stäbt- 
den ſchon 182 Häufer mit 1509 Einwohnern, und gegenwärtig bat es 
400 Häufer. mit faft 4000 Einwohnern. Die Schöpfung wuchs, aber 
ver Schöpfer ging zu Grunde. D'Arch ift tobt und fein Schloß Hit in 
fremden Händen. Seine Beflgungen find zerfplittert und verkauft und 
fein Sohn Hyaeinth iſt Pfarrer in Cliſden und wohnt in einem Meinen 
Hauſe, welchem die Bewohner der Stadt nicht ohne Wehmuth ehr- 
fürdytig vorbeigehn. Das: große Bermögen der D'Arey's erfchöpfte fich 
in dem Werke, das fie für das Heil und bie Zukunft Irlands gegrün⸗ 
dei, Wie ein hohes Denkmal für fo viel Edelſinn und fo viel Unglüd 
ſteht am Strande des Meeres die Stabt; und in unauklöfchlichen 
Lettern ſchimmert der Rame der D'Arcy's an ihren Grundmauern. — 

Trotzdem aber nun, daß die Stadt noch fo nen iſt, ift fie doch 
dem allgemeinen Schidfal, welches über Irland regiert, nicht entgangen. 
Kein freudiger Aufblid, kein jugenpfrifches Drängen und Treiben, dem 
es bei ſolch' raſchem Wahsthrm zu eng wird. Keine Kofetterie —- 
Nichts von jenem Uebermuth, welcher der eigenen Reize bewußt ift und 
ſie herauskehrt — Nichts von jenem fehmuden, abretten Aeußern, wie 
man es bei jungen Dirnen und jungen Städtern fo gern flieht. Alles 
fhlotterig am Leibe herunterhängenn; Alles fo nachläffig, in Haftung 
und Toilette, fo hoffnungslos, fo niebergefchlagen. Eie flieht fo ab- 
genutt, fo verwohnt aus, biefe Stabt! und fie bat auch Schon ihre Rui- 
nen, fo gut wie alle andern irifchen Stäbte, die hunderte von Jahren 
alt find. Dabei ift ihre Lage von einer unansfpredhlihen Schönheit. 
Gegen Morgen ſiehn die Berge mit ihren zahlreichen, malerifch ge⸗ 
ftuften Kuppen und Gipfeln im Blau. Auf der andern Seite geht der 
Blick in die Bucht, deren tiefes, ſtilles Blau nur von einigen Schaumffrei- 
fen: unterbrochen wird, welche die Yelfen darunter andenten, und von 
einigen Schaluppen, weldhe an bie yemauerten Quais gefettet Tregen. 
Aus der Bucht ift es kaum eine Meile bis in das Meer, deffen ganze, 
goldene Herrlichkeit ven Horizont gegen Weften ſchließt. Und hier, 
zwifchen Berg und Bucht, zwiſchen dem’ Blau der Gebirge und dem 
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Blau des Semällers, mit dem reblid auf das fchillernnt Gelb Des 
Weltmeers, liegt die Stadt, und ein grüner, voller Wiefentram; umgibt 
fie wie ein Gürtel der Yugend. O, daß das Gefühl viefer Zugend 
einft Doch auch die Stadt felber und das Herz deren, bie fie bewohnen, 
ergreifen möchte! 

In zwei Parallelitraßen zieht fih die Stadt auf dem fchmelen 
Strich dahin; die eine Straße. ift am Berge, bie andere iſt am Wafler. 
In vielen der Häufer wird Handel getrieben, hauptſächlich mit Wollen- 
Waaren, dann natürlich au wit allerlei Kebensmitteln, womit biefe 
Stadt die dürftige Umgegend und vie Hüttenbewohner der Haide und 
bes Gebirges zu verforgen feheint. Auf den Schildern der Raufhänfer 
[a8 ich meift Namen von unvermifcht iriſchem Urſprung; am Häufigſten 
wieberholten fid) die Namen Joyce und O'Flaherty. — Hoch über Der 
Stadt, auf Bergzinnen, ftehen mehrere anſehnliche Gebäude. Das 
eine davon ift die „Church,“ die proteftantifche Kirche. Das ganze 
Land ift katholiſch, und nur wenige — id) habe gehört fünf — pro- 
teftantifche Familien bewohnen vie Stadt; diefe aber find die reichten 
und mächtigſten und haben ihr Gotteshaus auf den höchſten Gipfel 
des Berges gebaut, jo daß es die Stadt und das Meer beherriät. 
Wenige Yahre jpäter erſchien auf dem Berg gegenüber ein anderes 
einfames Bauwerk mit vielen Heinen Fenſtern, die fich ver Connamara⸗ 
Wildniß und den Gebirgen zufehrten, die ſich ſchützend aus ihr erheben. 
Diefe Wildniß mit ihren Gebirgen ift der Siß des fanatifchen Katho- 
lizismus — die Gegend, von welder Kardinal Wifeman gejagt, daß 
man ihre Bewohner oft verjpottet habe, weil file in Lehmhütten im 
bem Sumpfe lebten; daß aber oft, wenn der letzte Funke im Zorfe 
auf der Hüttenflur verglimmt jei, wenn der Sturm rund um fie wär 
thete und der Regen buch Riß und Spalte drang: daß dann oft eim 
belleres Licht in jenen elenden Hütten geweſen fei, um bie verlaffenen 
Infaffen zu tröften, als ber blendende Schimmer eines Palaftes ger 
währen könne ... Dieß ift Die Gegend; und das Gebäude in Clifden, 
das dorthin fich kehrt, ift ein Nonnenklofter, welches, zur Zeit meines 
Aufenthalts in jener Stadt, achtzehn Schweftern beherbergte. — Es 
ift das fchreiende Mißverhältniß in biefen Lande, daß die eingeborene 
Maſſe des Volkes fi zum katholiſchen Glauben bekennt, während als 
Stentd- und Landeöfirhe der anglikaniſche Proteſtantismus etablirt 
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werben ifl. Der Deu pieſes Witerſpruchs Laflet: auf der größeren 
Maſſe des Belles, nnd vie Wohnſitze bed Katholizismus find die Wen: 
fibe des Eleuds in Irland. — 

Ich fah Elifpen im reinſten Sounenlicht, denn es bakte fi Tage 
zuvor über der Haide ausgeregnet. Obendrein ſah sch es im nicht 
geringer Bewegung. Denn wie gefagt, es war Pherbemarft; und bie 
Pferdemärlte von Elifven find berühmt im Weiten und Feſttage für 
die Stadt. Schon. in früher Morgenftunve begannen ſich die Straßen 
und freien Plätze zu füllen. Bon ben Fahrivegen, die Berge herunter, 
Iendyteten die rothen Röde der Connamara- Bäuerinnen, und Ochien, 
Schweine . und Eſel zogen in vertranlichen Heerben vor ihnen ber. 
Au ver Bucht hatte der Fiſchmarkt ſchon begonnen. Schmere Körbe, 
mit Seezungen hoch gefüllt, hingen auf den Rüden in gebuldiger Selbft- 
beſchaunng verfuntener Ejel, oder waren anf Heinen Karren ausgepadt. 
Andere Zraglörbe voll Hummern ſtanden am Boden, dazwiſchen bie 
Grauen mit den rofhen Röden und grellbunten Kopftüchern. Die 
Fiſchweiber fehen ſich in ber ganzen Welt wenigftens darin ähnlich, 
dag fie nicht fehr Schön zu fein pflegen; auch habe ich felten ein junges 
darunter gefehen. Die Männer hatten natürlich ihren Sonntagsftaat 
an; am Bemerkenswertheſten war mir babei, daß faft Alle runde Filz 
mügen mit Anöpfen darauf und nad fchoitifher Art buntcarrirten 
Rändern trugen. Mehr jedoch als die Menſchen intereffirte mic, dieß 
Mal das Tiebe Vieh, welches in ihrer Begleitung erfchienen war. Da 
waren wieder Die Schweine, meine guten Bekannten and der Claddagh. 
Sie Ipazierten auf und niever, an mir vorbei, umter meinen Beinen 
bin und ber, als Eennten fie mich jahrelang und hätten das Recht, 
mich zu tyranniſiren. Ste hatten alle venfelben altklugen fpigen Kopf 
und waren auch unnerfhämt zutraulich, ein’8 wie dad andere. Man 
merkt esihnen an, daß fie hier mit den Menfchen in einer Hütte leben 
und, fo zu fagen, auf Du und Du ftehen. Menſch und Vieh find fid 
in Sommaught fehr nahe gekommen. Die Menſchen, in ihren Lappen 
und eben und büngerartigen Wohnplägen haben etwas tbierifch Ver⸗ 
kommenes angenommen; und die Thiere ihrerjeitö find durch bie forte 
währende Nähe und den fteten vertraulichen Umgang mit ven Menſchen 
ein wenig über die natürlichen. Grenzen hinausgejchritten. Namentlich 
gilt dieß ven deu Schweinen, die befanntlich den Hauptbeſtandtheil des 


144 


Connanght⸗ Haushaltes bilden. Man merkt "ihnen die ſchlechte Er⸗ 
ziebung an und fie haben alle Laſter, vie eine ſolche zw himerlaſſen 
pflegt. Sie find zubringlih, fie find neugierig und fie fehnäffelten 
nur, während idy anf einem Steine vor dem Wirtböhaufe ſaß, auf 
den Knieen herum. Eines fledte gar feine Schnauze in mein Notiz⸗ 
buch, als ob es neugierig fer zu leſen, was ich über es fchreibe, und 
«8 machte Miene mich zu beißen, ale ich es fortiagen wollte D, vie 
Schweine von Irland find kunſtſinnige Geſchöpfe von Alters her! 
Schon in einem trifhen Manufcript „Dinn-Seanchas“ vom Jahre 1300, 
welches eine Sammlung von iriſcher Geſchichte und Topographie ent- 
bäft, Befindet fi, wie Element (Reifen in Irland, 161) erzählt, in 
dem Anfangsbuchſtaben eines Capitels ein Schwein abgebildet, wel- 
ches — auf dem Dudelfade fpielt! Auch bie Eſel fefieiten meine 
Aufmerkſamkeit. Sie waren viel f&laner, ald man beiten nachrühmen 
kaun, vie ſich im übrigen Theile des eiviliſirten Enropa’s aufhalten. 
Sie waren viel munterer in ihren Neigungen, fowol zueinander, ale 
zu verſchiedenen Dingen, um bie fie fi anderswo nicht viel kümmern. 
Es ſprach eine Art Ehrgeiz und Teuer ans ihren Augen, deren ſich 
die unferen niemals gerühut haben. Da flanden zwei ver mir, ihrer 
Fiſchkörbe entladen und dem Genuß der milden Morgenfonne frei hin- 
gegeben. Zuerſt begrüßten fie das goldene Himmelsliht mit jenen 
Raturlauten, die man überall nicht zu Den fthönften rechnen fann, was 
Bas Neid) der Töne bietet. Hier aber war e8 gar ſchrecklich; felbft 
die Wifchweiber wurben dadurch in ihrem rohen Geplauder geftört und 
ſchlugen bie beiden Muſikanten mit einem Steden. Diefe jevod mußten 
e8 für eine Beifolldbezengung halten, denn fie fetten ihr Duo mit er- 
höhter Intenfität fort, bis das legte Echo mißtönig im Gebirge ver- 
Hungen war. Darauf fah ſich das edle Paar an und fie begannen 
fi mit den Mäulern auf's Zärtlichfte zu befehnüffeln. Ich war längere 
Zeit in dem Irrthum befangen, es fer bier auf den Ausprud und 
Austaufch von Gefühlen abgeſehen; allein tie Eſel von Connamara 
find genußfüchtige Ereaturen, und es währte nicht lange, fo erhob 
ber eine feinen Kopf und wandte ibn gegen ben zerrifienen Sattel 
de® andern und fing an, das alte Stroh, mit dem verfelbe gefüt- 
tert war, zu freſſen. Dieß Mal jedoch: machte das Fifhweib von 
feinem Steden einen Gebrauch, über deſſen Sinn ſich ver Efel nicht 
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länger täuſchen konnte. Er mußte ihm wol anfühlen, daß es bei 


Weiten nit auf eine ermunternde Beifallsbezeugung abgefehen fei; 


und er refignirte mit einer Miene, deren Ausdruck über alle Befchrei- 
bung weltverädhtlic war. In der Mitte diefer Efel, Schweine, Karren 
und Fiſchweiber ftand ein Wagen, der bis um bie Mittagszeit mufterids 
verhängt blieb. Aber aus ven feltfamen Geftalten, -die zuweilen hinter 
dem Leinen hervorhufchten, fowie aus dem ahnungsvollen Refpect, 
welchen die worüberziehenden Söhne und Töchter der Haide dem ge= 
heimnißvollen Behifel zollten, fchloß ich auf nichts Geringeres, als auf 
ein Panorama oder ein Puppenfpiel. 

Der eigentliche Pferdemarft, um den ſich die ganze Herrlichkeit 
des Tages drehte, fand jedoch am entgegengefetten Ende bed Ortes, 
auf einer offenen Wiefe Statt. Die Straßen, bis. dort hinunter, waren 
num gänzlich belebt und menfchenerfült. rauen mit rothen langen 
Deden, unten gelb — und dieſes Gelb kehren fie bei Hegenmetter 
herans — kamen fchaarenweife aus dem Gebirge an. ine lange 
Reihe von Weibern, die harte grüne Xepfel und fehr uncomfortable 
Mehlfladen verkauften, bildete auf beiden Seiten Epalier; und unter 
den Häufern faßen andere, welche Schaafwolle auf dem Schooße feil 
hielten, und Käufer ftanden um fie herum, welche in dieſem eigen- 
thümlichen Geſchäftslocal luſtig herumwühlten. Der Hauptartifel des 
Pferdemarktes auf der Clifden-Wieſe ſind Ponies. Dieſe Ponies ſind 
die Nachkommen der einſt ſo hochberühmten iriſchen Roſſe, von denen 
die Barden fingen, daß man oft 500 Kühe für ein einziges derſelben 
gegeben habe Noch bis in's 17. Yahrhundert war Irland biefer 
großen, ftolzen Pferde halber,durd ganz Europa berühmt. Seit jener 
Zeit aber haben fie an Größe verloren, und aus Roſſen für bie 
Männer find fie nun Pferdchen für die Frauen und Kinder geworden 
und in biefer Eigenfhaft von den Engländern immer noch ſehr ges 
ſchätzt und begehrt. Und in der That find es ganz allerliebfte, Kräftige 
und flinfe Thierhen, Toften an Ort und. Stelle zwifden 7—9 2 
und werben hauptſächlich an die Gentry von England verkauft, welche 
das Stüd mit 14— 20 £ bezahlt. Diefes find die Ponies, auf welchen 
wir die Amazonen von. England über die nußbaumbeſchatteten Gefile 
von Rotten-Row in den glänzenden Freitagnachmittagsſtunden ber 


Londoner Seafon fprengen fehen; und zu ben ehrenwertfen Männern, 
Rodenberg, Infel der Helligen. I. 10 
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die diefen internationalen Austauſch mit rühriger Hand vermitteln, ge⸗ 
hörten auch die drei gutmäthigen Roßtäufcher, weldye ich in der beiten 
Laune und vollem Geſchäft auf der Wiefe von Clifden wiederfand. 
Hier gefhah es auch, in der fonnigen Frühe des Herbitmorgens, und 
auf dem grünen, von Pferden, Ochfen, Roßhändlern und Bauerweibern 
bevölferten Plan,- dag meine Reifebefchreibung in die Gefahr gerieth, 
von einem Schweine aufgefreflen zu werben; und ich habe e8 dem 
kräftigen Arm des Roßkamms Nr. 1 zu verdanken, daß dieß uner- 
hörte Attentat ohne Folgen blieb und bie ganze Auflage mit Stumpf 
und Etiel nicht ſchon auf den Viehmarkte von Elifpen vergriffen ward. — 
Ich wartete nicht, bis jener verhängte Wagen fich entſchleiert haben 
würde; ich hatte mir ein Wägelchen auf eigne Hand genommen und 
ein Pony dazu und Gilligan, den Kutſcher, der e8 regieren follte. 
Das weitlihe Hochland lag vor mir und mich verlangte, vie legten 
fonnigen Tage des Herbftes zu einem Ausflug in dafjelbe zu vermen- 
den. Zwar meinte Oilligan, der Bedächtige, im meftlihen Hochland 
regne ed an jedem Tage mindeſtens einmal, und leider follte er Recht 
behalten, wie fich |päter noch zeigen wird; aber mein Herz proteftirte 
und mein Auge jchwelgte in den ſüßen, fanften Farben, die mid in 
weiter Schau umgaben, und deren Schmelz durch die Feuchtigkeit, die 
noch an ihnen glänzte, nur um fo v.el weicher erſchien. Solde Wärme 
und erguidende Pracht des Colorits in einer Scenerie, die dem Auge 
Nichts bot als das nadte Gebirge bier und das nadte Meer dort — 
foldy’ bezauberndes Spiel von Licht und Schatten, die auf den weiten 
Flächen und den grotesken Yelöformen in jedem Augenblid neue Töne 
binterließen, und während die Alles beherrfchenden Farben das tieffte 
Blau, das reinfte Gold blieben, die Zwifchenräume mit einer ununter- 
brodhenen Yolge farbigen Helldunkels, das zwifchen Beiden ſchwankte, 
erfüllte, jo dag die Luftwellen im wechſelnden Lichte zu onduliren be— 
gannen, wie die Wafjerwellen im wogenden Meere — ſolch' einen An- 
blid, wie ich ihn um bie fpäte, feuchte Herbitzeit zumeilen im weftlichen 
Hochland von Connaught hatte, habe ich ſpäter nie wieder gehabt. 
Sogleich hinter Clifden wird die Landſchaft fehr ſchön. Der Weg 
fleigt und die Gebirge öffnen fih. Unter uns zur Linken blieben vie 
Buchten, die das Meer bier zahlveich in's Bergland geriſſen; das 
Waſſer fchinmerte zu diefer Zeit in einem wunderbaren Blaudunfel und 
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Heine weiße Wellen ſchlugen gelaflen gegen vie Küfte und rollten alfo 
zurück. Zur Rechten und vor uns ftiegen in breiten Kuppen und Ber- 
bindungszligen die zwölf Spiten des Bena Beola-Gebirges auf — aus 
welchem die Engländer mit ihrer charakteriſtiſchen Nachläffigkeit gegen 


"alles Iriſche die „twelve pins“ („pia“ verdorben aus „Ben‘) bie 


„zwölf Nadeln‘ gemaht haben — und ihr Purpurblau zeichnete ſchöne 
und grandiofe Linien in das Hellblau des Himmels. Durdy bie offnen 
Schludten fiel das breite Gold des Sonnenſcheins, und wie bier bie 
ganze Südſeite davon firahlte, jo lief dort über’8 Meer der Abglanz 
in einein langen Streifen bis an das Ende des Horizontes. 

An diefem Tage war die Landſchaft belebter als je. Schaar um 
Schaar des Landvolkes, welches zum Markte nad, Clifden zog, kam 
aus dem Gebirge herunter. Aus allen Schluchten Teuchteten die rothen 
Röcke und die bunten Kopftücher flatterten. Ich fah in ver Kürze 
dieſes einen Tages mehr ſchöne Mäpchengefichter, mehr Fräftige Formen 
und mehr malerifhe Gruppen, als ich während all’ meiner übrigen 
Reifen in Irland gefehn zu haben glaube. So groß ift die Kraft und 
Schönheit der Bauern von Connamara, daß jelbft das unerhörte Elend, 
das fie feit undenklicher Zeit gelitten und in ihren jämmerlichen Eabi- 
nen noch immer leiden, den Reichthum derſelben nicht gänzlich bat zer- 
ftören können. Im Regen und Nachtſturm der Haide freilich kehrt nur die 
dunkle Seite erfchredend fich heraus, und man fieht dann nur ihre Blöße 
und Nothdurft. Aber laßt die Morgenfonne über fie feheinen und um- 
gebt fie mit dem heimathlihen Blau ihrer Berge: danı dehnen fich 
viefe fchlanfen, üppigen Glieder, dann löſt fi das fchwarze Haar und 
die braunen Augen reden die Spradye, die das Herz unter allen Him- 
melöftrichen verfteht und felbft im höchften Sammer und ver gänzlichen 
Ungunft des Lebens nicht verlernt. Dann ſchürzt fi das rothe Ge⸗ 
wand über wolgeformten Waden, die das Bergfteigen gefräftigt bat, 
und das blaue Tuch fchmiegt fih an die ſchöne Yülle des Gefichtes 
und ſchließt e8 — ein lächelnves Bild oft — in feinen Faltenrahmen. 
Wie viel reizende Bilder ver Landſchaft fomol, als der Bevölkerung 
wanbelten an biefem Morgen mir vorüber! Ein Banorama, in weldem 
man von Glas zu Glas, zu immer Neuem, immer Schönerem fort- 
fhreitet. Truppweiſe Hletterten die dunklen Mäbchen, eins hinter dem 
andern, ben zadigen DBergpfad herunter. Sie trugen Schuh und 
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Strümpfe in den Händen. Nun festen fie fih an ven Wafferfall in 
die Einbucht des Weges. Gie ftellten ihre zierlichen Füße in's ziehende 
Gewäſſer und wuſchen fie bi8 an die Knie. Dann gaben fie den Tieb- 
lichen Anblid der Sonne Preis, weldhe mit ihren Strahlenfingern nicht 
verfchmähte, das läſſig Dargebotene zu trodnen und zu wärmen. 
Hierauf zogen die ſchuldloſen Kinder des Hochlands die Strümpfe und 
dann die Schuhe an — denn Schuhe und Strümpfe find hier, wie faft 
überall in Irland, ein Sonn- und Telttagsartifel! — firählten Das 
ſchwarze Haar, bejpiegelten fi in einer ruhigeren Stelle des Waſſers 
und wanderten, nachdem fie ihre Toilette vollendet, wolgemuth weiter, 
ben Freuden des Marktes entgegen. Und lange noch auf unferm Wege, 
wo immer ein Wäſſerchen mit fonnigem Rafen daneben fih fand, da 
fahen wir auch dergleichen Gruppen — bildhübſche Mädchen zuweilen, 
vie, bi8 über's Knie nadt, auf einem Steine im ſonnedurchſprühten 
Waſſerſtaub ſaßen, nievergebeugt, oder mit dem Ordnen des Haares 
befhäftigt und in ihrer bunten Tracht den feenhaften Weſen nicht un— 
gleih, mit melden die Phantafie jeden Bergquell bevölkert. Der 
Bergpaf jelber war von Keitern voll, vie neben fih im Sattel den 
ganzen Haushalt hängen hatten und Heerven ftattlihen Viehes vor fi 
hertrieben, over niedliche, falbhaarige Ponies, welhe Zaum und Gebiß 
in der glüdlichen Freiheit der Hochlandswieſen bisher nicht empfunden 
hatten. Und über diefem bumten Wechjel mannigfaltiger Scenen tauchte 
nun bie ruhende Fläche der Ballynafill-Bai herauf — einer Einbucht 
des Meeres, die dunkelblau in dem grünften Thalgrund gefaßt ift. 
Kings ftiegen lilaſchimmernde, nadte Gebirge auf, über deren fonnige 
Wände eine Wolfe vom Himmel dann und wann ihren wandernden 
Schatten warf. Die Sichel des Monds ftand -- um Mittagszeit — 
‚wie ein goltener Bogen im Blau des Gebirgshimmels, durchſichtig, 
dag man hätte die Engel fehn können, wenn es wirklich ſolch' holde 
Weſen über uns gäbe Hier ift ungeftörter Friede. Hier wandelt 
der Menſch im reinen Aether; das Meer liegt‘ offen, das Gebirge liegt 
offen und über ihm ber Himmel felber. Und ver Abſchiedsduft Des 
Herbftes umgibt ihn mit dem ganzen Zauber ver Wildniß — die 
Fuchſia blüht hoch Über zerfallenem Mauerwerf am Wege, ihre ſchim⸗ 

‚mernden Glocken ſchwingen im Winde und freuen große Regentropfen 
umber, die klingend auf’8 Geftein fallen, und bie Menziesin polifolia 
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blüht, da8 wunderbare Haidelraut, und beraufcht durch ihren Duft hin⸗ 
wanbert der Einſame. Gilligan mit der Karre war weit voraus, id) 
folgte, oft rückwärts jchauend, oft verweilend. Schon am geftrigen 
Tage auf weiten Flächen hatte ich die rothe Staude wahrgenommen, 
aber doch noch nicht in ſolch' dichter Fülle und reicher Herrlichkeit, als 
heute im Sonmenfchein. Hier blühte fie vom matten Lila der gewöhnlichen 
Haide durch die ganze Yarbenfcala bi8 zum Blauroth und allerfhönften 
Purpur hinauf, und ein ſüßer Duft, wie aus Kindermährchen, wehte 
über die lautlos ſtille Haidegegend. 

Run war die Wolfe gewachſen, bis fie den Himmel in ihren 
blaudurchſchimmerten Schatten gehüllt hatte, und es begann zu regnen. 
Ih badete meine Seele in dieſem buftigen Regen; fie tranf ihn und 
die ganze Schöpfung fchien mit ihr zu trinfen. Und ‚nun war ber 
furze Schauer vorüber; der Nebelichleier zog fort und die lichte Sonne 
füllte ven Raum wieder, wo er gewejen. Und fo in ber Tieblichiten 
Beleuchtung hatte ich auf Einmal einen Aublid, der wie ein Traumbild 
fam, aber nicht alfo ging. Ich war um den legten Borfprung bes 
Derges gebogen, und erwartete neue Berge, neue Haideflächen, neue 
Einſamkeiten. Statt deſſen, inmitten der Wildniß, fand ich plötzlich, 
wie durch Zaubermacht, in dem freundlichiten Garten, in dem glüd- 
feligften Idyll, wie Dichter e8 träumen und Märchen nur fchilvern. 
Taft taufend Fuß Über ver See, zwifchen hoben Gebirgen, und nad) 
einer Wanderung durch's braune feuchte Nebelland, voll dumpfer Lehm⸗ 
hätten, in denen das Elend und der Hunger wohnen, umgeben ven 
Wanderer, welcher Nichts ahnend diefe Stelle betreten hat, reizende 
feine Häufer, gleich englifhen Cottages, in blühenden Gärten mit 
zterlichen  Blumenbeeten. Altane von grünem Connamara-Mlarmor 
überbaden die Thüren, und Alles duftet nad) Reſeda. Sanfte grüne 
Hügel beſchränken ven Anblid nad) der Landſeite; und nad) der andern 
dehnt fid) der Ozean in grenzenlofer Weite. Und zwilchen Beiden in 
glüdlicher Mitte liegen die Häuſer dieſes zierlihen Dorfes und Alles 
macht den tiefften Eindruck des Anfpredyenden, Frommen und Gefitte- 
ten. Sein Bettler verfolgt ven Anfommenven; alle Menſchen, die fich 
etwa fehn Laflen, fcheinen gut, rein und wolhabend, und hübſch ge- 
kleidete Kinder fpielen in der Sonne der breiten Straße. 

Noch ftand ich verwundert Da und glaubte meinen Augen nicht 
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trauen zu bärfen; da trat vom Hügelpfad, der bier nieverführt, ein 
bilohäbjcher, zart geformter Knabe herzu, mit dunklen Loden, welde 
ein breiter, das blühende Se überfchattender Filzhut zum Theil 
zurückdräugte. 

„Kannſt Du mir nicht ſagen, mein Junge,“ redete ich den an- 
ſcheinend Sechzehnjährigen an, „wo ich hier fein mag?“ 

„O, mein Herr,” eriwiberte mir fein melodifches Stimmchen, „Ihr 
ſeid bier in Letterfrack!“ 

„In Letterfrack!“ rief ich entzückt. „Halloh, da kann auch das 
wilde Käthchen nicht weit ſein! Wo iſt das wilde Käthchen, mein Zunge?“ 

„Richt weit, Herr! Ihr habt's gejagt, gar nicht weit!“ 

„Kennft Du das wilde Käthchen, mein Junge?“ fragte ich, indem 
ih den Arm ausftredte, um das zierlihe Bürſchchen darin zu fangen. 

„D ja, wie mid felber!” fagte der Schelm, ſich mir luſtig ent- 
windend. „Wie mich felber, Herr! Ja befier, als fonft ein Menſch 
auf der ganzen weiten Welt!‘ 

„So bift Du am Ende... .2?° fragte ih. 

„Run was zum Veiſpiel⸗⸗ fiel der Knabe ei ein und ſah mich mit 
feinen großen ſchwarzen Augen an. 

„Doch nicht gar fein Schatz?“ fragte ich lächelnd. 

„Oho! nein, das nit! Das wilde Käthchen hat feinen Schaß, 
wird feinen Schaß haben, will feinen Schatz — nein Herr, nicht das 
wilde Käthchen!“ — 

„Aber das weiß ich befler, Du Feines Männchen!“ rief ich. „Du 
ſcheinſt eiferfüchtig zu fein, ich weiß das befler! Das wilde Käthchen 
hat doch einen Schatz. Ich Hab’ ihn felber geſehn!“ 

„Wie? fragte der Kleine, und warb bunfelroth im ganzen Ge: 
ftcht, und die dunklen Augen jprühten Feuer und das nieplihe Füßchen 
ftampfte troßig auf den Boden — „wer hat denjenigen gefehn, ver 
fih den Schat des wilden Käthchens nennt? Wer?“ 

„Ih fage Dir, ich babe ihn gefehn — Du eiferfüchtiges 
Männchen — und es ift der Bruder Nora's von Eaftle Sonnell, und 
er ift Student von Trinity-College in Dublin, und ein fo berziger, 
treuer, guter Burſch, als Einer in Irland — und viel bübfcher als 
Du, und viel älter... 

Da jnbelte mein Knabe hell auf und „viel hübfcher, viel älter,“ 
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rief er und „ba, ba, ba!“ lachte er wieder, und warf den Filzhut vom 
Kopf, daß die bunfelbraunen Locken um das füße Geſicht zufammen- 
mallten, und ftellte fi dicht vor mir dahin und lachte mich aus, und 
rief noch einmal „viel hübſcher und viel älter‘ — und ic erfannte 
die beiden Augen wieder und die rofigen Lippen, und bie Locken er- 
fannte ich wieder und die reizenden Füße, und es war das wilde 
Käthchen felber, e8 war Kathlin O’Flaherty in Knabentracht, Die mir 
bie Hand reichte und bie meinige herzhaft fehüttelte und „Willfommen 
in Letterfrad!” fagte, „willlommen, willlommen!‘ — Und an ihrer 
Hand trat ih nun in eins ber niedlihen Häuferr am Wege, und 
Kathlin's Vater und Kathlin’d Mutter famen mir. entgegen und fagten 
gleichfalls, ich fei herzlich willfommen, und lachten mit ihrem ganzen 
gutmüthigen Gefiht, als Kathlin ihnen erzählte, daß ich fie nicht er— 
kannt und fie mich wol eine ganze PViertelftunde lang genedt babe. 

„a, fagte Mir. O’Flaherty, ein würbiger Herr von ungefähr 
vierzig Jahren, „das thut mein Käthchen nun einmal nicht anders. 
Wenn fie in’8 Gebirge ftreift, muß fie in Knabentracht gehn, und id) 
habe ihr dieß Zeug machen laffen müffen, ob ich num wollte, oder nicht.‘ 

‚„Ungezogener Wildfang!” fagte die Mutter, indem fie das blü- 
hende Haupt der Tochter an ihre Bruft drüdte und die reine Stirn 
derſelben fanft küßte. | 

Darauf erfuhr mein erftaunter Fuhrmann, der nody draußen auf 
der Straße bielt, daß er nah Clifden zurüdfahren könne, und mir 
ward ein fonniges Frontzimmer mit der vollen Ausficht auf das blaue, 
blaue Meer zur Wohnung angewiefen. Stundenlang hätte ich da 
figen und horchen können, was die Wogen, die von ber andern Seite 
der Welt herüberfommen, bier ver frievvollen Küfte in ewiger Muſik 
erzählen. Aber das wilde Käthchen ließ mir zum Träumen nicht Zeit, 
nicht Ruhe; fie hatte mir taufend neue Dinge zu zeigen, und mit ihr 
mußte id) das Gebirge ihrer Heimath durdjftreifen. Sie kannte jebe 
fhöne Stelle im Hochland umber und warb nit müde, mich von 
einer zur andern zu führen. Sie beſuchte mit mir.bie Hütten ber 
Bauern, und meld’ einen lieben Engel id; Hier zum Führer hatte, 
das fah ih nun wol an den Liebe und Dankbarkeit firahlenden Ge— 
fihtern, mit denen die armen Leute im Gebirge fie begrüßten und an 
ver Schwelle bewillfommneten. Und wenn ich daran dachte, ‚wie id) 
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vorhin, in ber Stille und dem Sonnenfchein der Haide vergeblich nach 
den Engeln im Himmel gefucht hatte, fo mußte ich jet mit Thaderay 
rufen — aber leife, daß ſie's nicht hörte: „Ich glaube die Engel find 
nicht alle im Himmel!“ 

Aber auch die Stunden, die ich im Gefpräcde mit dem würdigen 
Bater meiner Freundin verbradhte, erwiefen fih mir in jeder Weife 
angenehm und belehren. 

Es mußte mir natürlich räthfelhaft erfcheinen, wie Rüden am 
Rüden mit dem wildeften und Häglichften Moraſt, den ich in meinem 
Leben gefehn, und mitten unter baumlofen Gebirgswänden, auf einem 
Boden, der an einigen Stellen mit unbewegbaren Steinflögen und an 
anderen mit Haidekraut bevedt war, ſich ſolch' eine reizende Anlage 
babe erheben fünnen, tie das Auge des Borliberreifenden felbft in einer 
lachenden Gegend gefeflelt Haben würde, hier aber, im verrufenen Weſt 
von Irland, ſein äußerſtes Staunen erregen mußte. 

Mein würdiger Freund erwiderte, es ſei hier auf ein Beiſpiel 
angekommen, welches den Bewohnern Irlands zeigen ſolle, was man 
aus dem Boden deſſelben und zwar unter den ungünſtigſten äußeren 
Verhältniſſen machen könne. Hier komme ver Wind vom Ozean her⸗ 
über, und keine letzte Hügelkette beſchütze ſie mehr vor demſelben; um 
die Gipfel der benachbarten Gebirge ſammle ſich der Regen und 
ſchlage ſich regelmäßig auf dieſe Thäler und Flächen nieder, da kein 
Wald vorhanden ſei, der ihn zurückhalte oder zu ſich herabziehe. Kurz, 
hier ſei Alles vereint, was den Anbau und vie Coloniſation habe er⸗ 
fhweren fünnen; und doc, fei das Werf mit göttlicher Hülfe, wie ich 
fehe, vortrefflih gelungen. „Wir haben hier nun eine Schule, ein 
MWirthshaus, einen Laden, welder uns und die Umgegend mit dem 
Nothiwendigften verforgt; unfere Anſiedler zeichnen ſich durch Fleiß, 
Frömmigkeit, gutes Ausjehn und Wolhabenheit aus, und hoch über 
dem Elend, das dort unten die verfumpften Thäler regiert, blüht Die 
Heine Colonie von Letterfrad gleich einer Bergrofe, und Gott gebe, 
daß fie ein Zeugniß werde für den Segen, welcher der Arbeit und 
Mühemaltung innewohnt, die Anderen anfeuernd und das Bertrauen 
zum eignen Boden nährend, damit ganz Irland bald wieder fei, was 
es fein faun: „ver Rofengarten der weftlihen Welt!‘ 

Der eigentlihe Gründer der Kolonie iſt Mr. Eis; von ihm 
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rührt Plan und Anfang her. „Letterfrad war vor wenigen Jahren,“ 
fagt ber Kever. J. D. Smith (Connamara past and present) „ein nadter 
Felſen; es ift num eine Krone der Schönheit. Es war eine Region 
bagerer Geſichter und wandelnder Skelette; es ift nun belebt von gut 
ausjehenven, gut gefleiveten und gut bezahlten Bauern... Früher 
verweigerte Der Boden dem trägen Spaten die Reichthümer, melche er 
befaß; nun aber, wie wir beffen felbft Zeuge geweſen, Liefert das Land 
einen freigebigen Ertrag ... In der That, Petterfrad ift ein Evelftein, 
welcher — in der Mitte umgebenden Felsgebirgs — mit genügender 
Beſcheidenheit fpricht; eine Dafe, welche das fühne, prächtige Hochland 
mit feinen wilden Scenen voll Contraft und Mannigfaltigkeit krönt, 
und Alles zufammen doch nur der ungebrodhenen Wüfte der Natur 
durch Geld und Arbeit abgerungen ift.. .“ 

Viel und groß waren die Hoffnungen, welche Mr. O'Flaherty 
auf die Zukunft feines Landes fette; und aus feinen Gefpräden gewann 
auch ich Die Zuverficht, daß durch die vereinten Einflüffe und durch die 
gegenfeitige Ermunterung des wachſenden Handels und Verkehrs und 
der fteigenden Bedeutung des Aderbaus viefes ſchöne, herrliche Land 
dereinft auch wieder ein glüdliches werden möge. Der größte Theil 
der Leiden Irlands ift ein felbftverfchuldeter — heißt es ja doch fogar 
fhon in einem fehr populären irifchen Gedicht aus dem Jahre 1650 
(die römiſche Viſion“): 

. ſagt nicht Gottes Hand 

Hat Preis dem Feind gegeben Voll und Land; 

Ihr waret es, nit Er! Nun duldet 

Und löſcht mit Thränen, was Ihr ſelbſt verſchuldet! 
Auch der Aderbau ift ein Opfer vieler Selbftverfchuldung geworben. 
Einft war Irland fruchtbar genug; ja, es ift eine alte Sage, zu König 
Cormac's Zeiten fei das Land fo gefegnet gewejen, daß das Gras, 
wenn die Kühe ſich nieberlegten, ihnen über die Spigen ihrer Hörner 
zufammengeraufcht fei; und daß die Kühe heutzutage, wenn fie fid) 
nieberlaffen, dreimal feufzerartig brüllen über bie guten Zeiten, bie 
geweſen, und vie fchlechten, die ihnen gefolgt find. | 

Bieles hat fich feit jenen Zeiten unbeilbar verfchlechtert. Der 
Wald ift verſchwunden, große Lanpftreden haben ſich in Elimpfe ver- 
wandelt. Andere Theile des Landes find fo mit diden Steinen und 
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Felsſtücken überfät, daß an einen Anbau fchwerlich zu denken ift. 
Aber jedes Laud, auch das befte, pflegt undankbare Partieen zu haben; 
und fo bleibt felbft in Connamara, biefem verwahrlofeften Steih in 
dem vermahrlofeften Lande Europa’s, noch Ader- und Baugrumdb genug 
für eine jegensvolle Zukunft. während ſich in ben meiften Fällen jogar 
bie fteinigen Gegenden als Weideland nutbar machen ließen, befonvers 
wenn man fie, wie das an ver Küfte von Galmay geſchieht, mit 
Seetang düngt. Denn Connamara und Comanght überhaupt iſt reich 
an natürlichen Hälfsmitteln, die bisher nur von dem jahrhundertelang 
gehäuften Schutt erbrüdt wurden; nun aber, ba man anfängt, fie von 
biefem Drud zu befreien, wieder in Thätigkeit treten und das Wert 
der Menfchen freigebig unterftügen. Der Mangel des Waldes iſt 
allerdings fo bald nicht zu erjegen; und Connaught ift ärmer an 
eigentlihen Wald, als irgend ein anderer Theil Irlands, da nur einige 
wenige Unterholzflede, hier und Dort dünn genug verftreut, Alles find, 
was von ihnen übrig geblieben. Aber wie probuctiv der Boden and) 
in diefer Beziehung ift, geht daraus hervor, daß — wie Nimmo be- 
merft — auf faft jedem trodnen: Hügel oder erdbedeckten Klippenftüd 
die Eiche, die Birke und das Haſelholz in Fülle auffchießt und nur 
etwas Sorgfalt bevürfte, um ſich in werthvolle Forfte zu erweitern. 
Denn das Slima ift bier von einer wunderbaren Milde und Nährkraft. 
Schnee während des Winters ift faft unbefannt. Die Berge gegen 
Norden und die allgemeine Ungleichheit der Oberfläche gewähren be- 
trächtlichen Schub. Die Sommer find freilich feucht und das Land 
ift fchweren Weftwinden ausgefettt. Aber felbft dieſe Feuchtigkeit könnte 
unſchädlich gemacht werden; und es ift unzweifelhaft, daß vermittelft 
des allgemeinen und gewöhnlichen Procefjeg ver Urbarmachung, An⸗ 
pflanzung und Ausbreitung des Aderbaues durch diefen großen Diſtrict, 
berfelbe in nicht fehr ferner Zeit, um Boate's Wort zu gebrauchen, 
„eines der füßeften und anmuthigften Länder in ber ganzen Welt 
werden würde.“ 

Einen Beweis, wie die nicht felfigen Bergwände paradieſiſch an- 
zubauen find, liefert ja gleich unfer Kleines Letterfrad! — Doch auch in 
weiteren Streifen und größeren Maßſtäben bat fich Die Agricultur in Con- 
naught gehoben. Der Bericht 3. B., den Nimmo im Jahre 1814 über Jar 
Connaught, d. h. den weftlichen Theil der Provinz, der zunächſt Galway, 
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zwiſchen dem Lough Eorrib, Connamara und der See liegt, dem Gou- 
vernement abftattet, gibt folgende Zahlenverhältniffe: von den 350,000 
Acres, die diefer Landſtrich enthält, waren urbar nur 25,000 Aecres, 
während Moraft 120,000 cr. und Berg: und Hochlandshaide gar 
200,000 Xcr. einnahmen, und doch als uncultivirbar nicht mehr als 
5000 Acr. erſchienen, weldhe aus Kalkfteinfelfen beftanden. Sieben 


Jahre fpäter Hatte fih denn auch das urbare Land ſchon um mehr 


als die Hälfte vermehrt, und 1841 waren 76,189 Acr. angebaut. 
Nah der offiziellen ftatiftifchen Angabe vom Yahre 1856 waren von 
ven 4,392,043 Acr., weldye die ganze Provinz Connaught enthält 
und von denen 265,081 Acr. auf Städte, Dörfer und Waffer fommen, 
bereit8 2,220,960 Acer. urbar gemacht worven, fo daß für unbe 
bautes und zum größten Theil freilich wol bebaubares Land allerdings 
noch 1,906,002 Aer. übrig bleiben. Damit ift gegen früher ein be= 
deutender Fortſchritt gemacht worden, und rechnet man bazu, daß die 
Siröme fehr fifchreich find, von Salmen, Aalen, Häringen und Forellen 
wimmeln, während die Eee Hummern, Seekrebſe und Aufternbänfe 
gewährt; daß endlich aud das innere der Gebirge von Eifenerzen 
durchzogen ift, die bisher aus Mangel an Capital nicht ausgebeutet 
wurden, und baß ein Gleiches von den Marmorbrücden gejagt werben 
muß, welche fich, ihrer Qualität nach höchſt werthvoll, hier finden: fo 
wird man nur noch wünfchen fönnen, daß der Menſch komme, um mit 
nicht allzu ſchwerer Arbeit ſolche Schätze zu heben. 

Und wie fi das Anjehn des wilden Weftens nad) diefen weni⸗ 
gen Jahren ernfter Arbeit und gutgemeinter Yürforge geändert hat, 
das möge und zum Schluß der Verfafler von „Ireland, her wit, pecu- 
litarities etc.“ (Irish Tracts, Dublin, M’Glashan) jagen, von dem 
man wahrlid, nicht behaupten Tann, daß er ein großer Anglomane fei. 
— „Bir madıten zuerft eine Fahrt durch den Weſten,“ heißt es da⸗ 
jelöft (p. 73) „nach einer Abwefenheit von zwölf Yahren. Was haben 
wir gejehn, — melden Eindrud übten Diftricte auf uns, mit denen 
wir lange vertraut gewejen? Der Eindrud war, daß feit der lebten 
Kartoffel-Mißernte und der ihr folgenden Hungersnoth*) eine ungeheure 
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Berbefferung der Agricultur-Zuftände felbft in Connaught vor fi) ge- 
gangen fein müfle Denn wenn wir auch immer noch über viele 
Meilen wanderten, auf welhen uns fein menfchliches Welen und 
felten ein vierfüßiges Thier begegnete; wenn wir auch nod an mandh’ 
einen Platz famen, der heiß war von den rauchenden Ruinen eines 
eben verlaffenen Dorfes, und noch weite Yandftriche vor umferen Augen 
auftauchten, über welche nie ver Pflug gegangen: dennoch waren Spuren 
der Cultur da, welche Alles übertrafen, deſſen wir uns aus früherer Zeit er⸗ 
innerten. Es waren Drainage: Anftalten vorhanden, welche ven frü⸗ 
heren Moraft an manden Stellen in eine blühende Wiefe verwandelt 
hatten. Es waren lange grüne Saatftreifen vorhanden, welde an der 
Seite des Thales emporflommen. Nübenfelver, Kohl- und Baftinaten- 
beete umgaben die Hütte, wo ehedem nur die Kartoffel fümmerlih Fuß 
gefaßt hatte; und weite Haideflächen maren reclamirt worden, wo immer 
ein wolwollender und vernünftiger Grundherr regierte. Und Alles in 
Allem hatten wir das bejeligende Gefühl, daß das ug bes Landes 
fi) gebeffert habe.“ — 

So verlebte ich bei den guten Leuten von Letterfrad mehrere 
glädlihe und zufrievene Tage. Da kam num eines Worgens ein 
Bauer aus dem Gebirge herunter, mit einer tiefgefurdhten Stirn und zer- 
freuten Haaren umher; mit braunen Augen, die troß des Alters noch 
Glanz und Freundlichkeit hatten, mit einem bedeutend marfirten Unter- 
gefiht. Diefer Mann trug einen gewaltigen Schillelah in ver Hand; 
fein Zeug ſah anftändig und reinlih aus, und beſcheiden war Das 
Klopfen, mit dem er fih an der Hausthüre anmelbete. 

„O,“ rief das wilde Käthchen, „pas ift ja mein alter Peter 
D’Connellan, mein alter Peter ift es...“ und hinaus fprang fie und 
öffnete, und führte ven alten Mann herein, welcher feine Müte in bie 
Hoſentaſche geftedt hatte und Hinter feinem großen Stod verfchievene 
linkiſche Verbeugungen ausführt. Bater und Mutter fchienen wol 
mit ihm befannt, und er mußte ſich fegen und ein Gläschen Whiskey 
annehmen und das wilde Käthchen entwandte ihm feinen Stod und 
brachte ihn mir und fagte: „Seht, mit dieſem Schillelah hat der 


iriſchen Gefchichte. Bon da ab feheint ſich in der That Alles zum Befjeren ge- 
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alte- Peter manch' einen Kopf blutig gefhlagen, al8 er noch der junge 
Peter war, und ftattlih muß er Damals gewefen fein, wie ein Junge 
in Irland!” 

Der alte Peter nidte mit dem Kopfe und Freudenthränen füllten 
fein Auge, und er wifchte fie mit dem Arme ab, da nun aud die 
linfe Hand mit einem großen Stüd Kuchen bewaffnet war, welches 
ihm die gute Frau O'Flaherty gegeben. 

„Und wie geht's bei Eudy im Gebirge?” fragte Mr. OFlaherty 
über ein Weilchen. 

„Gut, Herr!“ erwiderte der Alte. „Dank der heiligen Jungfrau! 
Der alte Peter bringt heut fröhliche Nachrichten 4 

„Dann doppelt willlommen,” rief mein würbiger Gaftfreund, 
„und was gibt's bei Euch?“ 

„Eine Hochzeit!“ verfegte Peter, indem er das Whiskeyglas auf 
den Tiſch feste und fi erhob. 

„Eine Hochzeit!” fchrie das wilde Käthchen — „halloh, das Lieb’ 
ich zu hören! Ich bin die allergrößte Freundin von Hochzeiten... 
bin ih. — Und mer macht Hochzeit, alter Peter?‘ 

„Meine Tochter Judy — wenn Ihr's erlaubt. Und da Ihr 
mich fo oft bejucht habt, mein theures Fräulein, wenn's Krankheit und 
Elend und Noth in Peter's Hütte gab, jo möcht’ ich Euch bitten, mein 
theures Fräulein, mich auch dieß Mal zu bejudyen, wo's luſtig hergehn 
fol auf dem Nafenflet rund um meine Hütte... und Eure beiben 
guten Eltern auch ...“ 

„And diefen Mann da auch?“ fragte Käthchen, indem fie mit 
ihrem Zeigefinger gerabe auf mich wies, al8 ob wir in einer Menagerie 
wären, und ich einer von ben ungezähmten Senohnen fabelhaft ferner 
Gegenden wäre. 

„Auch,“ fagte der alte Peter und fah mid, dabei an, ald ob er 
wirflih mid für ein wildes Thier oder dergleichen halte — „auch!“ 

. überwand fid; dann aber, und reichte mir die Hand und ſchien 
nicht wenig erftaunt, daß ich fie im Allgemeinen gerade fo fchüttelte, wie 
dieß bisher alle anderen Menſchen gethan. 

Kurz, die Einladung warb angenommen, und zwei Tage darnach 
brachen wir auf, in’8 Gebirge. Das wilde Käthchen hatte wieder ihr 
Knabenzeug angelegt, wie am erften Tage; „es Hettert und tanzt fid 
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leichter” fagte fie; bie beiden Eltern blieben daheim, da ihnen ver 
Weg zu mühſam fer, und fo traten wir anı frühen Morgen, im Son- 
nenfchein, auf zwei allerliebften Bonies unfere Hochzeitsreife an. Der Meg 
führte zuerft dur einen einfamen Paß, in welchem uns fein Menſch 
begegnete; nur an einzelnen Stellen, wo die Sonne durchfiel, trabten 
unfere Schatten großmächtig vor und her oder hüpften phantaftifch au 
der zerriffenen Felswand dahin. 

„Dieß ift der Diamantenhügel,‘ fagte mein wildes Käthchen — 
„aber das ift blos ein hübfcher Name, Diamanten gibt e8 hier herum 
nicht!” 
| Wie das wilde Käthchen ſich irrte! Ihre Augen funkelten im die— 
ſem Augenblick heller als die koſtbarſten Steine — bei Gott, es waren 
zwei Diamanten vom reinſten Feuer, und glücklich mein Freund O'Keane 
dachte ich — aber ich kam bald wieder zur Beſinnung, denn mein Pony 
ſchien es jedes Mal zu bemerken, wenn ich „dachte,“ und überließ ſich 
dann auch ſeinen eigenen Neigungen, die z. B. darin beſtanden, über 
die Felsklötze zu ſteigen, anſtatt daran vorbei zu gehn, oder jede 
Pfütze zu ſuchen, anſtatt ſie zu vermeiden, und mit allen vier Füßen 
hineinzupatſchen, und ſo tief als möglich, wenn er ſie glücklich gefunden 
hatte. So zwang mich denn die eigenthümliche Geiſtesrichtung meines vier⸗ 
füßigen Phantaſten, ſo wie das Gelächter Kathlin's, wenn er irgend 
eine Böswilligkeit oder Thorheit ausgeführt hatte, zur Vermeidung aller 
Haupt- und Nebengedanken; obendrein ward der Paß immer roman- 
tiſcher. Auf der einen Seite ftiegen die Gebirge fteil und nadt empor; 
auf der andern, zwifchen Niederholz, das ven Fuß bebedte, ftürzten 
füberne Wafferfälle über ſchwarze Steine nieder, und lieblich auf weiten 
Streden blühte die Haide dazwifchen, und ihre fehimmernden Farben, 
ihr lieblicher Duft allein hätten genügt, Roß uud Reiter zu beraufchen. 
Zum Glüd ftellte fih in dieſem Augenblid wieder einmal eines jener 
abfühlenden Regenſchauer ein, von. denen der bedächtige Gilligan ge- 
fagt hatte, daß fie im Hochland an feinem noch fo heiteren Tage ganz 
fehlten; und Kathlin jagte, fie wifje ein Wirthshaus in ver Nähe, dahin 
wollten wir eilen. Sie enteilte; fie flog dahin wie der Genius dieſer 
Hügelſchlucht, felbft, und zuweilen nur warf fie den Kopf herum und 
ließ ihre beiden Dianıanten rückwärts funfeln und lachte, wenn das an- 
Here Ponychen wieder einmal bis an den Bauch im Binſenkraut irgend 
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eines verborgenen Sumpfes ftand, — der liebe Gott weiß, wie dieß Ge- 
fhöpf alle Stellen ausfindig machte, wohin es nicht hätte geben 
follen! — Endlich leuchtete der große See herauf, Lough Kylemore 
genannt, und an feinem Rande lag das Wirthshaus, Das uns vor 
bem Regen befhügen follte. Nun war freilich der Regen längft ver- 
zogen, und die Sonne leuchtete wieder über ven glänzenden Bergkuppen 
und Fleivete die aufpampfenvden Nebel, die aus der Schlucht herauf- 
tanzten, in die allerbunteften Brautgewänvder — und der Eee rollte 
und ſchäumte bi8 an den Raſen heran, und an der anderen Seite über 
die nackte, grünlich fohimmernde Felswand hüpften, mit goldenen Füß- 
hen, die Strahlen der mieverfehrenden Sonne und rings um uns, am 
Gemäuer hinauf, raufchten Gebüfche und im funfelnden Rotb vie Blü- 
then und Glocken der Fuchſiaſtaude. Die ganze Natur, im legten 
Teuer des Herbfitages, war hochzeitlich geftimmt; und wir fammt 
unſeren Ponies waren ed nicht minder. Zudem empfing uns Mufit, 
da wir dem Haufe nahten. Darby, der Pfeifer, mit dem Beinamen: 
der lederne Onkel, faß vor der Thüre, und arbeitete mit beiden Armen 
an den Balaftöden und blies in das Mundftüd, daß es eine Luft war 
und für jegliches junge Herz eine unwiderſtehliche Lodung zum. Tanzen. 
Ach, dieſe guten alten irifchen Melodien, von einem folhen Pfeifer 
unter dem ©ebirge geblafen, und dabei ein iriſch Kind, wie das wilde 
Käthchen, — das werd’ ih mein Lebtag nicht vergeffen! 

„Guten Morgen, Darby!“ rief Kathlin O’Flaherty. „Alter leder⸗ 
ner Onkel, jag’ ich, warum figeft Du hier draußen uud machſt dem See 
Deine Mufit? ver kann ſchon ohne Dich tanzen!“ | 

„Ah“, fagte der leverne Onkel. „Ihr wißt ja, Fräulein, vie 
Wirthsleute drin find zu fromm...“ und dabei zudte er mit den 
Achſeln, als ob er, ver leverne Onfel, das allergrößte Mitleid mit 
Jedermann hätte, der „zu fromm“ fei. 

„Ihr geht wol auch zur Hochzeit?“ fragte Kathlin. 

„Run ja wohin denn anders?" entgegnete ver Pfeifer. „Wovon 
follt’ ich denn leben, wenn’s feine Hochzeiten im Lande gäbe? So 
lang’8 noch Hochzeitskuchen in Irland gibt, fo lange will ich leben; 
und wenn alle Leute fo fromm werben, wie bier dies puritanifche Ge- 
findel am See, dann will ich fterben. Ja, das will ih —“ und das 
fagte der leverne Onkel mit einer Stimme, al8 ob fein Leben und ber 
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Hochzeitskuchen niemals zu Ende gehen würben auf der grünen Inſel 
Ach, lederner Onfel.— wir Alle werden alt, wie Du's bift, das 
wilde Käthchen, und ih und Alle zufammen — und man wird unferen 
Hochzeichtskuchen baden, und man wird ihn uns verzehren helfen und 
zulegt hat e8 doch ein Ende, ob wir wollen ober nicht. 

Wir banden unfre Ponies an die Fuchfiahede und begaben uns 
in das Wirthshaus. Ein paar lange englifhe Altiungferngefichter 
famen uns entgegen und brummten Einiges über die Sünde, Gottes 
Werke durch faliche Kleivungen zu entitellen — und Kathlin, dieß lieb⸗ 
fihe Sotteswerf verlangte drei Gläſer Whiskeypunſch, zwei für uns 
und eines für den levernen Onkel, und die langen englifhen Altjungfern- 
gefichter fragten, ob fie ſchon wieder einmal 'vergeffen haben, daß fie 
gute ehrbare Chriften und Töchter eine® „established church-elergy- 
man‘ feien, welcher dieß ehrbare und gute Wirthshaus halte und nicht 
bulde, daß Whiskey darin getrunfen werde. „Schon gut‘, rief das 
wilde Käthchen, „jo bringt uns drei Gläfer mit warmem Wafler — 
warmes Waller ift dod in Eurer Religion nit verboten?‘.... Die 
liebenswürdigen Wirthinnen gingen mit einem Gemurmel über die Ber- 
verbtheit und gottlofe Zrunffucht der Katholifen im Allgemeinen umd 
der Iren in's Befondere ab, und das wilde Käthchen rief: „jetzt will 
ich diefe alten Spinnen ärgern, wie fie lange Kleiner geärgert bat‘ 
Gebt mir doch Euer Whisfeyfläfhchen .. .“ 

„Ih geb’ e8 Euch gern‘, fagte ich, „aber bevenkt doch, daß Ihr 
fie dadurch auf unnöthige Weife kränken würdet. ..“ 

„Ad“, ſprach Kathlin, „gebt mir nur. Sie haben ung und unfer 
Bolt auch ſchon gefränft, und tiefer und graufamer. Wir trinten 
unfern Whiskey, und der gehört uns, Herr; was fie aber effen und 
trinken, daS haben fie und genommen und geraubt. Das ift der Unter- 
ſchied, Herr!“ 

Dabei begann fie ven Tifch abzuräumen, um Platz für die er 
warteten Gläfer zu machen. Es lagen einige Bücher auf demſelben; 
eins davon war eine jener irifchen Bibelüberfegungen, vie zum Zwecke 
ber Belehrung des irifchen Volles gedrudt worden find. 

„Nehmt mir das Buch da fort —“ rief Kathlin, die Das ſchon 
erhobene raſch wieder fallen ließ — „die O'Flaherty's faflen feine 
Broteftanten-Bibel an!” — 
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Die Scene ward von Minute zu Minute pemlicher für mich; und 
ich fuchte dem drohenden Ausbruch dadurch vorzubeugen, daß ich ihr 
begreiflih machte, wir Beide würden Bund an jo frühen Morgen 
doch nur ungern trinken und was ven ledernen Onkel anbetreffe, fo 
mwolle ich darauf wetten, daß er „Whiskey without —“ vorzöge. Es 
gelang mir zulegt das leivenfhaftliche und auf feine Religion und fein 
Bolt eiferfüchtige Mädchen zu beruhigen und ver leverne Onkel für 
feinen Theil beftätigte die Wahrheit der von mir angeführten That- 
ſache. Er fehte mein Fläfhchen an den Mund und fpradh dem 
„Whiskey ohne —“ fo tapfer zu, daß es zulekt ein „Fläſchchen ohne 
— war. Darauf beftiegen wir unfre Ponies, Darby nahm feinen 
Dudelſack auf die Schulter und vorwärts wanderten wir ind Gebirge. 
Eine Meile wüften Haid- und Yelslandes lag hinter und; ba tauchte 
aus einem Bergfeffel, in weiten Umkreis von fteilen Wänden umfchloffen, 
ein grüner Flecken herauf, und wir entdedten mehrere Hütten, bier und 
dort in den Schluchten, al8 wir und näherten. Auch fröhliches Ge- 
fohrei vernahmen wir, und vor einer der Hütten, die uns zunächft war, 
ftand ein ganzer Haufe irifhen LTandvolfes, Männer und Frauen, 
Mädchen und Burfchen bunt durcheinander. 

„Das ift Peter O'Connellan's Hütte!” fagte der lederne Onfel — 
„und das find die Brautgäfte!“ 

„Das find noch nicht alle Säfte?" fragte ich meinen Tebernen 
Freund, den Pfeifer, der fih mir vertrauensvoll angefchloffen hatte, 
während das wilde Käthchen voranfprengte. 

„Si, ei — nicht die Hälfte!” erwieberte er; die andern find bie 
Bräutigamsgäfte und die verfammeln fi vor der Hütte Rory O'Gaff's, 
des Bräutigams, etwas weiter in jener Schlucht, die Ihr dort wol ſeht.“ 

Raum hatten die Brautgäfte den Huffchlag der beiden Ponies 
vernommen, als fich ein Freuvengefchrei erhob. „Die O'Flaherty's kommen 
und bringen ven levernen Onfel mit! Heil, Heil den edlen O'Flaher⸗ 
ty's!“ Kaum waren wir den Pfad bei der Hütte nievergefommen, fo 
trat uns ſchon der alte "Peter mit einem gewaltigen Hoczeitögeficht 
und einem nicht minder gewaltigen Stüd Hodzeitöfuchen entgegen — 
und „Heil, Heil den edlen O'Flaherty's!“ ſchrien bie verfammelten 
Brautgäfte aufs Neue. „Whiskey ift nod nicht da — aber er wird 
gleich fommen, mit den Bräutigamsgäften. .. Ihr wißt ja!“ wanbte 
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fi) der Hochzeitsvater an mid. Ih — obgleih ich an dieſem Tage 
zu den edlen O'Flaherty's gerechnet wurde — mußte nun freilid, nicht; 
aber Darby, mein Freund, vaunte mir zu: „ber Bräutigam ftellt ven 
Whiskey und die Braut. ftellt das Eſſen, — fo ift es bei und im 
Gebirge.” Ich bezeigte nun große Luft in die Schlucht hinüber zu Des 
Bräutigams Hütte zu reiten; aber Darby machte ungewöhnlid viel 
Schwierigkeiten. „Mir wär's ja einerlei — aber für den alten Peter 
wär's Er Kränkung.“ 

“ſagte ih, „kommt nur mit; es wird fo ſchlimm nicht fein. 
Ich Ber auf mich nehmen.” 

Und ver leihtfinnige Pfeifer machte Anftalt mir. zu folgen, wäh- 
rend ich mein Pony nad) der angebeuteten Richtung in Tritt ſetzte. 
Da aber erhob fih ein großes Geſchrei von allen Geiten. „Nein, 
das geht nicht!” riefen fie, und der alte Peter voran, „das gebt 
nimmermehr!“ 

„Seht,“ ſagte Darby— „das iſt nun einmal im Gebirge ſo. 
Die Braut macht ihre Einladungen und der Bräutigam macht ſeine 
Einladungen und wer dann mit den meiſten Gäſten angeritten und 
angegangen kommt, der hat die Ehre davon. — Aber wartet einen 
Augenblick, ich will einmal mit dem alten Peter reden —“ und er ſagte 
ihm, ich wolle blos ſehen, wie's beim Bräutigam beſtellt ſei, und 
außerdem wär's ja auch gar keine Frage, daß wir doch die meiſten 
Säfte hätten. Der alte Peter gab demnach feine Erlaubniß und wir 
begaben uns nad) der Hütte des Bräutigams, die ungefähr zehn Mi« 
nuten ober fo von der der Braut entfernt Ing. Unterwegs erzählte 
mir Darby auch, wie ſie's bier im Gebirge machen, wenn fie auf die 
Brautwerbung gehn. „Dann geht der Burſche“ fagte er, „in Das Haus 
bes Mädchens, welches er gern heirathen möchte und fegt fich zu ihr 
und verſucht ihr die Stridftöde aus dem Stridzeug zu ziehen. . Wenn 
fie fih8 num gefallen läßt, fo ift das ein Zeichen, daß das Mädchen 
will. Wenn fie ſichs aber verbittet und ver Burfche Hört doch nicht 
auf, fo kann er fih auf etwas Anderes gefaßt machen, und mande 
Brautwerbung bat ſchon mit diden Nafen und gefchwollenen Lippen 
geendigt. So z. B. bei Loughy Fadaghan, der gar feine Frau frie- 
gen Tann, und der immer eine dide Nafe hat, und darum auch Loughy 
Dicknaſe heißt!“ 
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„Aber warum heißt benn Ihr felber,” fragte ich, da ſich die Ge⸗ 
legenheit bot, „der lederne Onkel?“ 

„Lederne Onkel?“ widerholte er, als ob er dieſe beiden Worte in 
ſeinem ganzen Leben noch nicht zuſammen gehört hätte; dann aber, als 
befinne er ſich plöglic auf eine alte Geſchichte, ſetzte er hinzu: „je num, 
Onkel werben fie mich nennen, weil fie mir doch einen Namen geben 
müſſen — und levern ... hm, hun... feht, Leber iſt braun, und fo ift 
auch der alte Darby, von aller Eonne, bie ihn fein Lebtag ſchon befchienen 
bat; Xeber ift zäh, und fo ift auch der alte Darby, und wenn er das 
nicht wäre — Öott weiß! wie er's dann oftmals ausgehalten hätte, 
wenn bie Sonne nicht ſchien — braun und zäh ift ter lederne Onfel, 
Herr — braun und zäh!” 

So waren wie bei Rory O'Gaff's Hütte angelangt. Hier nım 
follte ich Zeuge einer fehr rührenden Scene werden. Die Hochzeits- 
gäſte hatten fi auf dem Flur oder dicht an der Thür zufammenge- 
drängt; die Männer hielten Hut oder Mütze in der Hand. Den Frauen 
ftanden die Thränen in den Augen. Mit Mühe arbeitete ich mich bis 
an das einzige Fenſter — ein vierediged® Loch mit einer Holzklappe 
zum Oeffnen und Schließen — vor, und konnte nun fehn, mas im 
Innern vorging. Da fniete ein junger Burfche und fah zu einem 
alten Mann und einer alten Frau empor, die weinend vor ihm flan- 
ven. „Vater und Mutter,” fagte er, „ich verlaffe nun Eure Hütte, 
um mit meinem Weibe, das ich mit Eurer Zuftimmung gewählt, meine 
‚eigene zu beziehen. DBater und Mutker, o verzeiht mir, was ich Euch 
getban habe und gebt mir Euren Segen!“ 

„Du bift ein guter Sohn gewefen,“ fagte hierauf ver Bater, 
„Du haft uns Nichts gethban, was Du au bereuen braudhteft, und unfer 
Segen begleitet Dich!“ 

Die Mutter ſprach Nichts. Sie hatte ihr Geficht mit bem 
Zipfel ihres Manteld bedeckt und ſchluchzte laut. Nichts fledt in einer 
Berfammlung mehr an, als Thränen. Bald ſchluchzten alle Frauen 
und Mädchen in und vor der Hütte mit ihr. 

Alsdann wandte ſich der Knieende zu einer andern Gruppe, bie 
feitwärts von den Eltern ftand. „Geliebte Brüder und Schweitern, 
ſprach er, „auch Euch will ich, bevor ich gehe, um Vergebung für 
Alles, was ich Euch gethan, und um Euren Segen bitten!‘ 
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- Die Schweftern hatten ſchon lange laut geweint; die Brüder ver- 
fuchten die herkömmliche Antwort hervorzubringen, aber die Sätze blie- 
ben ihnen in der Kehle fteden. Der Eine hielt die Mütze vor's Ge⸗ 
fiht, ver Andre wandte ſich ab, und zulegt fehluchzten fie Alle, wie 
ihre Schweftern. Das aber war das Signal zu einen großen und 
allgemeinen Weinen. Niemand wußte eigentlich recht, warum ber An- 
dre, und noch weniger warum er felber weine — und e8 war aller 
MWahrfcheinlichleit nach wol nur ein Herfommen, Thränen bei dieſem 
Act zu vergießen. Aber fo ergreifend ward ver Moment dur die 
allgemeine Theilnahme, daß fein Auge — felbft das meine nicht — 
troden blieb; von levernen Onkel gar Nichts zu jagen. Diefer Mann 
fhwamm in Thränen; und „o!“ rief er dabei — „o — habt Ihr 
gehört? O — ein braver Junge, — ein braver Junge, wie fein 
zweiter im Gebirge — friegt aber aud ein fchmudes Weib — und 
eine Heine, Heine, Meine Sabine... o, und...” bier hatte fin mein 
wadrer Dubelfadpfeifer auf die Zehen geftellt, um dem Bräutiganı 
ein Zeichen zu geben, daß er da fei, und „molgethan,‘ rief er, „ſehr 
wolgetban, Rory!”... Uber diefe Worte des Beifall und der Er- 
munterung jchienen leider im Trubel verloren zu gehen; denn Rory 
hatte fich erhoben, und inmitten des allgemeinen Schreiens und Weinens, 
begannen nun Vater, Mutter, Schweftern, Brüder und alle Säfte erft 
den Bräntigam und dann ſich untereinander zu umarmen und zu küſſen. 
Für eine Zeit lang übertönte der Schall, der dieſe leßtgenannte Ge- 
fühlsäußerung meiftens bei feierlichen Gelegenheiten zu begleiten pflegt, 
jeden andern Ausdruck; nur ich fonnte nicht umbin, ganz in der Stille 
darüber nachzudenken, wie e8 fich wol jetzt gefügt haben Fünnte, wenn 
das wilde Käthchen da wäre... war aber noch nicht mit dem Bilde 
fertig, als der lederne Onkel plöglich beide Arme erhob und mich zum 
Segenftand feiner Zärtlichkeit machte. „O, ein braver Junge,” rief 
er dabei, „ein braver Junge! Glück und Segen dem braven Rory 
O'Gaff!“ „Glück und Segen!” wiverholte ich, indem ich feine Umar- 
mung jo gut ald möglich erwiderte. Denn wie vorhin die Thränen, 
jo gehörte an diefer Stelle der gegenfeitige Austauſch liebreicher Em- 
pfindungen zum Hochzeitsceremoniel. Es vauerte lang genug, bie 
berjelbe beendet; mandy junger Burfche, manch' dunkeläugig Kind im 
tothen Rod verweilte länger babei, als im äuferften Falle nothwendig 
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geweſen wäre. Beſonders machte ſich ein Burſch bemerkbar, der an⸗ 
ſcheinend ſeiner Gefühle durchaus nicht Meiſter werden konnte. Er 


zeichnete ſich durch eine Naſe aus, die röther und dicker mar, als ich 


je eine in Irland gejehn hatte, und durch ein paar Lippen, die zu Allem 
eher einluven, al8 zum Küffen. Nichts deftoweniger machte er von der 
Selegenheit einen erihöpfenden Gebrauh, und füßte jo lang’ ohne 
Unterfchiev der Yahre und der Reize, wenngleicd nicht ohne gelegent- 
liche Gegenwehr von der andern Seite, bis zulett die Mutter ber 
Braut mit einem Keſſelchen geweihten Waſſers erfhien, aus welchem 
fie die ganze Schaar befprengte. Alsdann holte fie aus einem Wand⸗ 
ſchrank eine geweihte Kerze, ſchnitt fie in Stüde und gab zuerft dem 
Bräutigam, dann ihren andern Kindern je eines davon, „um fie vor 
Zod und andern Zufällen zu bewahren,‘ wie der lederne Onkel be— 
bauptete. „Wer ift denn aber dort der Burſche,“ fragte ich, „der das 
Mädchen fo geküßt hat?“ 

„Ei, das ift ja Loughy Fadaghan, Loughy Dicknaſe, unfer Lieb- 
ling, dem die Mädchen feine Nafe fo did und fo roth gefihlagen haben, 
und der jede Gelegenheit benugt, wo man küffen kann, ohne gefchlagen 
zu werben!‘ 

Inzwiſchen hatte ſich die ganze Geſellſchaft beritten gemacht. Vater 
und Mutter beſtiegen ein Pony, auf andern ſaßen Mann, Frau und 
Kinder zuſammen und jeder Burſch ſetzte ſein bübſches Mädchen vor 
ſich auf den Strohſattel. Darby mit dem Dudelſack ſtieg zu Rory 
O'Gaff aufs Pferdchen. Nur Loughy Dicknaſe irrte noch umher und 
bet.elte vergeblich um einen Platz. „Soll ich denn nun gar hinterher⸗ 
laufen?“ rief er in kläglichem Tone. Ich war der Einzige, der witt⸗ 
wenhaft allein zu Pferve faß; ih mußte mich fein erbarmen, und ihn 
hinter mir auffiten laffen. O meld’ unerhörte Rollen fielen mir an 
jenem denk vürdigen Tage zu! Dabei war der Schuft von einer Did- 
naſe noch gar nicht einmal dankbar; fondern fah ſich immer nad ven 
hübfhen Mädchen um, bei denen er nicht faß. Der lederne Onkel 
aber fing an auf dem Dubelfad zu fpielen, während ber -Bräutigam 
ihn mit beiden Armen fefthielt, damit er in Ausübung feiner hochzeit⸗ 
lihen Kunft nicht vom Pferde falle; und luſtig trappelten die Fleinen 
Thiere, und Iuftig hallte das Echo aus allen Schluchten und luſtig war 


das Gefchrei, mit welchen die Bräutigams-Caravane begrüßt wurde, — 
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als fie über dem Hügel erfhien, und den Pfad zur Brauthütte em 
flug. „Huffah!“ und „Halloh!“ fchrieen die dort verfammelten Gäſte 
und der alte Peter führte ein bräutlich geſchmücktes Haidekind ven 
Bräutigam entgegen, und biefer küßte e8, und Lougby Fadaghan fpram 
Binterliftig vom Sattel und in dem bunten Durcheinander des Küſſenk, 
das num zwifhen Männern, Brauen, Mädchen und Burfchen aufs 
Reue begann, ging feine rothe Nafe wieder mit leuchtendem Beiſpiel 
voran. Auch das wilde Kitchen that fein Beftes, obwol es dem Louis 
Dicknaſe die Fauſt zeigte, als viefer ſich nahte; mir aber fpielte mem 
erfindungsreihes Bonychen einen neuen Poffen. Denn ein Diftelftraud, 
ber auf einer benachbarten Anhöhe fein röthlihes Haupt in der Some 
wiegte, hatte auf einmal feine Einbildungsfraft entflammt und fort zur 
Anhöhe ging's, wie ftarf ih mit Händen und Füßen auch nad ter 
entgegengeſetzten Richtung hinarbeitete, wo das wilde Käthchen fo hold⸗ 
felige Schäge verſchwendete. Aber das Schickſal war gegen mid; 
und während ich mich nad) der legten Gunft der füßen Verſchwenderin 
vergeblich jehnte, mußte ich's mit anfehn, mie mein ſchnödes Thier 
dem Genufje des groben Krautes fröhnte. 

Nach einem her;haften Frühftäd, zu welchem der Bräutigam altem 
Herkommen gemäß den Whisfen geliefert hatte, fette fih der Zug aufs 
Neue in Bewegung. Dießmal ging e8 zum Haufe des guten Vater's 
Mac Nefiy, der eine Meile weiter, auf der andern Seite des Gebir- 
ges, in ber Nähe der Capelle wohnt. Er ift ver Seelforger für 
die in diefer Gegend verftrenten Hüttenbemohner. Dießmal war aud 
die Ordnung etwas verändert. Voran 309 Darby mit dem Dudelfad, 
und die Befchaffenheit feiner Linige machte feinem Beinamen alle Ehre; 
feine noch fo fteile Hebung des Weges brachte ihn außer Athem und 
das Schnarren feines Inftrumentes erfüllte die Berge. Dann kam der 
Bräutigam und hinter ihm famen die Brautmägde; dann famen die 
Bräutigamsknechte und hinter diefen ritt die Braut. Die übrigen 
Säfte gruppirten fid) in bunter Reihe, wie's ihnen die Neigung eingab, 
bei welcher Gelegenheit mein Bony fich treulich zu dem gejellte, auf 
welchem ver alte Peter und feine alte Frau faßen, während es unter 
feiner Bedingung dazu zu bewegen war, mit bem des wilden Käthchens 
Schritt zu halten. Eben hatte ſich die berittene Schaar in Bewegung 

sent, al der Ruf: „Die graue Polly!“ Alles wieder zum Stillftand 
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brachte. Aus der Brauthlitte trat ein altes, hageres, bettelhaft geflei- 
betes Weib mit gelbem Herengefiht und langen, grauen Öaaren, die «8 
wild umflatterten. Langſam hinkte fie zum Bräutigam heran, Inöpfte 
ihm mit ihren ffelettartigen Fingern die Knöpfe an der rechten Anie- 
hoſe auf und Ioderte ihm das Strumpfband ein wenig. Sau fagie 
fie mit heiferer- Stimme: „Rory, haft Du Geld?“ 

„Ja, Poly, ic habe Geld,” erwiverte Rory. 

„So gib es mir.“ 

Rory gab ihr eine Handvoll Kupfermüngze, die er aus der Hofen- 
taſche nahm. Polly ftedte das Geld ein und gab ihm ihrerfeits ein 
paar andere Stüde dagegen. „Bewahre das Geld, Rory,” fagte fie - 
m prophetifhem Zone, „und trenne Did) neun Tage lang, weder keim 
Wachen noch beim Schlafen, nicht von ihm, fo lieb Dir Dein, Deines 
Weibes und ber Kinder, die fie Dir mit Gottes Hülfe bringen wird, 
Leib, Leben und Glüd if. Denn Du weißt, daß böfe Geifter in ver 
Hochzeitsnacht gefhäftig find!" Rory dankte ihr und fagte, er wolle 
thun, was fie befohlen habe. Pollh trat hierauf wieder zurück, zog den 
zerriffenen, vom Alter braunroth geworbenen Stiefel vom rechten Fuß 
und warf ihn weit weg. „So werf' ih das Unglüd weit weg von 
dem jungen Paare, und nun zieht in Gottes Namen!" — Darby be- 
gann feine luſtige Weife, die Heinen Pferde wieherten und ſchnaubten 
vor Luft und ihre Huffchlag verlor fi im Gebirge. — 

Vater Mac Neſſy fand ſchon in ſchwarzem Talar und Bändern 
und Hut vor der Thür, als wir anfamen. Ein irifches Paftorenhaus 
im Gebirge fieht feltfan genug aus. Es ift nicht viel beſſer, als vie 
Bauernhütten; aber viel umfangreiher. Vater Mac Nefiys Haus 
beftand aus mehreren Räumen mit Heinen vieredigen Penftern und 
einem großen Flur, welcher das Wohnzimmer zu fein ſchien, und außer 
dem Heerde die fleine Bibliothek des geiftlihen Herrn, einen Theil feiner 
Sarbesobe, den Hühnerftall und das Heu- und Strohmagazin umſchloß. 
Außer dem ehrwärdigen Vater lebte nod) feine alte unverheirathete 
Schwefter, die ihm die Wirthſchaft führte, in diefem Gebäude, deſſen 
Strohdady von Wind, Wetter und Ruß ſchwarz genug ausſah. Das 
Haus lag einfam an einem Hügelabhang; ziemlich weit davon fah man 
ein paar andere Hütten und auf einer fernen Hügelfpige glänzte das 
Holzkreuz der Capelle in der Sonne, 
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„Ih vente, meine lieben Kinder,” fagte Bater Mac Neſſy in 
irifher Sprahe — und das war die einzige, die ich dieſen ganzen 
Tag lang hörte, denn die Bewohner dieſes Gebirges wifjen faum ein 
engliſch Wort und ich würde, troß meines guten Willens und meiner 
ganzen iriſchen Gelehrſamkeit nicht viel davon verftanden haben, wenn 
nicht das wilde Käthchen und ver lederne Onkel mir als Dollmetſcher 
abwechſelnd zur Seite gemejen wären, — „ic denke, wir nehmen bie 
Trauung hier vor, denn es ıft fonnig Wetter und ver Rafen ift grün 
und breit genug.“ Niemand hatte Etwas dagegen einzuwenden; und 
unter dem melodifhen Zufammenfpiel der filbernen Quellen, die am 
Rande des Gebirges hinunterriefelten, und beim feierlihen Raufchen 
des Bergmwindes, der oft das fegnende Wort des Priefterd übertönte, 
wurden Rory und Judy Mann und Frau. Yu dem Augenblide nun, 
wo er fih — auf das Geheiß des Prieſters — zu ihr beugte, um 
ihr den erften Kuß zu geben: ftürzten von allen Seiten die Burfchen 
heran, um dieß zu verhindern und dieſen erjten, füßeiten Kuß felber 
zu erhaſchen. Voran glühte natürlich wieder die rothe Nafe. Aber 
während der junge Ehemann mit den andern Bewerbern rang, befam 
Loughy Didnafe von der jungen. Ehefrau einen folhen Schlag auf 
das herporragende Organ feiner Geſichtsbildung, daß es ihn wol ein 
wenig hätte außer Faſſung bringen können, wäre er nicht ſchon Tängft 
an bieje eigenthümliche Art weiblicher Gunftbezeugung gewöhnt geweſen. 
Indeſſen aber hatten zwei andere Burfchen mehr Glück; während Rory 
mit einer überlegenen Angreiferſchaar kämpfte und Judy noch von dem 
an Loughy ertheilten Liebesbeweis erſchöpft ſchien, wußten fie von ber 
Gelegenheit Nuten zu ziehen, und ein Kuß folgte raſch und hörbar 
dem andern. Stolz, wie Sieger, kehrten die beiden Beglüdten in ven 
Vordergrund zurüd; und in der That war ber Lohn auch fein geringer. 
Diefe Beiden mußten noch an felbigem Tage das Brautgemah zum 
Empfange der Neuvermählten zurichten. Cie mußten die Leinen aufs 
Ehebett jpreiten, und mußten vor bemfelben einen Tiſch aufftellen, zwei 
Bücher darauf legen, zwei Lichter darauf fegen, zwei Gläſer, einen 
Krug Wafler und eine Flaſche Whiskey. Solches find die Myſterien 
der Hoczeitsnadht im irifchen Hochland! — Auch der gute Vater Mac 
Neſſy nebft feiner Schwefter beftieg nunmehr ein Roß, und zuräd zur 
Hätte Peter O'Connellan's ging es. Aber nicht im gemeffenen Trab, 
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wie vorhin; vielmehr fetten ſich die Hleinen Pferde mit ihren großen 
Laſten jo raſch in Bewegung, daß mir bange warb, wenn ich die 
Schluchten fah, an denen fie dicht vorüberjagten. Diefes ift das „Nennen 
um die Ylafche. Wer zuerft das Haus der Braut erreicht, befommt 
eine Wlafche mit Whiskey. Um folh einen Preis risfirt der irifche 
Junge ſchon Etwas! Die Frauen erhuben zwar ein großes Gefchrei, 
und Eine nach der Andern fiel wirflih vom Pferde und riß in ben 
meiften Fällen ihren Reiter mit fih, jo daß zulegt ver ganze Weg 
mit freifchenden Frauen, jammernden Rindern, fluchenden Männern und 
Ponies bedeckt war, die mit verfchobenem Sattel herrenlos herumjagten. 
Hier aber follte ſich alles Leid belohnen, welches Loughy's Nafe fo 
lange ſchon unverbient erfahren. Man hatte ihm ein Pferd gegeben; 
aber e8 war nicht möglich, ihm auch ein Mäpchen zu verſchaffen, pas 
die Freuden des Sattels mit ihm theilte. Das aber war fein Glück; 
er fiel nicht vom Pferde, er fam am Erften bei der Hütte an, er er- 
hielt die Flaſche uud felig in ihrem Befit durfte er, ohne Gefahr für 
feine Naſe, ſchwelgen. Denn wenn aud vorauszufehen mar, def 
fie ihre rothen Eigenfchaften möglicherweife noch erhöhen könnte, fo 
waren doch von biefer Flaſche wenigftens Feine Handgreiflichfeiten zu be 
forgen. Doc wunderbar! als ob das Schidfal ihm diefe leßteren 
nun einmal unter allen Umftänden nicht erfparen könne: furz, in dem 
Moment, wo er den Wettpreis auf die Seite bringen wollte, fam ein 
frecher Burſch heran, und behauptete, er fei eben fo früh, wenn nicht 
früher am Plate gewefen, als Loughy; er wolle die Flaſche haben, 
fagte er. Loughy wollte fie nicht geben, und deu Wortwechſel folgte 
ein Fauftfampf, und dem einen Reclamanten gefellten fi) noch drei 
und vier hinzu, die gleihfall$ früher angelommen fein wollten, als 
Loughy, und mit vereinten Kräften den armen Jungen brofchen, daß 
es ein Sammer war. Du lieber Gott! e8 muß nun einmal in ber 
Geſellſchaft wie in der Politik Prügeljungen geben; und zum Prügel- 
jungen bes irifhen Hochlandes hatte Gottes Zorn den armen Loughy 
gemadht. Zwar behielt er nad) dem Ausfpruch weiler Männer zulegt 
die Flaſche; aber das Schidfal hatte doch dafür geforgt, daß dem einen 
Schaden feiner Nafe nun auch der andere nicht fehle — Der Kleinen 
Schlacht folgte das Mittageffen, theil® in der Hütte, theild auf dem 
Rafen, und diefem der Tanz, bei welchem das wilde Käthen bald als 
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Herr und bald ald Dame — mas man im Hochland etwa fo nennen 
ann — fungirte. Wenn fie Herr war, hatte fie den Filzhut auf; 
wenn fie Dame war, nahm fie ihn ab. Der gute Bater Mac Neſſy 
tanzte luſtig mit, zuerjt mit der Brant, dann mit vielen Andern; und 
feiner Schwefter half feine Ausrede. Ste mußte fi gleichfalls drehn 
und der alte Peter war ihr eifriger Galan. Bet viefer Gelegenheit 
war e8 au, wo ich meinen erſten Berfuh im irifchen Jig machte. 
Der Lefer wird e8 meiner Befcheivenheit zu Gute halten, wenn ich es 
unterlaffe, eine Beichreibung davon zu geben. Nur foviel: zu den 
Zänzen, deren Uebnng ich mir ein für allemal verſchworen habe, ge- 
hört fett jenem Tage der Big. Kein menfchliches Auge wird mid) 
jemal8 wieder „jiggen“ fehn, und wären aud zehn milde Käthchens 
für eins da, um mic aufzufordern! — Dem Iig folgte der Rinca- 
Fada, ein eigenthämlicher, fehr Schöner Tanz, der zu ven graziöfeiten 
Wendungen Anlaß gab. Er ift fehr alt und im übrigen Irland ſchon 
längft außer Gebrauch gefommen. Ich habe ihn auch fonft nirgends 
tanzen fehn. Zwei Burfchen, das wilde Käthchen als ‚Dame‘ da— 
zwifchen, flihrten den Reigen. Sie' hatten fich nicht Die Hände gegeben, 
fondern waren durch weiße Schnupftücher verbunden, beren Ende fie 
zıerlich mit den Fingern gefaßt hatten. Die Uebrigen folgten paar- 
weife, jedes derfelben auf ähnliche Weife durch ein Schnupftuch ver: 
bunden. Hier zeigte fi der leverne Onfel in feiner Glorie. Sein 
Dudelſack fchnarrte heftig und trieb die Tänzer gleihfam in's euer. 
Sie raufchten unter den Schnupftuchthoren der drei Vortänzer hin— 
durch, während biefe durch allerlei amüſante Attitäven die Zufchauer 
unterhielten. Auch die Andern Tiefen e8 an grotesfen Scherzen nicht 
fehlen, fchloffen fih dann — die Hände mit den Schnupftüichern immer 
erhoben — ringmweis an einander und umtanzten bie Dreie, welche ſich nun 
ihrerſeits — gleihfam wie lebendige Faden — durch die Tanzguirlande 
ber aufgeftellten Paare hindurchzogen. Es war ein äußerft figuren- 
reicher Tanz, der durch alle Stadien bachantifcher Heftigfeit zulett zu 
der Einfachheit und Ruhe ber urfprünglichen Stellung zuridfehrte. 
Nach Beendigung dieſes Tanzes wurden die Kienholzfpäne — und das 
find die Feſtſtagskerzen im iriſchen Hochland! — angezündet, und kaum 
hatten fie mit ihrer grellen Flackergluth alle Geſichter überftrömt un 
den Hüttenraum in ein wunberlihes Epiel von Hell und Dunkel ver- 
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wandelt, als die Thüre fi auftbat und der Brautkuchen hereingebracht 
und über dem Kopf der Braut gebrochen ward; jeve junge Perfon, 
Loughy Didnafe eingejchloffen, erhielt ein Stüd davon. - Darauf 
wurde bie Kienholzflanıme wieder ausgeblafen, und ein rechter Sammer 
war's, dag man Nichts mehr fehen konnte. Denn nım ftreifte Judy 
ven rothen Rod in die Höhe und zog den langen Strumpf vom Beine 
and — Doch fill! ich babe Nichts gefehen und konnte aud Nichts 
fehen, denn jegt flog der Stumpf in die Luft und alles junge Volt 
ftärzte nieder und wählte Durcheinander und frabbelte am Boden herum, 
und benugte beim Suchen des Strumpfes die Dunfelbeit und die 
Situation, um an mancherlei Strümpfe zu rühren, welche durchaus 
nicht der Strumpf waren, und die Beflgerinnen berfelben fchrieen, und 
die Burfchen jubelten, und e8 war ein Angreifen und Abwehren, und 
en Tumult und eine ſolche Confufion von Armen und Beinen und 
Händen und Füßen, daß Niemand recht mehr zwifchen eigenen und 
fremden unterfcheiden konnte, bis zuleßt ver Ruf: „Ich hab’ ihn!” und 
das gleich Darauf erfolgende Licht den feltfamen Knäuel entwirrte und 
mit erhigten Geſichtern und zerzauften Haaren bie a 
fich erhob. 

Wer aber hatte ven Strumpf? — Loughy Fadaghan, der BViel- 
geprüfte hatte ihn. Hoch ſchwenkte er ihn und unverbroffen über 
feinem Haupte, und höhniſch riefen die Mädchen: „Biel Glüd Loughy, 
du alfo mirft der Erfte fein, der fih von uns Allen verheirathet? 
Biel Glück deinem jungen Weibe, viel Glück, viel Glück!“ — Man 
merkte e8 dem Ausruf wol an, daß ſich Feiner von ihnen nad) dieſem 
„GOlücke“ ſehne. „Ha!“ ſagte er, deſſen Naſe um viefe Zeit das 
Höchſte von dem erreicht hatte, was ſie an Farbe und Umfang leiſten 
konnte, „ha, jetzt will ich ſchon eine Frau bekommen! Jetzt iſt mir 
nicht bange!“ — Dann zog ſich Judy in den dunklern Theil der 
Hätte zurück, um ven Schickſalsſtrumpf wieder anzuziehen; die beiden 
Burſchen, welche nad der Trauung den erften Kuß von ihr erhafcht 
hatten, verfchwanden aus ber Hätte, und unter den Sternenhimmel 
traten das wilde Käthchen und ich Bujern Rüdzug nach Yetter- 
frad an. — 
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Am zweiten Morgen darnach ſah ih das Käthchen zum leisten 
Male. Site gab mir bis zum Muttergottesbilde, das auf der Fels⸗ 
platte gen Kylemore zu ftebt, das Geleite. Dort ſah id, fie lange 
noch, als meine Karre ſchon tief in die Schluchten getaucht war. Die 
Frühfonne funkelte um das vorfpringende Felsſtück; ein Vogelbeerbaum 
hielt fein lettes lichtdurcbſtrömtes Grün über die Mutter und das 
Himmelstind, während das Weltfind bis an den äußerfien Klippenrand 
vorgetreten, jeine holden Umriffe in das duftige Licht des Himmels 
zeichnete. Welt, in der Nähe der Ueberirdiſchen ſtand fie da; der 
ichattenreichen Gebirgstiefe zugefehrt, noch ſichtbar, als die Hügelkette 
vor den Felſen getreten war und ihr das Piebeftal genommen ſchien 
— im fonnigen Aether, wie ein Luftgeift, welcher heinfehrt. — 

Mein Weg lief wieder durch den Diamantenhügel — und heut 
waren feine Diamanten mehr va! — zum Siulemore-See und dem 
Wirthshaus wo Darby den Dudelſack gefpielt hatte. Die fpinnigen 
Frauenzimmer maren da, aber Darby fehlte; und der See rollte trau- 
rig an und der Wind ftöhnte_aus allen Gebirgslöhern. Mit der 
Slorie von Letterfrad war es vorüber; und an wildere Scenen 
mußten fi Auge und Gerz wiederum gewöhnen. ‘Der Himmel ver- 
finfterte fi), und weine einfame Karre rollte weiter. Letterfrad ift 
ein veiner Bergkryſtall in dunkler Faſſung. Das Dunkel begann aufs 
Neue. Dumpfes Braufen von Unten herauf übertönte ven Huffchlag, 
das Rollen der Räder. Dann erfchien ein Waflerreif, falb glänzend 
auf dem flahlgrauen Hintergrunde des Himmels. Das Braufen warb 
ftärker, der Waflerftreif ward voller und wir nahten ihm. Zulegt engte 
er ben Weg ein und drängte ihn hart an das Geſtein des jenjeitigen Gebir- 
ges, und unter dem Donner der Killery-Wogen erreichten wir Die einfame 
Fels⸗ und Küftengegend von Lenane. Hier auf einmal ift Alles mieber 
mafienhaft, roh, ungeheuer. Nackte Gebirge fchließen den Umkreis und don⸗ 
nernd poltern die Gemäffer des Atlantifhen Oceans einen mehr als 
zehn Meilen langen und faum eine halbe Meile breiten Meeresarm 
hinunter bis Lenane. Welch ein ununterbrocddenes Getdje ın dieſem 
finfteren Steinfefjel! Welch ein Ueberſchwillen, welch ein Springen gegen 
Dergmwände, deren Häupter in Wollen begraben find, weld ein Wüthen 
gegen Felsmauern, die in Ewigkeit nicht nachgeben! Alles in biefer 
Gegend ift ins Riefige gewachſen; auch die Menſchen, wornähmlich die 
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Männer find es. Sie find arm, wie alle andern, und ihre Hütten 
find nicht beffer; aber die Nachbarfchaft des wilden Küftenmeeres macht 
fie kühn und ihr Ausfehn frei und der Yıldıfang ſchützt fie vor dem 
äußerften Mangel. An Aderbau wird bier nicht gedacht; fie befahren 
das Meer und fegeln in den Sturm hinaus. Der öftere Anblid der 
grenzenlofen Eee ſcheint den Gedankenkreis zu erweitern, und bie Ge- 
fahren, denen der Schiffer trogen muß, fräftigen das Bewußtſein, wie 
fie ven ‚Stolz nähren. Dazu ift die Abgeſchiedenheit der Seeküſte 
ganz gemacht, alte Erinnerungen vor Vergeſſenheit zu bewahren; und 
die Bewohner derfelben werden überall in ver angedeuteten Weife zu 
Ariſtokraten. Auch die Bewohner dieſes Striches, Joyce's Land mit 
Namen, find es. Cie behaupten. eine walififhe Abftammung; ja 
man ſoll Spnren und Verwandtſchaftsbeziehungen über Wales hinaus 
nach der Bretagne verfolgen fönnen, wo es heutigen Tages noch Orts- 
namen wie „Villers Saint Josse“ und „Josse sur Mer“ giebt. Die 
Veberlieferung fagt nun meiter, daß während der erfte Einwandrer, des 
Namens Joyce, zur See hierher gefahren fei, fein Weib ihm unter- 
wegs einen Eohn geboren habe, ven er Mac Mara, "Sohn des 
Meeres genannt habe. Diefer habe die Befigungen feines Vaters er- 
weitert und von ihm ftamme das Gefchleht ver Joyce's ab, ein 
Stamm von Männern, welche - bemerfenswerth wegen ihrer ungewöhn- 
lichen Größe — feit Iahrhunderten den gebirgigen Diftriet in Jar⸗-Con⸗ 
naught bewohnten, der nach ihnen „Duthäidh Sheodh-oigh“ oder Joyce's 
Land heifie, nad der neuen-englifcyen Eintheilung und Benennung 
die Baronie Roß in ver Grafſchaft Galway. — 

Sn einem Heinen einftödigen Haufe dicht an: ver Bat bezog ich 
Duartier. E8 gehört einem Doctor Foreman, einem Arzt, der auch in 
Weftport — ſechs Stunden weiter — eine Wirtbfchaft hält. Die 
Killery’8 gingen jo hoch, daß an eine Exeurſion nicht zu denken war. 
Auch regnete e8 heftig. Der Platz war einfam und traurig. Stundenlang 
waren Meifel, der grauföpfige Wärter und Wycome, ein großer Hund 
von der Neufundländiſchen Race, meine einzige Geſellſchaft, während 
drangen dann und mann ein ärmlich verhülltes Weſen unter dem 
finftern Negen vorbeihufchtee Mein Bid ging auf das milde Ge- 
wäſſer und die hohen und fteilen Bergwände dahinter, um welde ein 
dicker Nebel aufftieg, immer aufftieg, al® wolle er nie mehr enden. 
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Segen Abend ward es für eine Weile ruhiger und id trat hinaus. 
Jener kalte, grelle Glanz, wie ibn die Sonne oft unheimlich ausſtrahlt, 
wenn fie — bluthrothes Gewölk um fi verfammelnd — im eine 
ihwere Naht hinabfinkt, beleuchtete die Wildnis von Wafler umd 
Bergen; und die feuchte Regenluft rody fcharf nad, Meeresſalz. Au 
dem Inlandsbogen der Killery's, in einer Einbucht des Hügels, dicht 
unter demſelben und von ihm gefchüßt, Ingen zehn bis zwölf Hütten 
der elenveften Art. Der Raub, der unter dem Strohdache hervor: 
guoll, verlor fid) langjam in der ſchwarzen, ſchweren Luft. Ste felber 
fahen fo verregnet, fo dumpf und fo feuht aus und die falte Gluth 
der Abendfonne machte ihre Erfcheinung noch unheimliher. Auf der 
andern Seite ver Bucht wohnte ein „Gentlemann,“ von weldyem ber 
graufüpfige Wärter ſtets in Ausbrüden der größten Bewundrung ſprach, 
obwol das Haus deſſelben ebenfo ırübfelig ausſah, als bie andern, 
wenn es auch von Steinen gebaut war. Weiter hinaus, auf dem Hü- 
gelfanım, ftand die Capelle; und dann einzeln aın Felsufer, und Länge 
bes Gebirges noch ein einfames Hüttlein, hie und dort. Dann fam bie 
Bolizeibarade, in deren Thür dann und waın ein alter Daun mit 
einem Säbel erſchien; und zulett kam das einftödige Haus des Doctors 
Horeman. Das war Alles. Einige Weiber traten indem, ich voräber 
ging, aus ben Hütten um mir Strümpfe zum Kauf anzubieten; und fie 
blieben, den Mantel über deu Kopf gezogen und mit nadten Füßen, 
noch lange auf dem naflen Pfade ftehen und fahen mir nach und 
ſtrickten. Die Hütten waren von trauriger Beſchaffenheit. Aus einer 
verfelben, ver ich mich näherte, ſchlug mir betäubender Torfqualm 
aus der Thür ins Geſicht und foviel ic darın erkennen konnte, bodte 
die alte Großmutter, ein Tuch quer um ven Kopf gebunden, nebft ver 
ganzen Yamilie, Mann, Frau und Kinder, auf dem rohen Lehmboden 
um den rohen Steinheerd, auf welchem das rauchige Torffeuer brannte. 
Sie ſchienen das Abendbrod zu eſſen. Im des Dunkelheit des Abends 
und des Rauches fah ich im Hintergrund des Raumes Etwas, wie 
ein Werkzeug zum ‚Spinnen und etwas Schaafwolle barum, aber 
Stühle und ein Bett jah ich nicht. Im einer andern Hütte, in welcher 
ein Schmidt wohnte in das einzige Gemach derfelben zog ein Mann fein 
Dferd, um es befchlagen zu Iaffen. Nachdem des Pferd mit unbe 
ſchreiblicher Ruhe fein Gefchäft verrichtet hatte und der Schmidt ebenfo 
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daß feine, zug der Dann das Pferd wieder hinaus und ritt weiter. 
Auch bei der Rückkehr, ſobald fie wich fahen, ftürzten wieder aus 
allen Hütten balbnadte Yrauenzimmer, häßlich, elend, verfroren, mit 
ganzen Strumpfladungen, und vereint mit den noch am Wege ftehen- 
ven verfolgten fie mich bis zum Wirthshauſe. Inzwiſchen hatte auch 
der Regenguß wieder begonnen und bie Killery's tobten. Unter ber 
Wirthshausthür jagen zwei Schiffer, ein alter und ein junger. 

„Iſt der. Herr ſchon über die Killery’s — 2“ fragte Pat, 
der alte Schiffer. 

„Nein,“ ſagte ich. 


„Morgen wollen wir eine Fahrt über die Killery’s machen,“ ſagte 


Mick, der junge. 

„Morgen!“ widerholte ich, indem ich ſchaudernd auf das toſende Ge⸗ 
wäſſer ſah, das ſeinen Schaum häuſerhoch bis an die Schwelle ſpritzte. 

Im Kamin des Gaſtzimmers brannte ein großes Feuer, und doch 
blieb es empfindlich kalt im Raume. Weder Fenſter noch Wand 
ſchloſſen und der Wind bewegte die Lichtflamme auf dem Tiſch. Von Unter⸗ 
haltung keine Spur. Wie auf dem Tiſche des geiſtlichen Wirthes von 
Kylemore und ſeiner ſpinnigen Töchter nur Bibeln, ſo lagen hier neben 
einer uralten Zeitungsnummer aus den Zeiten des Krimkrieges nur 
Kane's Chemie und Liſton's Elemente der Heilarzneifunde zur Lectüre 
für die Reiſenden. Das Efien war fohleht und Wycome ver große 
Hund machte obenprein, bei jebem Biffen, ven man zu fi zu nehmen 
wagte, lebensgefährliche Angriffe. Meikel fagte zwar, e8. habe Nichts 
zu bedeuten; aber Wycome gab fi nicht zufrieden, bis ich ihm mit 
einer ganzen Hammeldcotelette abfand, und hierauf fam er um fich zu 
bedanken und wiſchte feine fettige Schnauze an meinem Rode ab. 
Zuletzt kam Doctor Foreman von der Praris zurüd. Er brachte den 
Geruch der Regennacht und von naffen dunklen Bergwegen mit fid. 
Aber er hatte ein urgefundes, männliches Wefen und war eine ange- 
nehme Erfcheinung in diefer verregneten, ſturmdurchſauſten Meer- und 
Haidewildniß. Ich begab mih früh zur Ruhe Mein Kümmerlein 
ging gegen das.Waffer. Kein Schug, fein Zwiſchenraum mehr zwifchen 
biefem unb mir. Zehn Fuß von der Grundmauer brandeten bie 
Wellen. Das war eine Mufif in jener Naht! Es Hang immer wie 
Domner. Ich glaubte zuerft wirklich, wir hätten ein Gewitter. Die 
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Fenſter Happerten und zitterten. Trüb kam der Tag, wie er gegan- 
gen war. Die Wollen zogen tief, der Wind fegte gewaltig aus dem 
Meere herein und fing ſich in ven dunklen Felslöchern. Der Doctor 
war wieder auf die Prarid gegangen. Der grauföpfige Wärter war 
wieder da und der große Hund und bie zerlumpten Weiber vor 
der Thür mit ven Strümpfen. Dam mäcte ic meinen Gang und 
fah die Hätten und die Baraden und ven alten Mann mit dem 
Säbel, und das fteinerne Haus und die Kapelle. Und dann fehrte 
ih wieder nah Haus und feßte mih an's Fenſter und ber Tag 
drohte niemald zu enden. Mir warb es umerträglich eng in dem 
Heinen Haufe und id fürchtete mich vor dem grauföpfigen Wärter 
und dem großen Hunde. Mittlerweile ließ der Regen ein wenig nad); 
und die beiden Schiffer, der alte und ber junge waren wieder ba. 

„Bolt Ihr's wagen? fragte ich, vor die Thüre tretend. Die 
Killery’8 gingen hoch, wie geftern, und große Wellen ftürzten, eine 
hinter der anderen, gegen das Ufer. 

„Barum wollten wir's nicht wagen?“ erwieberten fie. „Unſer 
Boot geht ſicher.“ 

„Run denn, fo laßt und gehen!" — 

Aus der unerträglich gewordenen Eindde des kleinen Haufes 
ſehnte ich mich fort; einerlei wohin. Wir gingen an's Geſtade nieber, 
wo ihr Kahn angebunden lag. Er ſtand knienhoch voll Waffer, welches 
erft ausgeſchöpft werden mußte. Aber dad Boot wurde nie ganz leer. 
Es war offenbar led; zuletzt als wir ſchon fuhren, entvedte ich ein 
Roh, das fie mit Seetang ausgeftopft hatten. Aber ich ſah es nicht 
beim Einfteigen; und kaum war e8 losgebunven, fo fehlenverte eine 
große Welle das gebrechliche Yahrzeug mitten in das brüllende Ge— 
wäffer hinein. Wie unfer Schiff gegen die Wogen, fo fämpfte bie 
Sonne gegen die Wolfen. Bald fhwamm fie eine Weile ruhig durchs 
Dlau des Firmaments, dann kam ein hohes vides Gewölf, in Das 
fie unterging, um nur mit aller Kraft der Strahfenarme ſich endlich 
wieder emporzuarbeiten. Es war eine feltjame Bewegung in ver 
Natur. Die wilden Killery’s ihr Pulsfchlag, die ziehenden Sturm: 
. wolten, bie fliehende Sonne ihre Fieberträume. Die hohen vielzadigen 
Felſen zu beiden Seiten in phantaftiichen Nebelgewänvern. Rechts 
in dunkler Tarnkappe, die ihn ganz verhüllte und unfichtbar machte, 
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ber Muilrea. Bor uns die ſchwarze Bergfette des Benabeola — mit 
der traumhaft, fhönen Erinnerung an das wilde Käthchen Hinter fich. 
Steile, nadte, nur mit blnnem, grüngrauem Moofe bewachſene Stein- 


. Hügel umgaben den auf- und nieverwogenden Meeresarm. An beiden 


Küften hinunter Liegen riefige Felsblöcke, von faulendem, gelbem Seetang 
ganz umjchlungen. Unſer Scifflein hatte einen feltfamen, gefährlichen 
Tanz. Seht faß es oben auf dem Kamm ver Welle, jebt ſchoß es in 
die Tiefe und ber Gifcht fpriste über unferen Köpfe zufammen. 
Minutenlang fahen wir nichts als Waffer über uns und es ſtand wie 
eine Wand zu beiden Seiten. Immer höher ging die Brandung; und 
wie es num zugleich von Oben hereinfchlug und von Unten tur) das 
Led lief, fo daß wir bald im Waſſer bis über die Enkel faßen, da 
ſagte ich Ängftlih: wenn wir fo fortgingen, fo würde bald das Wafler 
über uns fo fortgehen — aber Mid, ver junge Hallunfe, rief ganz 
vergnügt: „O nein, Eure Gnaden, diefem Boot fanıı fein Unglüd 
gefhehen! Es heißt Mac Dara, wie unfer Schubpatron, und der 
Heilige bat noch nie gelitten und wird nie leiden, daß Etwas verun- 
glüdt, mas nad feinem Namen genannt iſt!“ 

Dennod, troß dieſer geiftlihen Aſſecuranz, lief unfer Boot immer 
voller, und Pat und Mid fehienen 'einzufehen, daß die Nachhülfe einer 
Schaufel nit zu verachten fe. Wir fuhren demgemäß an ein vor- 
fpringendes Stüd des Landes, und mährend der Alte fi mit beiden 
Fäuſten im Seetang fefthielt, damit das Boot nicht fortfehwimme und 
am Ende mit uns finfe, fehöpfte ver Junge das Waffer aus dem Kiel 
und fang dabei. Furcht kennen dieſe Leute nicht, die Gefahr ift ihr 
täglicher Umgang. Aus den Felslöhern im Seetang tauchten, gleich 
Meeresgeiftern, drei bleihe Kinder auf, in weiße Lafen gehüllt, und 
blieben froftzitternd da fiten und fahen auf das ftürmende Wafler. 
Unfer Boot war wieder flott und hinaus fchwanfte ed. Die Ruder 
lagen müßig; beide Schiffer ftemmten fih mit aller Kraft gegen das 
Steuer. Denn es hatte die Wucht des ganzen Anflurzes zu tragen. 
Dabei drang das Waſſer auf's Neue ein und der Wind jagte Wolfen 
und Regen. Mid fang noch immer; aber jegt lauter al8 vorher, da 


. der Sturm feine Stimme gleihfam herauszuforbern ſchien, und ber 


alte Pat ftimmte zuweilen mit ein, und bie Begleitung des rauſchenden 


Sturmes, des immer aufs Neue heraufbraufenden Waffers ſchwellte 
Rodenberg, Inſel der Heiligen. II. 12 
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ven Gefang zumeilen zu einem wunderbaren Chore. Denn jest war 
auch die Bewegung der Killery's noch mächtiger geworben; bie Fluth 
im Meere hatte begonnen und die lanbwärts gebundenen Wellen ftürzten 
uns mit großen Sprüngen entgegen. Aber dorthin ging unfer Weg, 
an ihnen hinauf, an ihnen hinunter; gegen Wind und Welle ging 
Boot und Sefang. Alte, halb unverftänpliche Lieder waren es, Die 
fie fangen, gegen das Steuer geftemmt, naß bis unter den Lederhut — 
das Haar, das graue und das braune, voll flatternder Schaumfloden ; 
traurige Strophen von fremden Ländern und großen Schäßen, von 
einem Manne, welcher fegeln mußte „weit von dem Land Mayo,” 
von einem anderen, welcher als guter Katholif in Frankreich flard; 
von einem Räuber, Namens Larry, welcher gehängt warb u. f. w. 
Am Defterftien aber fangen fie ein gewiſſes Lied, das hier an ber 
ganzen Seefüfte unter dem Namen „Duan an Bhadora,“ das irifche 
Matrofenlied, fehr befannt ift; wenn fie damit zu Ende waren, 
panfirten fie furze Zeit oder fangen ein ander Lied, dann aber wiber- 
holten fie es, bis es ſich mit feiner Melodie, welche ftarf und ein- 
förmig ift, wie der Sturm felber, und mit feinen Worten meinem 
Gedächtniſſe feft einprägte, fo daß es mir jedes Mal wieder einfällt, 
wenn ich an die Killery’3 und jene abenteuerliche Fahrt gedenke. 


Mid. 
Barke, Du bieteft den Wogen mir Trutz, 
Bift bei dem Donner des Sturmes mein Schuß. 
Wenn röthlid die Welle aus tiefem Grund bricht, 
Dann zittert der Maft, Doch das Schiff zittert nicht! 


Mid und Bat. 
Ob die Tiefe auch droht — ohne Raſt, ohne Ruh’! 
Werry arrun — mein Schat bift Du! 
Ohne Raft, ohne Ruh’ — ob die Tiefe auch droht — 
Schwimme nur, [hwimme nur, fhwimme mein Boot! 


Mid. 


Slattert die Leinwand fo ſchneeweiß und leicht — 
Iſt an den indifchen Küften gebleicht. 

Sieh’ den Patron, der am Bugfpriet fit, — 
Iſt aus der Eiche des Urwalds gejchnigt! 
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Mid und Pat. 
Ob bie Tiefe auch droht — ohne Raſt, ohne Ruf! 
Werry arrın — mein Scat bift Dul. 
Ohne Raft, ohne Ruh’ — ob die Tiefe auch droht — 
Schwimme nur, ſchwimme nur, ſchwimme mein Boot! 


Mid. 
O Dielion, vom Sturm Du zermettertes Riff, 
Bi nieder und fieh’ auf mein tanzendes Schiff, 
Und fag’, ob ein Boot Du wol jemals gefchaut, 
Das niemals, wie meins, vor dem Sturm fidh gegraut? 


Mid und Bat. 
Ob die Tiefe auch droht — ohne Raſt, ohne Ruh’! 
Werry arrün — mein Schag bift Dul 
Ohne Kaft, ohne. Ruh’ -- ob die Tiefe auch droht —- 
Schmwimme nur, jhwimme nur, ſchwimme mein Boot! 


Mid. | 
Da fagte alt‘ Dielion: Jahrhunderte Tang 
Steh’ ih und feh’ ich Die Meerbucht entlang; 
Doch niemals noch ſah' ich ein Schifflein wie Deins, 
Und beſſeres Schiffsvolk auch ſah' ich noch keins. 


Hier brach der Geſang für ein Kurzes ab. Denn gewaltiger als 
vorhin raufchte Die See herein und ihre Nähe warb bemerkbar. Fluth 
und Wind waren gegen uns und die Männer mußten arbeiten. Salzige 
Luft ſtrich foharf herein und wir ftiegen Wog’ hinauf und Wog’ herab. 
Zwei Möven fehmebten über uns, nicht weit von uns ritt eine britte auf 
dem Wafler, das fie auf: und niedertrug, wie eine Schaumflode — 
und der Meerfhaum fprigte uns ‚gegen Geſicht und Haare und die 
Sonne fam und flog über die grüngrauen Uferhügel, daß bald dieſer 
leuchtete, und bald jener und bald Alle zufanmen, und vor uns in 
Farbendunſt ftand die Saalturf- Kette und der Nebel ſchlug aus ben 
Spigen des Mutlren, als wär’ es ein Bulfan, welcher rauchte — und 
o, fo mitten in Todesgefahr, zwifchen Sonne und Nebel, zwifchen 
Telfen und Möven, wie felig ſchwamm ſich's doch auf den atlantifhen 
MWogen, die eingefangen find in dieſen Ferferartigen Gebirgsjchluchten! 

12* 
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Mächtig und freiheitverlangend, fehnfuchtgewaltig ftreben fie hinaus in 
die offene Heimath des grenzenlofen Weſtens, wenn das magifche Gefek 
des Mondes ven gefeflelten Kinvern ver Tiefe auf kurze Stunden bie 
Freiheit wiebergiebt. Wie fie dann in den Schooß der geliebten 
Atlantis, der Mutter, fpringen mögen! Jetzt aber Tehrten fie grollenv 
in ihren finftern Kerker zuräd; fie wütheten und Inirfchten gegen ben 
Nahen, der mich trug, und warfen ihren Salzſchaum mir verädtlicd, 
in's Gefiht und auf die Hand. Die Strömung indeffen ging auf eine 
Strede ruhiger und der Gefang der Schiffer begann auf's Neue. 


Mid und Bat. 
Ob die Tiefe auch droht — ohne Raſt, ohne Ruh’! 
Werry arrùn — mein Schag bift Du! 
Ohne Raft, ohne Ruh’ — ob die Tiefe auch droht — 
Schwimme nur, ſchwimme nur, ſchwimme mein Boot! 


Mid. 
Himmliſcher Vater! — ein Boot ſchießt heran — 
Und wir find im Gifcht, wo Niemand helfen Tann. 
Nun führ uns in Gnaden — nun ſei unfer Hort! 
Sonft mit Maun und mit Maus geht e8 fiber uns fort! 


Und Mid brach ab — fein Zwiegeſang weiter; denn was ber 
Junge von Giſcht und Untergang gefungen, fchien wahr werben zu 
follen. Zwar fein Boot — aber eine Bollmelle ſchlug fo furchtbar 
über uns fort, daß mil einem Mal das ganze Schiff bis an die Bänke 
vol Wafler ſaß. Zum Glück hatte dieſelbe Welle und gegen Das 
Land geworfen — Mid fonnte e8 mit einem Sab erreichen, und ver- 
mittelft einer Stange, die Pat fefthielt, zog er das ſchwere Fahrzeug 
auf dem Seetang, der am fteinigen Ufer aufgehäuft lag. Die beiden 
Männer hatten nun genug mit dem Ausfchöpfen zu thun, und ich 
wollte indeffen über dem Berg das offene Meeresufer fuchen und mein 
ganz durchnäßtes Gewand im Freien trodnen. Ic fagte ven Män- 
nern, fie follten mich bier erwarten und ging. Es war vier Uhr 
Nachmittags. Die Luft am Lande mehte nicht fo heftig und dann und 
wann fam die Sonne Sonſt hatte ich feinen Begleiter und einfam, 
einfam war mein Weg. ine lange feuchte Haibeftrede; eine fteinerne 
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Brüde, unter deren Bogen ein Wildbad) des Gebirges hinſchoß; auf 
einer mäßigen Anhöhe zur Linfen ein leeres Echulhaus. Ueber vie 
dunklen Felſenreihen des Ben Gorm dann und wann ein grüner Licht⸗ 
blick, der zu fteigen fehien, fteigend, fteigend, bis er fih in ven Wolfen 
verloren hatte. Eine Lehmhütte, ver Erbe faft gleich; aus der feuchten 
Maſſe flieg Dampf auf. Einen Menſchen ſah ih nicht. Nun ftieg 
ih am ftrömenden Waffer, welches um Steine raufcht, empor in das 
Dunfel der Berge. Ueberall ftürzt Gewäſſer in den langen Furden 
ber Berge nieder und befeuchtet ven fumpfigen Boden der Hochebene, 
überall rauſcht e8. Dort, recht aus dem Buſen des breiten, oben 
umwölkten Mulrea, ergießt fih ein Waſſerfall und fchillert in ber 
Sonne. Dort im Schatten geht ein anderer, zickzack, die Berge hin⸗ 
unter. Ungeheuerlich geformte Steine find über die Haide verftreut; 
Zorfhaufen — ein einfamer Arbeiter daneben. Der erfte Menſch, ven 
ich fah, feit ich die Schiffer verlaffen. Die Zeit in ver Einfamfeit 
vergeht ganz anders, als unter Menfchen. - Sie tritt aus ihren Orenzen 
und fcheint zu wachſen. Sie wirb eine bumpfe, formlofe Maffe, deren 
Ende man nimmer zu erreichen meint. Alles ftil, bis auf das Raufchen 
der von den Bergen in die Killery’3 ftrömenden Gewäſſer. Endlich 
führte die Einfamkeit in eine gemeihtere Dämmerung, in einen Berg- 
keſſel voll phantaftifcher Schatten, zu einem träumenden See, zu leife 
wallenden Bäumen, zu dem Wohnfit verborgener Menſchen. Delphi 
hieß dies Thal der Abgefchievenheit; das Schweigen des Heiligthums 
berrichte, man vernahm die Drafeljprüche der Natur. Der Raud) aus 
dem . brauenden Gefchlüft umher ftieg auf und ſonderbare Gebilde 
zogen längs ben fpigen Bergpyramivden. In dem weißen, ftillen, 
fteinernen Haufe wohnt ein Geiſtlicher. Breit über mir wölbten ſich 
Nußgeſträuche. Geheimnißvoll regten fih die Tannen im Abendwinde; 
bie rothen Früchte des Vogelbeerbaumes nidten wie Märchenflerne im 
gelblich welkenden Laube. Ueber die Mauer glänzten ver Lorbeer⸗ und 
ver Rhododendronbaum und blühende bunte Farrenfräuter. Der Wald 
verbdedte mir die finfteren Felſen. O, wie bat ihn, nad) dem langen 
Tage im felfigen Gebirge, auf ftürmifchen Waſſer und nadter Haide, 
bie aufathmende Seele begrüßt, den fchönen, Abſchiedsworte flüfternden 
Herbſtwald! Und unter diefem Walde ver Eee, vom Abenphimmel be- 
leuchtet, daß er ans Indigoblau in das zartefte Roſa binüberfpielte. 
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Bon Delphi weiter in's Gebirge. Wer bat die Sehnſucht wicht 
gefühlt, die ums oft gegen Abend ergreift? Ich ging, und mußte nicht 
wohin. Mir war, wie ın fernen Knabenjahren, wo ih an foldgen 
ſchweren Herbftabenven auf den Bergen ftand und mir wünſchte, fort- 
gehen zu dürfen, bis ich einen Ort gefunden hätte, beffen Namen ich 
nicht kannte, deſſen Bild ich nie gefehn... Diefe Sehnſucht führt 
uns von einer Station des Lebens zur andern; und wenn wir fein 
Ende erreicht, fo haben wir den Ort noch immer nicht gefimven, „deſſen 
Namen wir nicht kennen, deſſen Bild wir nicht gefehn” ... Laßt ums 
hoffen, o laßt uns hoffen, taß wir dieſen Ort auf der anderen Geite 
des Stromes finden, deflen Raufchen wir zumeilen in der tiefen Stille 
der Nacht vernehmen, veffen Dunkel unfer Auge aber dieſſeits niemals 
durchdringen wird. 

Ein enger Bergpfab, längs nieberftürzenbem Sewäffer, führte zum 
Lough Dhu, dem fhwarzen See. In Schanriger Einſamkeit liegt er 
da, von hohem Felsgebirge umgeben, ſchäumend, rollend, Feine Wellen 
Ichlagend, Die — mit weißen Yloden gekrönt — fih am flachen Ufer 
brechen. Düſtre Dämmerfiimmung Auf Einmal glüht der Himmel 
auf. Die Gebirge im Hintergrunde leuchten golden. Der lieblidhfte 
Blick der ſcheidenden Sonne trifft fie Die Kuppen ver füplichen 
Felsreihe ſchimmern im tiefften Purpur und plöglid trifft aud ein 
Nefler ver heimmwärts wandernden Sonne in das Dimfel des Hinter- 
grundes, ftrahlt eine Weile und verglimmt dann wie ein Funken. Es 
ift ruhig und lautlos. Nur die Wellen des See's plätfchern. Fern 
über dem See, unter ben Bergen, ftehen zwei Häufer mit blauen 
Schiefern an Dad und Wand, mit Fenftern, aus denen Niemand ber- 
unterfieht. Düfter ftehn fie da, mit ihren dunklen Farben, auf dem verdäm⸗ 
mernden, grünen Schein der Felsgebirge. Es find Häufer, in welchen zur 
Sommerzeit einige vornehme, englifche Familien mit ihren Freunden 
und Gäſten wohnen, um an dieſem See zu angeln. Jetzt aber ftan- 
den die Häufer leer, und feine Seele außer mir war rings zu ent- 
deden. Aus dem Schwarzen See fließt das Waſſer in den Delphi-See, 
und aus diefem nähren fich vie Waflerfälle, die e8 raufchend im bie 
Killery’3 zurädführen. Es ift ein wunderbares Waflerfpiel — ein 
Kreislauf, defien Raufhen und Braufen nnd fernhin ſich verlterendes 
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Flüftern der einfamen Sa wie „Geſang der Geiſter über dem 
Waſſer“ lautet. 

Mit dem Seien fehrte ih um. Regenſchauer kamen, 
der Weg ward fo finfter. Ich irrte Über die feuchten Moorgränbe, 
Zuweilen verſank ich bis über das nie, zuweilen blieb ich in einem 
Loche fteden; über Steinwälle mußte ich Elettern, über breite Gräben 
ipringen. Nur ein Mal entvedte ih eine Menſchenwohnung. Aber 
fie war weit weg, auf dem Hügel über den Killery's in einem Kar- 
toffelfeld. Das Strohdach diefer Hütte reichte auf beiden Seiten bis 
an die Erde. Die Thür war fo niedrig, daß man hineinfriechen 
mußte. Sie war bewohnt, denn aus einem Loch in der Erbwand 
wehte Rauch. Ich rief die Namen meiner Gefährten. Lange umfonft; 
denn mein Ausbleiben hatte fie ängftlih gemacht und fie waren gegan- 
gen, um mich zu fuchen. Endlich fanden wir und und fliegen zu dem 
Boote nieder. Es ſchwankte in dem immer noch unrubigen Wafler 
heftig auf und nieder. Kine dichte Finfterniß lag meilenweit über ben 
gegeneinanderftürzenden Wogen und das Getöſe vermehrte die Schred- 
niffe der Naht. Der Wind fegte breit heran und in den Felskeſſeln 
ftöhnte fein Nachhall. 

„Sollen wir fahren?“ fragte Pat. Mid fagte, er wolle e8 wagen, 
wenn ich es erlaube. Ich war fo müde, ich brach faft zufammen. Ic 
fagte, ja, ich hätte NichtS dagegen, und wollte in’8 Boot fteigen. Aber 
es war jo Dunkel und meine Augen betrogen mid; ich trat fehl, ftürzte, 
fant, tauchte wieder auf und die brüllende Woge des Atlantifchen 
Ozeans brach fich über mir. Ich verlor für einen Augenblid mein 
Bewußtſein; und als ich erwachte, lag idy auf dem Seetang am Ufer, 
und die beiden Schiffer fnieeten zu meiner Seite und rieben mir das 
Waſſer ab. | 

Sie ſprachen nicht vie. Sie fagten nur, dieß fei fein guter 
Willlomm gewejen, und das Wafler habe uns eine Warnung geben 
wollen. Es fei deshalb Nichts übrig, als auf diefer Seite zur bleiben, 
und eine Hütte für die Nacht zu ſuchen. Ich war an allen Gliedern 
erflarrt und ich ſagte, fie ſollten thun, was fie für das Beſte hielten, 
ih wolle in Alles willigen. Sie zogen darauf ihren Kahn an das 
Land und fehoben ihn fo hoch ala möglih, damit Die Ebbe ihn nicht 
mitnehme, und dann braden wir auf. Wir irrten an den Felskanten 
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über den Killery’3 dahin; ihr Tofen war unter und und zu ſehen war 
lange Nichts. Die Dunkelheit und das Wetter, bald Regen, bald 
Sturm, bald Beides zufammen, verwirrte die Führer, und ich glaube, 
wir liefen zwei Stunden, ohne ein Obdach zu finden. Ih mill von 
mir wicht fpredhen; bie beiden Bootsleute geriethen in Verzweiflung. 
Sie hatten zuerft mich zu tröften geſucht; dann fluchten fie und dann 
waren fie fill und fprachen gar Nichts mehr. Auf Einmal, fern genug 
noch auf der Ebene vor ung, ein Lichtſchimmer. „Halloh!“ riefen Die 
beiden Schiffer und abwärts eilten wir raſcher. Da wir uns näherten, 
unterfchieven wir bie Umriffe des Daches und etwas Schwankendes 
dariiber, wie eine dünne Stange. „Halloh,“ wiederholten die Schiffer, 
und der alte Pat fagte: „nun find wir geborgen. Eine Weibenruthe 
mit einem Stück Torf daran im Strohdad) einer trifchen Hütte ift pas 
Zeichen von gutem Whisfey da drinnen — u, num find wir geborgen!“ 
— Wir podhten an die Thür, ein alter Mann öffnete und. Er hieß 
ung willlommen, ohne zu fragen, woher wir kämen, und wir erzählten 
ihm unfer Abenteuer erft, als wir lange in ver Hütte gefeffen. Auf 
einem breibeinigen Schemel am euer faß eine alte rau, und ein 
Dann von dreißig Jahren lag auf einer Streu und fchlief. „Unfer 
Junge,” fagte der Alte, „bat den ganzen Tag im Waffer und Moraft 
geftanden, er ift müde und früh fchlafen gegangen.” Es war halbdunkel in 
der Hütte; das Feuer lag halb in Ajche, und als Licht brannte ein Stüd 
“ geölten Torfes, „fassog“ genannt, in einer eifernen Gabel. Die Frau 
ihürte das Teuer und blies e8 an, machte uns heißes Waſſer zu 
Punch, Tochte Kartoffeln und trodnete meine Kleider. Die dunſtige 
Lehmcabine fam mir weniger entfeglid) vor nad) der troſtloſen Einfam- 
feit der Nacht, ded Ozeans und der Haide. Zu den Kartoffeln gab 
man uns noch gedörrten Fiſch. Alsdann breitete man Stroh in ber 
Nähe des Heerbes für die drei Fremden aus, und ich fegte mich nebft 
den beiden Schiffern hier in der Haivefchenfe an der wüſten trifchen 
Meereskuüſte mit einer Sicherheit fchlafen, als wär' e8 zu Haus in 
meiner eigenen Heimath. Die alten Leute hatten ein Lager in einem 
Seitenverfchlage. Doch wir fohliefen noch nicht, da pochte e8 wiederum 
an der Thüre. Der Alte öffnete auf's Neue und herein trat ein Mann 
mit einem Dudelſack, fchüttelte ven Regen ab, räufperte fi) fehr und 
fagte, e8 jet ihm lange nicht begegnet, in fo menfchenfeinvlicher Witter 
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rung und fo fpät noch auf der Haide umherzuirren. Sobald ein 
neues Faſſog aufgeftedt war, erfannte ih Darby, den ledernen Onkel. 
Groß war die Freude des Wieberfehene. Er fagte, er komme von 
einer Kindtaufe und habe ſich verfpätet und Türme fein eigenes Dad) 
nimmermehr noch in dieſer Nacht erreihen. Nachdem er gegefjen und 
getrunfen, fing er an auf dem Dudelſack zu fpielen. Alles wurde 
wieder munter, auch ber unge, ber den ganzen Tag im Waffer und 
Moraft geftanvden hatte, und der alte Pat fagte, ob die Wirthin mit 
ihm tanzen wollte? Nein, erwiderte die Alte lachend, es fei heut Nacht 
zu eng vor allen Gäften, die der Liebe Gott ihr befcheert habe. Hierauf 
begaben wir und zur Ruhe, und nicht weiter geftört fhliefen wir unter 
dem Sturm, dem Regen und dem fernen Wiederhall ver tobenden Killery's. 

Am andern Morgen, beim Abſchied, weigerte ſich der alte Wirth, 
das Geringfte von mir anzunehmen. „Wäret Ihr am Tage und bei 
Sonnenſchein zu und gelommen, fo würbe.ich das Geld nicht ausge- 
Thlagen haben. So aber feib Ihr in der Naht und als hüfflofe 
Zente gelommen und ich gedachte Gaſtfreundſchaft an Euch zur Üben. 
Gaſtfreundſchaft aber foll man fi) nicht bezahlen laſſen, wißt Ihr.“ 
Das Einzige, was er von mir annahm, war mein Tabaf, Den Ta- 
bafsbentel gab er mir aud) zuräd. „Für mich ift er ohne Werth,‘ 
fagte er, „und Ihr Könnt ihn nicht miſſen. Behaltet ihn und Gott 
fegne Euch!“ — 

Als wir zum Waffer famen, da war diefes wol noch eben fo be- 
megt, al8 Tages zuvor, aber von der hereinfommenden Fluth günftig 
getragen und vom Wind unterftütt, flogen wir raſch in die Bai und 
erreichten ungefährbet das andere Ufer. 

Hier fah Alles noch aus, wie geftern; ja wo möglich noch Ärger. 
Meikel, ver Wärter, ftand vor der Thüre, und Wycome, der Hund, 
ftand neben tim; und Beide gingen mit mir in bie Stube und feßten 
fi) zu mir und leifteten mir Gefelfhaft. Ich far mehrere Stunden 
long am Feuer; denn draußen lag Alles in Näffe, Nebel und Kälte 
begraben: die Killery's, die Felfen, der Muilrea und der hohe Berg- 
fegel in ber Terne, „nes Teufels Großmutter‘ genannt. Dorthin Tag 
mein Weg. Ich Fonnte mich noch immer nicht entjchließen, ihn anzu- 
treten. Und doch fehnte ich mich fo fehr nach menfchliher Umgebung 
und einem menfchlihen — Mittagefien! Seit drei Tagen waren 
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trodene Fifhe und Hammelfett meine einzige Nahrung geweſen. Mehr 
und mehr erſchien ich mir in dem Kleinen, weder wind- noch mwetterfeften 
Häuschen am Klippenrand der ftürmenden Killery’8 wie ein Oefangener, 
und das dunkle Sturm- und Regengewölk war mein Kerfermeifter. 
D, wie erwachte nun auf Einmal wieder ver Drang nach bewegteren 
Gegenden, nad Städten, nah Menfhen! Einen wahren Durft nad 
Menſchen empfand ich zulest unter dieſen nadten Halbwilden. Aber 
noch immer feine Erlöfung. Der Meeresarın fchlug hohe Wellen; an 
der Mauer im vollften Regen ftanden zwei Mädchen, den Mantel über 
dem Kopf, die Füße nadt im grundlofen Moraft, und ftridten und 
warteten auf den „Fremden“ um ihm von ihren Strümpfen zu vwer- 
kaufen. Ich trat zu ihnen hinaus und unterhielt mich mit ihnen; 
aber ihre Antworten waren kurz. So elend und zerlumpt biefe Weiber 
auch ausfehn, fo jhwer, ja jo unmöglich faft ıft es, ihnen die Gunft 
abzugewinnen, weldhe von fchöneren und höher ftehenven Weſen fo 
leicht und fo gern gewährt wird. Es ift das Letzte, was fie haben — 
welcher Tyrann mödte fie um das betrügen? Sie find aud gar nicht 
einladend. Ich fand bier die rauen eher häßlich und reizlos. — 
Spät am Nachmittag erft fam die lang erwartete „königliche Poftlarre 
Bianconis“ — aber fie war befegt, vorn mit einigen alten, verbrieß- 
lichen Damen, binten von ihren veizenden, jungen Kammermädchen. 
Meine Hoffnung auf ein ehrliches Fortkommen war wieber vereitelt. 
Aber die Hülfe war näher, als ich dachte. Nicht lange war die Poft- 
farre in der Nebelregion von „des Teufeld Großmutter‘ verſchwunden, 
als fih Hufſchlag aufs Neue vernehmen ließ und ein allerliebftes 
Weibchen, vermummt und zugewidelt bis an die Augenbrauen, in’s 
Zimmer fprang, dem ein Mann, ebenfalld jung und freundlich, raſch 
folgte. 

„Nous v’ la! Nous v’ 1a!“ rief das junge Weibchen. „Ah, comme 
jai froid, mon ami! Donnez-moi quelque chose de chaud!“ 

Mir war, wie dem Wieland'ſchen Oberon. Heimathsklänge „vom 
Ufer der Garonne!” Eine Franzöfin, nah dem Accent zu urtbeilen 
fogar eine Pariferin, hier in der irifhen Haidewildniß! Kleine Füße 
nom Boulevard hier in dem unergründlichen Moraft! Sleine Hände 
in „gants de Piver“ hier an ven Killery’s! Dunkle Augen mit langen 
Wimpern, und jener fchwarzen, reizenden Linie über den Lippen, fogar 
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jenes „accroche-quoi“ an ber feinen, bläulichegeäberten Schläfe, das ich 
nicht mehr geiehn, feit ich der bleichen Blanche Lebewol geſagt .. 
Alles das hier, in der Geſellſchaft von Meikel, bem grauföpfigen Wär 
ter, und Wycome, dem großen Hund! . 

Wer uns zehn Minuten fpäter um ein — Mahl und beim 
Whiskey mit warmem Waſſer hätte zuſammen ſitzen ſehn, würde ge- 
glaubt haben, wir hätten uns im Cafe de Paris Scherzes halber ein 
Rendezvous: verabredet — Ort: Doctor Foreman's Haus an den Kille- 
ry's; Zeit: Abenddämmerung eines ftürmifchen Dectobertages. Meikel, 
der Wörter, ſchien es denn auch wirklich zu glauben; er trug meine 
Sachen herunter, als ob es eine abgemachte Sache fei, daß ich mit den 
beiden Franzofen weiterreife, und Wycome, der Hund, machte feine 
Abſchiedsſprünge gegen meine Hammelscotelette. Es war eine abge- 
machte Sache, daß ich mit ben beiden Fremden weiter fahre; wir 
Sprachen nicht darüber, aber Keiner zweifelte daran, am Wenigften ich, 
dem Madame Hortenfe — fo hieß die Kleine Franzöfin — wie eine 
Erlöferin gelommen war, wie eine Abgeſandte, um ihn aus dem 
trüben Kerfer von Lenane zu befreien und mit ihren Scherzen und hüb- 
fhen Augen munter durd das finftere Regenwetter und die Nebelfchicht 
von „des Teufeld Großmutter“ zu führen. Madame Hortenfe war 
„marchande de modes“ in Dublin. Sie wohnte Sadovilleftreet, und 
behauptete nicht blos, daß ich ihrem Laden mindeſtens bumbertmal vor- 
beigegangen fei, fondern auch, daß fie mich halb fo viele Mal geſehn 
und dann jedes Mal gejagt habe: „certainement — j’ai vu ce monsieur 
ia — il a lair connu pour moi —“ Gie reifte jegt in Geſchäften 
durch Irland, und Monftenr Charles, ihr „bon ami,“ war ihr. Reife: 
marfhall. Sie verforgte den ganzen Weiten mit Barifer Blumen; 
fie kannte jede „Dame“ aller vier Provinzen, und als ich fie nad) 
Kathlin O’Flaherty fragte, rief fie: „oh, c'est une demoiselle gentille, 
mais, mais... .* Kurz, Madame Hortenfe wollte nicht recht heraus damit. 
Zulett hörte ich, daß fie wenig Blumen gebraude; fie zöge das „wilde 
Unkraut,” welches an den Bergen wachſe, den zarteften Blumen aus 
Paris vor. Sie hätte etwas von der „Barbarin‘ an fih! — Liebe, 
holde, unvergeßliche Barbarin! 

Seht warb aufgebrohen. Mouſieur Charles widelte feine „bonne 
amie* in Kautſchuk, und trug fie fo, wie eine Widelpuppe, auf ihren 
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Sig im Wagen zurüd, fette fidh neben fie, und wies mir — mit aller 
Grazie — die andere Seitenbank zum alleinigen Gebrauh an. Fort 
rollten wir, und immer noch goß der Regen. Aber fie, unfere Hor— 
tenfe, eine wahre Sonne von Heiterkeit, erleuchtete und erwärmte ums, 
und mit Lachen und Gefang ging's durdy die Nebel und Wafferftürze 
ver Gebirge. Mein Hut gli einem Reſervoir; man hätte Spring- 
brunnen damit nähren können. Weber beide Ränder. plätjcherte es 
fortwährend nieder, wie über die Ränder der großen Yontaine auf 
dem Place de Ia Concorde... 


A jeune femme il faut un jeune mari, 
A jeune femme il faut un jeune mari.... 


fang Hortenfe. Und wenn ich die Augen ſchloß, glaubte ich; wieder im 
Asnieres zu fiten, am blühenden Bord der Seine, unter den „Lilas“; 
und unter der Veranda ftand der Spielmann und fiebelte das Lieb 
vom „Sire de Framboiſie“ und Blanche faß neben mir umb wieber- 
holte: „d jeune femme il faut un jeune mari....” Dann aber ſchlug 
ich die Augen auf und die ganze grandiofe Herrlichkeit ver trifchen Ne 
belwelt umtanzte mich geifterhaft; und das Lied, das ich fang, Hatte 
andere Worte und ich fang fie zur Melodie des Sturmes, wie er auf 
feinem Wege zum Ozean an mir vorüberftreifte, und ich gab fie ihm 
und er nahm fie mit ſich. ... 


Und immer weiter den Berg binan, 

Wo der Gießhbach ftürzt und das Waffer ſchäumt — 
Zur Klippenwand, wo ber lekte Tann 

. Die büfter befchatteten Schluchten ſäumt.... 


Wo bie Wolle zieht und der Sturmwind brauft 
Und den Nebel jagt und ben Regen braut, 
Und die Wipfel mit beiden Fäuften zerzauft 
Und mit Füßen zertritt das Farrenkraut. ... 


Hinan, hinan! — Zu Füßen das Moor 

Mit den grauen Felſen, Blod an Blod — 
Und der Nebel darüber ein Seifterchor 

Mit flatternden Kleidern und wilden Gelod — 
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Und das Moor ift ein Grab und bie Felfen find 

Des Rieſen gewaltiger Leichenſtein — 

Und die Nebel wallen dahin und der Wind 
Sirngt feine klagenden Melodein. 


Und von Ferne das Meer... anſtürmend grollt 
Seine ſchwere Fluth, daß der Felfen träuft; 
Und die letzte Welle knirſchend verrollt 

Im Seetang, der fih am Ufer gehäuft. . 


Und die Welle kommt und die Welle geht 

Und iiber dem Meere dämmert es fahl... 

Und über die Haibe der Nebel weht, 

Und ah! — die Welt ift fo einſam, fo kahl... 


| Hortenfe aber, um auf den Gefang des Sturmes, wir- 
belte in ihrer Weife fort. . 


Ah qu’il fait donc = qu’il fait done bon 
De cueillir la fraise.. 

Erpbeeren und Bois de Boulogne.... und dabei unfer Weg! Nein 
noch fo feiner Kopf kann ſich eine folhe Ironie ausdenfen. — 

Zwiſchen Seen und gewaltig anfteigenden, kühn gruppirten Felögebir- 
gen führen wir durch das Thal des Erive dahin. Wir fahen ven Nebel 
in breiten Schichten an den Bergwänden dahinziehen — wir fahen vie 
Geneſis und Geſchichte des Regens vor und. Wie feinen Staub 
ftreuten ihn die Wolfen aus — ber bie Haide, über die Abgründe, 
über uns, Wir waren in der erften Viertelſtunde bis auf die Haut naß — 
naß die Röcke, die Rugs, die Tücher — und mein Hut! Seit jenem Tage tft 
er nicht wieder froh geworden. Traurig und ſchlaff, verwaſchen und 
mit niederhängenden Krämpen treibt er ſich in meiner Nahbarfchaft 
umber. Wie einem Invaliden frifte ich fein Leben; und ich kann mid) 
von ihm nicht trennen, dem Zeugen meines Schiffbruchs in den Kille- 
ry's und dem Märtyrer aus dem Erive-Thal, — aber traurig macht 
mich feine Erfcheinung und Mitleid ergreift mid, wenn ich ihn an- 
jehbe! Seit jenem Tage ift feine Blüthe dahin; es hilft Nichts, ihn 
aufzumuntern. Vergebens ift die Erinnerung an Hortenfe und ihre 
Lieder; vergebens an den Luftigen John, unfern Kutſcher. Wenn id) 
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ihn betrachte, fo ſchwinden die Häupter der Felſen, wie damals, im 
dichtes Gewölk. Der Croagh Patrid, der heilige Berg des Weſtens, 
bämmert uns zur Geite, in verſchwimmender Abenpferne auf, und 
geht bald wieder im Gewölk unter..... 

Waſſerfälle ftürzten in geraber Linie von den Yelfen niever und 
rollten uns fo über ven Weg, in den Strom. Gie ſchienen aus 
den Wolfen geboren. Nur felten fand eine Hütte an ber Straße 
oder im Gebirge. Erft in der Nähe des Städtchens Weftport, un— 
ferem Reifeziel, änderte fich die Scene ein wenig. Es fam ein Wald 
— zwar triefend, aber doch ein Wald, ein Zeichen der wieder Tiebe- 
voller gepflegten Natur. Und reift in einem Tahlen Lande, wie Irland 
es ift, und laßt den Wald Euch tagelang fehlen, und dann jeht, wie 
Ihr feine verftreuten Reſte mit einer Art von heimathlicher Inbrunft 
begrüßt! Dann famen aud wieder Menfhen — Bauern und Bäuerinnen 
aus der Stadt in ihre Hütten beimfehrend — Pontes, und Mädchen 
barauf, mit Körben zu beiden Eeiten nieverhängend; oder Väter mit 
Kindern und Frauen. — Mir kam es fo vor, als feien diefe Menfchen 
Ihöner und freundlicher und wolhabender. Mit ver fpäten Dämme— 
rung fuhren wir in bie Etabt ein, und wie fchlug uns das Herz, als 
wir wieder Häufer und Menfchen und Etraßen fahen! Schon in 
biefem grauen Zwieliht und im Regen machte die Stadt den woligften 
Eindrud. Bon fanften Hügeln umfchloffen, von gränlichen Walde 
bekränzt — wie wohnlih lodte fie hinunter! — Doctor Yoreman 
unterhält in dieſer Stadt eine wirtbfchaftliches Filiale jeines Killery- 
Etabliffements. Er hatte Nachricht von unferm Kommen voraufgefandt 
und über die Maßen herrlih war unfer Empfang: mehrere erleuchtete 
Zimmer, mehrere heile Torffeuer und Theemaſchinen, in denen ſchon 
das Waller brobelte... Alles wage ich zu befchreiben, nur die erften 
Augenblide am Kamin nicht! Ich thaute zu neuem Leben, zu neuen 
Freuden auf, und felbit Hortenſe's „A jeune femme“ aus dem Neben- 
zimmer lodte mich aus meinem Lehnftuhl nicht fort. Erſt der Luftige 
Sohn erinnerte mich durch fein Eintreten wieder an das Gegenwärtige. 
Er bat um ein Trinkgeld, und nachdem ich ihm biejes, in ber 
überftrömenven Fülle meines Herzens in reichlihem Maße gegeben, 
bat er mi) noch um — meinen Filzhut! Ich Tann mir noch heute 
nicht erklären, wie er anf diefen Wunſch kam. Aber Menfchen wie 
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Thiere faffen oft umerflärlihe Neigungen; und traurig mar fein Ab⸗ 

fchiedsblid auf dieſe Ruine von emem Filzhut, als ich ihm diefe 
Bitte abfhlug. — Dann gudte Hortenfe im Neglige durd) die Thür- 
fpalte und behauptete, e8 fei in meinem Zimmer viel angenehmer, als 
in dem ihrigen, und kam herein und blieb und nicht lange, fo folgte 
ihr Mr. Charles, und wir drei tranfen ED Thee und fangen 
und plauberten bis gen Mitternadt. 

Spät genug am andern Morgen erwachte ich. Eine liebe Stimme, 
ein befanntes Lied hatte mich gewedt. „A jeune femme ...“ aber 
mir mar, als wandre e8 fort, immer mehr” ang es in der Ferne, wie 
ern Abſchiedsgruß, bis ed ganz verflungen war. Ich fprang an’s 
Fenfter und ſchlug die Gardinen zurück; da fah ich weit ımter ben 
Däumen, die Hügelftraße hinan, eine Karre, und erfannte Hortenfens 
Geftalt, bis auch diefer Anblid Hinter einer vortretenden Mauer ver- 
ſchwand ... Aber welch” ein lieblicher, herrlicher und frifcher Herbft- 
morgen das war! Das Wetter hatte fi, im Hochlande ausgetobt, 
und wie der Gruß eines neuen Lebens bligte mir der helle Sonnen- 
fhein entgegen, da ich mich mehr und mehr ver Grenze näherte und 
Thon Scheideblide auf die verlafjene Wildniß zurüdwerfen durfte. Der 
goldige Sonnenſchein lodte hinaus und in diefer angenehmen Beleudy- 
tung fand id) die Stadt ganz fo hübſch und freundlich, als ih ſchon 
geftern im Regen von ihr erwartet hatte. Ein Feines Wäflerchen, der 
Mal River, belebt die Tiefe derfelben; parallel auf beiden Seiten ziehn 
die beider Straßen fi, den Hügel hinan und von Oben genießt man 
einer wunberherrlichen Rundſchau bis an’s blaue Meer. Das Stäbt- 
hen machte von allen im Welten von Irland bisher befuchten den er- 
freulichften Eindruck auf mi; doch bin ich nicht ſicher, ob nicht die 
liebe, goldne Morgenfrifche nad) fo viel büfteren Negentagen und mit 
dieſem Wechfel auch der Uebergang von Haidewildniß zu fanfteren, 
gefitteteren Anbliden das Ihre dazır beitrugen. Die nächſte Umgegend 
und Nachbarſchaft Weftports ift von unerreichter Schönheit. Wie ein 
funfelnder Gürtel umfchließt der Park des Marquis von Sligo bie 
Landſeite der Stadt. Und o, wer befchreibt dieſen frifchgrünen Raſen 
mit den bligenden Regentropfen, die Walbpartieen in der bunten, aus 
Gold und Purpur gemifchten Herbſttracht, die Capelle Hinter ben 
bunflen Bäumen, das Turteltäubchen aus ber Werne, bie fingenden 
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Bögel in den Lüften, und barüber die milde, Klare Sonne und den 
blauen Himmel rundum, fo weit die Augen reichten! — 

Aus dem Park führt ein Pfad an den Hafen. Einer der fchön- 
ften, der großartigften Häfen, fo, wie ihn nur die mächtige Dand der 
Natur felbft erbauen kann. Die halbe Flotte Großbritanniens Hätte 
bier Platz; aber Alles, was ich darin fand, waren brei Briggs und 
einige Böte. Dagegen ftanden mächtige Lagerhäufer ven ganzen 
Strand hinunter und die nädfte Straße hinauf — Lagerhäufer für 
Kaffee, für Zuder, für Tabake, „in bond“ (Zranfitgüter) — ganz wie 
in den Dods von London’ und Liverpool. Aber die meiften biefer 
folofjalen Gebäude waren verfchloffen. Andre fingen an, fih in Rui— 
nen zu verwandeln. Nur zwei ſtanden offen. In dem einen lagen 
zwei Fäſſer; in dem andern war gar Nichts. Ich babe nur fünf 
Menjhen am Hafen von Weftport gefehn: zwei davon lagen im 
einem an Land gezogenen Boote und fchliefen, einer ſaß im XTafel- 
werk der Brigg, der Reft war in den Lagerhäufern bejchäftigt. Das 
Herz thut Einem weh, wenn man biefe prächtigen, an der für ven 
Welthandel günftigften Stelle jo leer und verlaffen ſieht. Ueberall 
fommt bier, die ganze Weſtküſte von Irland entlang, das Meer in 
tiefen, jchönen Buchten bis in's Land und dicht zu den Städten her- 
an, und die blauen Gebirge, die fich maleriſch auf beiden Seiten an- 
ſchließen, fegen die Sicherheit des Landes weit hinaus in's Meer fort. 
Auch haben die Alten die Vortrefflichfeit diefer Häfen entſchieden genug 
gewürdigt. Tacitus, wo er im Leben Agricola’8 England. und Ir⸗ 
land miteinander vergleicht, fagt, daß die Häfen und Einfahrten des 
legtern beifer feien, al® die de8 andern (melius aditus portusque per 
commercia et negotiatores cogniti); und von Nimmo erfahren wir, 
daß ſich ſolcher Häfen, „ausreichend für Schiffe von jeder Laſt,“ in 
Connaught allein — zwanzig finden! Hoffen wir, daß durch ven 
wachjenden Verkehr mit Amerifa auch für diefe Häfen noch einmal die 
Zeit fomme, oder wiederfomme, Fünnte man beinahe jagen. Jetzt 
aber fieht e8 jehr traurig in ihnen aus; und doch fo ſchön! Ringe 
um das Fräftig ſtrömende Waffer der Meeresbucht — der berühmten 
Clew-Bai — ſchließen ſich Waldhügel, und body darüber thront in 
ftolzger Höhe ber Berg der irifhen Legende, der Burpurgipfel des 
Croagh Patrick — ver Sinai von Irland. Am Strand hinauf ftehn 
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die dunklen Lagerhänfer und ven Hintergrund fehließen, malerifch grup-. 
pirt, die üppigen Hügelmwälder des Parkes. — 

Es war neun Uhr Morgen. Bad ſah es hier und in ber 
Stadt, in die ih nun zurüdfehrte, fa ſchläfrig aus. Die meiften 
Läden waren noch geſchloſſen. Die Menſchen ftanden an den Eden 
der Straße in der Sonne und ſchliefen oder träumten. Und doch fo 
Ihön! Den Hügel hinunter dehnt fid) die Stadt und über allen 
Dächern nidt das grünende Laub ihrer Hügel, Auch die Frauen find 
wieder ſchön und freundlid. Der Charakter ift ein ganz anbrer. Die 
vothen Röcke leuchten nicht mehr. DiMedten Beine, die nadten Fel- 
fen find für eine Weile verfchwunden. Wir find der Eultur umd 
unfrem Sahrhundert wieder näher; wir glauben, uns felbft wieder 
näher zu fein! Wir fehnen uns oft nad Natur, und fünnen es doch 
nicht ertragen, wenn fie uns in unverhüllter Majeftät entgegentritt. 
Wir können nicht ın die Sonne fehn. Wir fünnen die Stimme des 
Herrn im Sturme nicht verftehn. Das Licht muß getrübt, der Ton 
muß gedämpft, Alles muß verffeibet fein. | 

Ein wunderfchöner Blick ift die Partie der Stadt, am Fuße bes 
Hügels, das Waſſer entlang, das hier unter dunkel überhängenden 
Zweigen über goldig ſchimmernde Kiefel langſam vahinzieht zur See 
Auf beiden Seiten Bäume umd fehattige Wege, auf denen hübjche 
Menſchen gehn, nicht mehr nadt und ärmlich, wie die des Hochlandes; 
wo freundliche Gebäude und ehrwürdige Kirchen ftehn -- dort eine 
alte, ſchön geformte Bogenbrüde und darunter, im flachen Strome, 
auf großen Steinen, um die das ziehende Waſſer, ſanft ſchäumend, 
Silberperlen freut, Mädchen mit dunklen Augen, die fi das Geficht 
und den Naden waſchen und an Luft und Sonne trodnen laffen. Da 
ich nun in's Hötel zu einem guten Frübftüd zurüdfehrte, da brannte 
fein Teuer mehr, fonvern die Sonne hatte Alles mit Glanz und 
Wärme erfüllt. Wir fohienen plöglid in ein ſüdliches Clima verfegt; 
und wo geftern der häßliche Torf gequalmt und geraucht hatte, da 
glänzten jest die kräftigen, vwollbelaubten Zweige des Lorbeers, mit 
denen eine freundliche Hand das Gitter des Kamind vor meiner Heim- 
kehr geihmüdt hatte. — | 

Nach -vem Brühftüd kam Denis, der Kutſcher — ein junger, 
muntrer Burfh — und mit ibm machte ich meine Fahrt, unter dem 

Modenberg, Inſel der Helligen. IT. 13 
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° blauften Himmel in die offne Landſchaft hinaus. Ihr hervorftechender 
Zug ift der Croagh Patrik, welder die Zee weit hinans beherrfcht 
und durch gan Mayo — ben Landestheil, in weldem id mid, jeßt 
befand — gefehn wird. Breit hebt er ſich aus dem Hügelland, und 
Alles Überragend, taucht feine Epite fi) in den reinften Aether, wäh- 
rend feine Bafis ſich mächtig gegen das Küftenmeer ftemmt. Er ſteht 
wie eine Pyramide da, eben fo räthfelhaft, eben fo einſam; wenige 
Hütten Tiegen an feinem Fuße, und fein Gipfel ift das Ziel und die 
legte Station der Wallfahrer von weit ber. Mit Verehrung fpricht 
man den Namen dieſes Berges, welcher nah dem großen Apoftel von 
Irland genannt ift; und dieß ift der Ort, mo er einige feiner glor- 
reichiten Wunder vollbrachte. — 

Während jede Graffhaft in Irland, jeder Küftenftrich, jeve Inſel, 
ja jedes Dorf feine Epecialheiligen hat: fo ift St. PBatrid der allver- 
ehrte Nationalheilige; und in foldem Grade ift er ihnen familiär und 
vertraut geworben, baß fie ihn faft nie „Saint Patrick“, fordern ein- 
fah nur „Patrick“ nennen. Sein Feft wird vom ganzen irifchen 
Volke, ja von jedem Iren, ob er fih nun in der Heimatb oder in ber 
Fremde befindet, am 17. März treulich gefeiert. Der 17. März iſt 
der Sterbetag des Heiligen; aber in der Sprache der Martyrologie 
ift der Sterbetag eines Heiligen fein Geburtstag, meil er an ihm 
die Erde verläßt und in ein höheres Leben eingeht. Darum ift 
Patrick's Sterbetag das große Yreudenfeft von Irland. Die Mädchen 
tragen fogenannte „Krenze“ auf den Echultern, d. h. ein rundes Stüd 
weißen Papiered von drei oder vier Zoll Durchmeſſer, mit fchmalen 
Streifen bunten Bandes, gleih den Speichen eines Nabes, beffebt; 
und bie Männer und Knaben fteden das berühmte Abzeichen Erin’s, 
das Kleeblatt — „Schamrock“ heißt es in der irifhen Sprache — 
an den Hut oder die Mütze. Nicht darum ift viefe Pflanze zum Sym- 
bol von Irland gewprden, weil fie dort etwa reichlicher wüchſe, als 
anderswo — ich muß im Gegentheil befennen, daß ich nur fehr wenige 
davon gejehn; der Grund ift vielmehr ein religiös-trabitioneller. 
Bei feiner Landung ſoll ver Heilige in Gefahr gewefen fein, vom 
heidniſchen Volke gefteinigt zu werben. Sie wollten feine Lehre von 
der Dreieinigfeit nicht hören. Da brach der Heilige ein Kleeblatt und 
fagte; „Sollte e8 für Vater, Sohn und heiligen Geift nicht ebenfo gut 
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möglich fein als für diefe drei Blätter, auf einem Stengel zu wadıe 
fen? Da befehrten fich die Iren und wurden von St. Patrid feierlich 
getauft. --- An dem Tage diejes Heiligen habe ich felbft in Yondon, durch die 
Ihmutigen Gaffen in der Nähe von Pettycoat Lane Haufen irifchen 
Geſindels betrunken und Arm in Arm dahinziehn fehn, Kleeblätter im 
Knopfloch und ein Lied fingend, welches mit dem Refrain „Auf Sanct 
Patrid’s Tag an dem Morgen“ („on Saint Patrick’s day in the mor- 
ning“) ‚endete und durch ganz Irland ungemein populär ift, ob es 
gleich mit dem Heiligen und feiner Feier nicht in der mindeften Ver- 
bindung fteht. Das Lied — zu charakteriftifch, um übergangen werben 
zu dürfen — paßt doch mit feiner derben Komif wenig in diefen Zu- 
ſammenhang, und fol deswegen unter ben Anmerkungen am Ende bes 
Buches eine Stelle finden. — 

Es ift nicht gewiß, ob der heilige Batric den Glauben Rom's 
und im Namen Rom’s gepredigt habe; denn erft feit dem heiligen 
Columbkill, welcher 597 ftarb, machte fih — und zwar zumeift in 
ber Feier des DOfterfeftes, die ſich der Weife ver afintifchen Kirche 
anſchloß — eine Abweihung und Spaltung der irifchen Kirche von 
der römifchen geltend, weldhe den Erfolg hatte, daß fidh die erftere 
unabhängig: von Rom erhielt bis in's 11. Jahrhundert und im Gegen- 
faß zu diefem eine Succeffion von Johannes und nit von Petrus 
behauptete. (Vgl. Collier, Staats- und Kirchengeſchichte, ©. 6 ff.) 
Ebenſo ungewiß find die Umftände von St. Patrid’8 Leben; ja, die 
Angaben über das Jahrhundert, in welchem er wirkte, weichen in be- 
deutender Weife voneinander ab. Die Einen laffen ihn in Britan- 
nien, die Andern in Wales geboren fein; nach Ufher wäre er 372 
geboren, und die Annales Cambriae feste fein Todesjahr erft in 457, 
während die Bollandiften (Acta Sanctorum, sub 17. März) es fogar 
bis in 459 verfchieben (f. Walter, das alte Wales, 219). Als gewiß 
ift anzunehmen, daß der heilige Patrif es ift, welcher, vont Geift und 
Drang der Wahrheit getrieben, Irland in feinem ganzen Umfange der 
Lehre des Chriftenthbums zuführte. Dieß ift unumſtößlich; das Uebrige 
ift ein Gewebe von ſchönen Legenden, die das Volk glaubt. Sage 
reibt ſich an Sage, und die Poefie hat ihr glänzendes Gewand um fie 
geroorfen. Da hören wir zuerft von Patrid’8 Zug nad) Tara. Tara 


ift die heilige Stätte des heidniſchen Irlands. Noch heut’ im nörb- 
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Iihen Irland und in der Nähe des Ortes, der dieſen alten Namen 
bewahrt hat, zeigt man das „Rath“, auf welchem bie Königsburg ge- 
ftanden. Hier verfanmelten ſich alljährlich zu einer großen National- 
Feier in der erften Maiennadht — Bealtaine — die Würbenträger des 
Reichs, die Unterfönige, die Clanhäuptlinge, die Druiden, die Barden. 
Alles Teuer, jedes Licht ward an diefem Abend in ganz Irland aus- 
gelöiht. Nur die heilige Flamme in Tara brannte weiter; und nad- 
dem der Dienft der Gottheit verrichtet, wurden von dieſem euer alle 
anderen in Irland wieder entzündet. Ein fehöner, reiner Gedanke, mit- 
gebracht aus der dftlihen Heimath aller Indo-Europäer, ift in Diefem 
Symbole ausgebrüdt: bie Heiligleit des Yeuers, die Weihe des Her- 
des, die alle Yahre erneuert wurde. Aber Patrick's Sendung war es 
dies Volk von der Wirkung zur Urfadhe fortzuführen. Der Herb 
follte nicht mehr das Ende des religidfen Lebens, fondern fein Anfang 
fein. Das Feuer follte nicht mehr heilig fein; aber es follte geheiligt 
werben. In der Nacht, wo Alles dunfel war in Irland und nur die 
eine Flamme noch zu Tara brannte, da begab fih Patrid in die Kö— 
nigeburg unter die verfammelten Großen des DVolfes und löfchte die 
Flamme aus. Nun war fein Licht mehr in Irland. Aber Gottes 
Wort fing an zu leuchten, ein neuer Tag ging auf über Irland und 
es wurde „pie Infel der Heiligen. 

„Der heilige Patrid“ (heißt e8 in Nennius, Historia Britonum 
8. 54 — aus dem 10 Jahrhundert), „lehrte das Evangelium vierzig 
Jahre lang. Begabt mit apoftolifhen Kräften, machte ex fehend bie 
Blinden, hörend die Tauben, reinigte die Ausfäßigen, trieb Teufel 
aus, erwedte neune vom Tode, erlöfte. viele Gefangene beiverlei Ge— 
ſchlechts und gab ihnen die Freiheit im Namen ver heiligen Dreieinig- 
feit. Er lehrte die Diener Gottes und ſchrieb dreihundert und fünf- 
undfechözig fanonifche und andere Bücher, die ſich auf den katholiſchen 
Glauben beziehen. Er gründete ebenfowiele Kichen und weihte bie 
gleiche Anzahl von Bifchöfen, die er ftärkte mit dem heiligen Geifte. 
Er orbinirte Dreitaufend Presbyter und befehrte und taufte zwölftaufend 
Perfonen in der Provinz Connaught. Und in einem Tage taufte er 
fieben Könige, welche waren die fieben Söhne Amalgaid’s... Sand 
Patrid glich Mojes in vier Einzelheiten: Der Engel ſprach zu ihm 
aus dem brennenden Buſche; er faftete vierzig Tage und vierzig 
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Nächte auf dem Berge; er erreichte das Alter von einhundert und 
zwanzig Jahren; Niemand weiß fein Grab, noch mo er beftattet iſt.“ 
Abweichend davon glaubte man in fräterer Zeit, er fei in Domn be— 
ftattet worben, welches darum Down - Patrid heiße, und mit ihm zu— 
ſammen ruhten dafelbft die beiven andern großen Heiligen von Irland, 
bie heil. Brighit und ver heil. Columbkill. Noch heute zeigt man in 
der Cathedrale vom Down - Batrid die Stätte in welcher die Dreie 
ſchlummern follen, und der alte Reim lautet: 

| In Down umfchliegt ein Grabmal, ſtill, 

Patrick, Brighit und Columbfill. 

In jedem Theile Irland:s giebt e8 Sagen, die Patrid’s Leben 
betreffen, und Orte, an denen er Wunder gethan; nirgends aber 
mehr als in der Grafſchaft Mayo und an ven Abhängen des nad) 
ihm gertannten Berges. Das Land umher ift reih an zerfallenen 
Abteien, an heiligen Quellen, an Pläten, die von Wallfahrern befugt 
werden; und endlos ift die Reihe ver Gefchichten, die man vom 
Croagh Patrick erzählt. Alle ſtimmen darin überein, daß der Heilige vierzig 
Zage und vierzig Nächte auf diefem Berge mit Faften und Gebet zu- 
gebradyt habe. Kinige fagen, daß der Berg damals von böfen 
Geiftern bewohnt geweſen fei, welche ihn hätten verhindern wollen, 
feine Fahrt und Predigt des Evangeliums in dieſer traurigen Gegend 
fortzufegen, und daß er fie darauf Fopfüber in den Abgrund getrieben 
habe. Nad) andern Berfionen aber waren e8 Schlangen, von denen 
die Infel damals wimmelte, und die auf fein Gebot fih in das 
Waſſer ftürzten, fo daß hinfort nicht eine mehr un wie es im 
Bolfsliede heißt: 

Mit Schub und Strumpf wol in dei Sumpf 
Ging hüben es und drüben; 
Der Schlangen Schaar mußt' aber gar 
Selbſtmord an ſich verüben. 

Als das Waſſer, in welches ſich die dämoniſchen Feinde des 
Chriſtenthums und ſeines Sendboten geſtürzt haben, wird der Lough 
na n- Deamban, der Geiſterſee, am Abhange des Croagh Patrick gezeigt. 
Es ift ein tiefer, breiter Sumpf, von welchem zahllofe Geſchichten 
erzählt werden. Um venfelben bufchen die Dämonen als böfe Luft⸗ 
geilter, al8 die von den Iren fo jehr gefürchteten „Dean:hain aedhair“. 
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Auch Patrick's berühmte Glocke ruht in dieſem Sumpfe. Die Sage 
berichtet, daß dieſe Glocke dem Heiligen von Engeln berniedergebradht 
worben fe. Der Glaube ver Bauern von Mayo und aus der Nach- 
barfchaft des Croagh Patrick aber ift, daß die Glode — während ber 
Heilige auf der Spitze des Berges im Gebet verſunken gelegen habe, 
auf den Boden zu feinen Füßen' niedergefallen fei, worauf fogleich 
eine Quelle eryftalliichen Waſſers aus dem Felſen gefprungen. “Diele 
Duelle ward Tobar Phadruig genannt und höchlich verehrt. Die 
Glocke — aber, nachdem fie durch die überirdiſche Reinheit ihres Tones 
und zwar mit ihrem dritten Klang die Dämonen aus ihren Feltun- 
gen vertrieben hatte, warb in jenen Geiſterſee verſenkt, an welden 
fie die böfen Gefpenfter nun für Ewig bindet. Der Klang von Eanct 
Patrid’8 Glocke war dem Volke in Irland ein Borbote pom Nahen 
des evangelifchen Lichtes (vgl. Battle of (rabhra, edit. by Nich, Kearney); 
und Colgan erzählt, daß — wenn ber Heilige feine tragbare Glocke 
als ein Schugmittel gegen böfe Geilter und Zauberer gerührt habe, — 
ihr Schall gehört ward vom Rieſendamme bi8 nad) Gap Clear, vom 
. Hügel von Howth bis zu den weſtlichen Geftaden von Connamara, 
„per totam Hiberniam.“ -— 

Unter folhen Betrachtungen — während mir der Croagh Patrid, 
im Purpurfchimmer des Herbftmorgen®, immer zur Linken blieb, bis 
ih dicht unter feine Wurzeln gefonmen war — batte ich zur Linken 
num das Ende des Landes erreicht und die Trümmer von Murrisk— 
Abtei, die es malerifd, bi8 ind Meer beveden. Hier befand ich mid 
am breit und flach geftredten Fuße des Berges und hatte den offnen 
Ausblid Über die ganze Weite des blauen Clew-Buſens und bie 
zahlloſen Eilande, die ſich aus ber fonnbeftrahlten Fläche erhoben. 
Diefe Bat mit ihren Infeln, und vor Allem das Clare-Eiland, das 
an ihrer Mündung liegt, ift die Heimath einer eigenthümlichen Heroine, 
der Königin Grana Uile, vom mächtigen Stamme der O'Malley's, „bie 
Helvdengrazie” genannt. Sie war die Tochter eines mächtigen Häupt- 
lings, nad) deſſen Tod fie die Führerin des Clans zu Waller und zu 
Lande ward. Sie ift die Kleopatra von Irland; ihr engliſcher An- 
tonius (denn vorber war fie ſchon mit einem eingebornen Fürften vom 
Stamme unfrer Freunde der O’Flaheriy’8 vermählt gewefen) hieß Sir 
Richard Bourke, Lord von Mayo. Die Liebenden heiratheten ſich; 


199 


doch machte Orana die Bedingung, daß die Ehe unlösbar nur ein Jahr 
fein folle, und daß fie für gelöft zu erachten fei, wenn nach Verlauf 
biefer Zeit Einer von Beiden fagte: „Ich entlaffe Did!” — Die 
Sage berichtet, dag nad einem Jahre jchon die wilde Tochter des 
Weſtens dieſes Wort geſprochen, und frei wieder flog fie, mit dem 
Winde, über die heimathlichen Meere. Auch von einer Einladung, 
welche Königin Elifabety — ihre jungfräuliche Zeitgenoffin — an fie 
babe ergehn laſſen, und von Grana's Beſuch in London, von ven 
großen Ehren,. bie ihr die Gebieterin Englands erwiefen, und dem 
großen Auffehen, welches bie iriſche Heldin in ihrer bunten Tracht von 
Roth und Gelb mit der Goldnadel im Haar, gemacht, wird Vieles 
erzählt. — Nun: liegt Grana in Murrist-Abtei begraben, und ich habe 
ihren Grabſtein gefehn. Er ift in die Mauer eines engen Geitenhöf- 
hend gefaßt. Ein Eichhorn, eine Krone, ein Eber, vor Allem ein 
Schiff mit der Infchrift: „O’Malley, terra marique potens“ ift erfenn- 
bar; alles Andere ift mit gelbem Moos fo ftarf verwachſen, daß man 
die Striche nicht mehr verfolgen kann. Nings in den Mauern finden 
fih nun aud die Orabfteine der jüngeren Glieder der Familie, faft 
bis auf unfere Tage. inige verfelben haben bei Waterloo comman⸗ 
birt, Andere find in Nenfchottland geftorben. 

In den Trümmern dev Cathedrale follte id) nody ein Mal jenen 
gräßlihen Anblick haben, desgleichen ich auf meinen Reifen in Irland 
mehrfach mit Schauder begegnet. Die graufame Behandlung des 
Todtengebeins fcheint alt und herkömmlich zu fein. Schon im Anfange 
des vorigen Jahrhunderts jagt Molineur bei Befchreibung des Fran— 
zisfanerflofters zu Killeonnell: „ver Kirchhof ift von einem Wal aus 
Menſchenſchädeln und Todtenknochen umgeben, fehr orventlich aufge- 
häuft, vie Stirnen alle nady vorn gefehrt, 88 Fuß laug, ungefähr 
4° hoch und über 5‘ breit, jo daß hier, nady meiner Schägung, etiva 
50,000 Schädel liegen.” — 

Die Architektur der Murrisf-Abtei hat fih nur noch in ihren 
großen Umriffen erhalten. Das gothifhe Yenfter im Chore ift jogar 
noch in al’ feinen feinften Einzelheiten al8 ein Meifterwerf zu erfen- 
nen. Alles Uebrige ift mit Epheu und Birkenzweigen durchwachſen; 
die Yenfter find nah Außen mit Steinen zugeworfen und nad) Innen 
mit Menſchenknochen, Schulterblättern und Schienbeinen nie beitatteter 
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Leichen ausgefüllt. Diefe für gefittete Begriffe kaum erträglihe Miſchung 
von animalifhem und architektoniſchem Verfall ijt nicht zu ſchildern. 
Da find gothifche Bögen voll bleihender Menſchenſchädel, und darüber 
ift der blaue Himmel und die Sonne. Da ift ein zerbrocdhenes Weih- 
waflerbeden, und zwifchen den ringsum zerftreuten Stüden deſſelben 
(tegt eine halbverfaulte Eule. Bon einem uralten Steincrucifix ift der 
rechte Balfen herabgefunfen, und der Arm des Gekreuzigten Liegt unter 
vermorfchendem Menfchengebein. Und ftarr, unabläffig und geheim- 
nißvoll ſchaut durch die Fenfter das einfame Haupt des Croagh Patrid. 

Durch dunkle Crypten voll angehäufter Knochenreſte flieg ich über 
eine faft gänzlich zufammengefunfene Wendeltreppe zu den oberen Stod 
des Klofters auf. Aus dem Lehm wuchert ellenhohes Gras, und der 
üppige Pflanzenwuchs verwandelt das Gemäuer in einen Hügel. Bon 
diefer Höhe herab fchimmerte die Clew-Bai auf’8 Prächtigfte, und ihr 
Ende war nicht abzufehn. Smaragdne Wiefen dehnten fi von hier 
bis an den bläulichen Anfang des Waffers; und blau-fonnige Duftreiche 
Zadenhöhen fchloffen e8 im weiten Umkreis ein. Weit nun in ber 
Ferne, hinter den Smaragdwieſen, hinter den letten Hügelwellen 
und Wellenhligeln erfchienen auf dem verſchwimmenden Hintergrunde des 
Waſſers und des Himmels die mattblauen, fargförmigen Umriſſe der Berge 
von Clare-Island. So ftand ich lange. Hinter mir das leife Raufchen 
des Verweſungswindes, vor mir das leife Flüftern ver See. Bor mir 
ihr Schimmer, bier unten am Yanbe dunkelblau und ſacht hinüber— 
fpielend in das lichtefte Grün; und fern, gegenüber am fonnigen Strande 
das tiefſte Dunkelgrün. Ungeftörter Friede; wunderbare Stille! 

Bon dem grasbewachfenen Gemäuer der andren Seite hat man 
einen Blick in das Refectorium hinunter. Noch fteht der Bogen des 
Kamines, und durch das Spitbogenfenfter hoch darüber flieht man, 
gleihwie in einem Panorama, auf grüne Wiefen, auf Heuhaufen, auf 
das blaue Wafler und vie blauen Berge. Den Grund bebedt ein 
hoher, wildverwachfener Brennneſſelwald. | 

Ein alter Bauer hatte ntich hierhergeführt, und er begleitete mich, 
als ich zur Yandftraße zurückkehrte. Er war mehrere Jahre in Amerika 
gewejen, fagte er, und habe zwei Söhne dort, denen es fehr gut gehe, 
ver heiligen Sunagfrau fei Danf! ihn aber habe e& doch wieder in bie 
alte Heimath und zum Croagh Patric gezogen, und in der Hütte, in 
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- weldyer er geboren, wolle er mit Gottes Hülfe auch fterben. Ex hätte 
in Amerifa aud einige Deutjche kennen gelernt, fagte er ferner, und 
er habe die Deutſchen fehr gern, weil fie „gute Katholiken“ feien. — 
Hierauf ſprachen wir in feiner Hütte vor, die nebft einigen andern 
unter dunflen Bäumen dicht an der Straße liegt. Da faß Denis, mein 
muntrer Kutfcher, und machte zwei hübfchen jungen Mädchen ven Hof, 
die mir der Alte demnächſt als feine Enfelinnen präfentirte. Hinter 
den Bäumen fieht man an der nadten Seitenwand des Croagh Patrid 
hinauf bis zu feiner Spite. Hier auf der erften mäßigen Hebung des 
Bodens Tiegen auch noch einige Hütten zerſtreut, welche ich in der Be— 
gleitung des Alten befuchte. In der vorberften, zu der man über einen 
breiten Bach nnd große hinangewälzte Steine gelangt, fanden wir ein 
greifes, fehr häßliches Weib in bettelhafter Kleidung. Sie hatte einen 
großen Schred, da fie mich fah. Sie hielt mich nämlich, wie der 
Alte mir fagte, für einen „Gauger,“ d. h. einen königlichen Inſpector, 
der fich in den Berggegenden zumeilen zeigt, um nad) bein „Pothin“ 
oder „Schibbin,* dem Whiskey, zu fehn, welcher von den Bauern 
heimlih, um ben darauf ruhenden Abgaben zu entgehn, und gegen 
das Geſetz, in den Berglöchern und Düngerhaufen verfertigt und dann 
in der Hütte verftedt wird. Die Regierung foll durch dieſe Contra- 
vention in ihren Zolleinnahmen einen jährlichen Ausfall von mehr als 
einer Million Pfund Sterling erleiden. Diefe vom Gejeß ftreng ver- 
botene Deftillation, welche das Dunkel der Mitternaht und vie Abge- 
fchievenheit der einfamen Haide zu ihren Gehülfen nimmt, verbindet 
für den armen iriſchen Bauer mit dem Bortheil zugleich den Reiz Des 
Geheimnißvollen und Abenteuerlihen. Er nimmt fie wie ein graufam 
verfagtes Recht in Anfprud und vergleicht ihre Ausübung mit dem 
geheimen Gottesdienſte früherer Jahrhunderte. Der Haß gegen ven 
Sauger und die Furcht vor ihm ift daher fehr groß; und der Will- 
fomm ver alten Hüttenbewohnerin war nicht freundlid. - Sie fluchte 
in ihrer Sprache vor fi hin und fagte, ich ſollte nur jeden Winkel 
burchfuchen und in die Kammer fehn, ic werde doch Nichts finden. 
Aber ich merkte dennoch ihr Widerftreben bei jedem Schritte, den ich 
vorwärts that, und ſah, daß ihre Angft wuchs. Sie mußte Fein gutes 
Gewiſſes haben! Einen Herd hatte die Hütte nit. Das euer lag 
in einer Ede platt auf dem Lehmboden und einige glimmenve Torfftüde 
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verbreiteten vielen Qualm. Ein halbzerbrochener Stuhl, ein Schrauf 
voll erbärmlihen Geſchirres, das Spinnrad für Wolle, welches in 
feiner Hütte des Weftens fehlt, das breite Strohybett in der Kammer 
und ein paar ſchmutzige, zerlumpte Kiffen darauf bilveten den ganzen 
Hausrat. Sie war offenbar ſehr froh, als wir gingen, und ihre 
Verwünſchungen begleiteten und. Dann befudhten wir einen alters 
ſchwachen Greis, der wol bald hundert Jahre alt fein mochte und in ber 
ganzen Gegend fehr verehrt zu werben ſchien. Die Wallfahrer, wenn 
fie auf den Croagh Patrick ziehn, oder von dort herab kommen, pflegen 
bei ihm Raft zu machen. Ex wohnt mit feinen zwei Söhnen allein, 
die — beide fhon in hoben Jahren — ſich nicht verheirathet haben, 
nod) fernerhin verbeirathen wollen, um den alten Water deſto befjer 
pflegen zu können. Der faft Hunvertjährige, körperlich noch einiger: 
maßen rüftig, aber geiftig ſchon recht abgeftumpft, war damit befchäf- 
tigt, einem Eſel Torf aufzuladen. Er ging mit uns in die Hütte, 
ſetzte ſih und bot uns einen Stuhl an. Kein Fenſter war in ber 
Hütte, und der Rauch des Heerdes füllte den ganzen Raum. JS 
fonnte nicht das Auge auffchlagen, fo biß er mid. Im der Kammer 
befand fih nur ein Strohbett für den Vater und die beiden Söhne 
Auch der Eſel ſchien Hüttenbewohner zu fein; denn er fam, beladen 
wie er war, herein und ftellte fih zu uns In ver Ede ftand bad 
Spinnrad, weldes nicht mehr gebraucht worben, feit die Mutter todt 
und die einzige Tochter verheirathet war. Dann kamen einige rauen 
ven Pfad von Croagh Patrid, wo fie Station gegangen waren, herab- 
geihritten. Dennis fagte, er glaube feft an die wunderthätige Kraft 
der heiligen Quellen, fowol der Quelle Tobar Phbadruig oben am 
Croagh Patrid, als der andern mit den beiden Yorellen, welche er mir 
fpäter noch zeigen werde. Diefe legtere babe beſonders vie Kraft, 
Blinde und Lahme zu heilen, und jedes Dial, wenn fie das Wunder 
thun wolle, koche fie auf. Er felber habe Fälle genug gefehn, wo fid 
. biefe Quelle heilfräftig erwiefen und Blinde fehend und Lahme gehend 
gemacht habe. 

Ih nahm Abſchied von den Bauern des Croagh Patrice, und 
trieb mit Dennis dem heiligen Brunnen zu. Auf dem Weg dahin lie 
gen die Trümmer der Augh-Abtei, zu beiden Eeiten der Fahrſtraße 
verftreut. Diefe ift über den alten Abteigrund geführt worden. Bi 
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Hetterten über eine Mauer zur Linken und gelangten zu einem uralten 
Stein, der in der Erbe feft lag, und zwei Löcher zeigte, in welchen ver 
Regen ſtand. Es find die beiden Einvrüde davon, daß Patrik hier 
gefniet hat, als er dieſen Grund zuerft betrat, um ihn zu fegnen, 
fagte Dennis. Hier auf dem Begräbnißort ftehn die Ruinen der Ca— 
pelle; die legten Trümmer der Abtei ftehn gegenüber, rechts vom Wege, 


. auf einem Hügel, der noch einmal eine weite, überaus herrliche Ausficht 


— 
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auf die Bai und die Berge eröffnet. Epheuſtämme, die ſich oben zu 
Bäumen ausbreiten, decken und bekleiden mit ihren Wipfeln die Giebel- 
reſte. Der Gottesader auf der anderen Seite des Weges mit dem 
Patridsftein liegt feit Iahrhunderten vereinfamt und fein neuer An- 
kömmling ftört den Frieden der bier Verfammelten. Dagegen wird 
ver Hügelgrund unter den Ruinen der Abtei von den ummwohnenden 
Gemeinden noch als Beerdigungspla benutzt. Alt-Irland begräbt 
feine Todten unter Ruinen. 

Aus den verftreuten Baureften der "ehemaligen Abtei hat man 
eigenthümlihe Wohnungen für die Todten gebaut. Man bat alte 
Giebelſpitzen über ihre Gräber gefett, alte Nifchenrefte darauf gewälzt, 
ſogar mit eifernen Gitterthüren, an denen der Roft fhon lange genagt, 
die Pforten zur Ewigkeit noch einmal rerſchloſſen. Einige Leichenfteine 
Tiegen platt auf den Gräbern. Auf einem la8 ih: „Dem Herrn fei 
Ehre, Ehre, Ehre, für Immer, für Immer, für Immer...‘ Andere 
Sagen auf vier rohen Steinen, oder Steinpilaftern, oder Steinfäulen- 


. zeiten, die vom Abteibau ftammen. Dann Tamen wir jelband an 


zwei Leichenfteine, vermwitterte Platten ohne jede Inſchriſt. „Hier ruht 
meine Schwefter und meine Mutter,‘ jagte Dennis, auf den einen 
Stein weifend; „bier mein Bater und mein Bruder, und darin, mit 
Beiden zufammen werd’ auh ich einft meine Ruhe finden‘ fügte er, 
auf den andern weifend, hinzu. Dann fprang er mit beiden Füßen 
auf die Platte, als wolle er fchon jetzt fein Eigenthumsreht daran 
zeigen. „Und da werft Ihr Eure Todten alle jo zuſammen?“ „Alle 
fo zuſammen,“ erwiverte Dennis; „was im Yeben gut genug für ein- 
ander gewefen, wird e8 auch wol im Tode ſein!“ ... Er hatte Recht; 
ihre Gräber find für die Todten, was ihre Hütten für bie Lebenden 
find, Beide find fih in ihrem elenden, fummervollen Zuftande und 
ihrem engen, gedrüdten Raume für fo Viele einander wirklich gleid). 
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‚Und warım bat der Stein keine Inſchrift?“ — „Zu arm dafür!” 
fagte Dennis. — Diefe wunderlichen Giebelgräber geben dem ganzen 
Grund das Anfehen einer traurigen, zerftörten Stabt, die von ben 
Ahteitrümmern auf ver Höhe des Hügels beherrſcht wird. — 

Dit unter den Trümmern der Augh- Abtei riefelt die heilige 
Duelle Ein altes Gemäuer umgibt fie. Die Krüppel, die Heilung 
an der Duelle fuchen, werden hinübergetragen. Beim Heimmeg fonn- 
ten fhon Mehrere zurüd |pringen. Dann geht es einen jchmalen 
Pfad das Kartoffelfeld entlang, welder in ein Baumbunfel fiihrt. Hier 
ift der heilige Brunnen: ein Waffer, etwa vierzehn Zoll tief, und fo 
ar, daß man die bunten Steine auf dem Grund erfennt. Im Viereck 
ringsum find moofige Steine zur Mauer aufgehäuft, und ber Ephen 
hängt aus den Fugen in dichtbewachſenen Stämmen nieder. An die 
Fleinen Zweige find rothe, blaue, grüne Wollfädchen und Läppchen von 
Kattun und Leinen geheftet; ein Andenken, von denen zurüdgelaffen, 
vie diefen Ort befucht haben. Auf einem Steinvorfprung der Mauer 
fteht ein altes, roſtiges Blechbecherchen zum Trinken für die Pilger. 
Ringsum im Kreife ftehn hohe, dunkele Eichen, die ihre Zweige über 
das Gemäuer und das Waſſer deden und burd ihren tiefen E chatten 
Die ganze Stätte in einen Drt der Dämmerung und des Geheimnifjes 
verwandeln. Auch follen zmei beilige Forellen in. dem Waſſer wohnen. 
Ein fegerifher Soldat fol fie einft gefangen und mit ſich nad) Haus 
genommen haben; doch faum hatte er fie auf den Roſt gelegt, um 
fie zu braten, al8 fie auf wunderbare Weife verfhwanden. Sie waren 
in ihr geheiligtes Waſſer zurücigefehrt, trugen aber fortan die Spuren 
des heißen Eiſens. Es find beftändig zwei Forellen in dem Brunnen. 
Dennis gab ſich Mühe, fie heranzuloden. Er fagte, fie fäßen unter 
ben Steinen; aber fie famen nicht und ich habe fie nicht gejehn. 

Nirgends ift der Quellencultus fo verbreitet, als in Irland. Faſt 
jedes Kirchfpiel im Königreih hat feine heiligen Quellen over doch 
wenigftens Quellen, die heilig gewefen, bis irgend eine alte Here ihre 
Kleider in berfelben gewafhen. Der ſchöne Gedanke von der Reinheit 
und reinigenden Kraft des Waſſers Liegt diefem Cult zu Grunde; nir- 
gend daher beftraft fih Entweihung unmittelbarer. Wer eine foldye 
Duelle verunreinigt, wird unvermeidlich von irgend einem ſchweren 
Unheil betroffen, und nicht felten begibt fi die Duelle felbft — welche 
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Fruchtbarkeit und Wohlergehn verbreitete — ganz aus dem Feld hinweg, 
in welcher die Verlegung gefhehen. Die alten Sitten und Gebräude 
Des iriſchen Volfes, welche fi auf die Verehrung des Feuers und des 
Waſſers beziehn und deren ein guter Theil fi noch in ver Mai- 
feier erhalten, find Reſte des celtifchen Elementarbienftes. Wir finden 
feine Spuren gleihmäßig im Volksaberglauben von Wales und Hod- 
Tchottland. In beiden Wohnfigen celtifher Stammesfeſte gibt e8 noch 
einen Ueberfluß von heiligen Duellen. Was Wales anbetrifft, fo 
fpredhe ih aus eigener Erfahrung. Hier befuchte ih St. Winifred’e- 
Drunnen in der Nähe von Flint, Nordwales. Der Ruf feiner Heilig- 
Teit ſtammt ſchon aus fernen Jahrhunderten und hat fih erhalten. 
In einem ber älteften Interlude Heywood's, aus dem 16. Sahrhun- 
dert, zählt der Pilger unter ven heiligen Orten, die er beſucht, auch 
St. Winifreb’8-Brunnen auf (The Playe, called the Foure PP. 1, 1.); 
und wie, wenn ich nicht irre Macaulay berichtet, führte Jakob U. feine 
zweite Gemahlin an diefen Brunnen, deſſen wunderbare Kraft ſich 
denn auch bald in der Geburt des fpäter noch fo unglüdlidhen Prä— 
tendenten bewies. Bon einem andern heiligen Brunnen in Südwales, 
nämlich tem Brunnen der heiligen Thekla, bei Llandegla, Denbighfhire 
habe ich gleihfalls viel Bemerkenswerthes fagen hören. Der beute 
freilich abgefommene Cultus des Thekla⸗Brunnens war früher folgen- 
dermaßen befchaffen:. Der oder die Kranfe ging dreimal um die Quelle, 
und opferte dann unter Gebeten einen Hahn oder eine Henne, je nad) 
dem Gefchleht. Dieß Opfer fiel ver Kirche zu; man glaubte, die 
Krankheit des Opfernden fei auf das Xhier übergegangen. Etwas 
frappant Aehnliches, um es beiläufig zu erwähnen, finvet fid) 
im QGeremoniel der jübifchen Religion, in der fogenannten „Ka— 
porah.” In den zehn Tagen vom jüdiſchen Neujahr bis zum Ver— 
ſöhnungstag nehmen die Juden einen Hahn oder eine Henne, je nadı 
dem Gefchledht des Darbringenden, ſchwingen ihn unter Gebeten um 
den Kopf und fagen, die Sünde fei von dem Haupte des Opfernten 
auf das Opfer übergegangen. Alsvann begeben fie fi an einen Fluf 
und werfen noch einmal, mit einer vorgefchriebenen Gebetsformel, ihre 
Sünden in das fortziehende Gewäfler. — Außerdem hörte ich in 
Wales mehrfach jagen, daß Diejenigen Quellen, weldhe nah Oſten 
flöffen, das befte und veinfte Waſſer hätten. — 
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Die Verfolgung dieſes Gegenftandes gehört nicht hierher. Gewiß 
ift, daß die Brumnenverehrung ſich im Geltenlande bis auf diefen Tag 
erhalten bat, und daß es nirgends mehr heilige Quellen gibt, als im 
Irland. In einen Briefe des um iriſche Eulturforfhung hochverdien⸗ 
ten Rev. ‚Charles D’Eonnor an feinen Bruder Omen O’Connor Don 
(mitgetheilt von Betham, Gael and Cymbri, Dublin, 1834) heißt es: 
Ich habe Deine Bauern oft gefragt, was fie ſich bei ihren Pilgerfahr- 
ten zu den heiligen Quellen dachten, wofelbft fie fi alljährlich Haufen- 
weife verfammeln, um das zu feiern, was fie in ihrem gebrochenen 
Englifh „Pattern“ (Patron’d Tag) nennen: und als ich einen ehr 
alten Mann, Namens Owen Hefter drängte, mir mitzutheilen, welchen 
möglichen Bortheil er von dem eigenthümlid,en Gebraudy erwarte, 
Quellen zu beſuchen, die ſich in der Nähe einer alten zerfchmetterten 
Eiche oder eines aufrecht ftehenden unbehauenen Steines befänben, ober 
was die Bedeutung des noch eigenthüimlicheren Gebrauches fei, Lum— 
pen an bie Zweige folder Bäume zu fleden und darauf zu ſpucken: 
da war feine Antwort umd die Antwort der älteften Leute, daß ihre 
Borfahren es immer gethan hätten; daß e8 ein Mittel gegen „Geasa- 
Draoidecht,“ d. h. Hererei der Druiden, fei; daß ihr Vieh dadurch vor 
anſteckenden Krankheiten bewahrt werbe, und daß die „Daoi ni maithe,“ 
d. h. die Feen, dadurch in guter Laune erhalten würden. — Und fo 
fommen dieſe Leute zehn und zwanzig Meilen weit, baarhäuptig und 
barfüßig, und friehen auf ihren Knieen rund um dieſe Brunnen und 
aufrecht ftehenvnen Steine und Eichbäume, weſtwärts wie die Sonne 
geht, einige drei, andre fechs, andre neun Mal, und fo fort immer in 
Fortſchreitungen ver heiligen Dreizahl.“ — 


Ich hatte den weſtlichſten Punkt meiner Reiſe erreicht. Von hier 
kehrte mein Weg gen Oſten zurück, und es drängte mid, ibn zu be 
enden. So fagte ih denn noch am nämlichen Nachmittage, unter ber 
beiterften Herbftfonne, dem lieben Städtchen Lebewol, und rollte auf 
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Dennis' leichter Karre in's offne Gefilde hinaus. Schon von Weftport 
ab beginnt das Land und feine Bewohner ein anderes Ausſehn zu ge 
winnen. Nachdem man in den öden Gebirgen von Connamara den 
verfommenften Zuftand des Hausweſens und das höchſte Elend ver 
Menſchen kennen gelernt, hat man eine glüdliche Empfindung für jeven 
Hortfchritt zum Beſſeren. Ich weiß nicht, wie man urtheilen würde, 
menn man aus den blühenden Aderbaubiftricten Englands käme; mein 
Bergleich geht von den Moräften aus, die ich Bei Sturm und Regen 
durchwandert. Zwar kommen auch noch weit hinter Weftport genug 
Haibeftreden vor, die mit Steinen befäet find; oft fieht man ein Stück 
des beften Landes und einen Felsklotz mitten darin, der jedem Be— 
mühen der Menfchenhand troßt, jeden Eulturverfuch abfchneidet. Doch 
bat das Auge auch beffere Anblide, als Granitblöde über ödes Land 
verftreut. Zwiſchen den Haiden kommt ab und an ein Haferfeln vor, 
und bie Leute betteln nicht mehr am Wege. Arbeiter, Bauern zu 
Pferde und Ejeljungen ziehen in Zwiſchenräumen vorüber. Das Ge- 
birgspanorama bleibt ein freundliches, wenn nicht ein großartiges; bis 


. nad Saftlebar hinunter ſchaut der zulegt im Blau des Horizontes 


verbämmernde Croagh-Patrickgipfel. Caftlebar ift ein freundlicher und 
ziemlich befebter Ort, hübfh unter Bäumen im Thal gelegen. Gleich 
hinter vemfelben fteigt der Weg wieder an und auch das Gebirge ent- 
faltet neue Reize. Es ging auf den Abend und ber reinfte Ölanz bes 
Himmels, ftarr von Golde, Tag über dem Gefichtöfreis. Erft in der 
Ferne, tief unten im Gebirgsthal, dann näher und näher trat Lough 
Cullin, ein breiter, ftiller, burd, feine Buchteinfaffungen reizend ge- 
zeichneter See, nad) drei Seiten offen und nad) ber vierten von einer 
hohen Felspartie mit Tannenwald kräftig gefchloffen. Unter dieſem 
Walde liegen mit föftliher Fernfiht einige Wohnungen. In der einen 
lebt ein Schmied, der fein Handwerk an biefer Straße mit Nuten be= 
treibt; die andere, ein breites, maffives Steinhaus mit dem Schild: 
„Bontoon Hötel” ift verövet. Im Lande ver Ruinen, neben zerfalle- 
nen Abteien, Kirchen und Thürmen auch eine Hötel-Ruine! die Thür 
verriegelt, die Fenſter verfchloffen, die Kamine kalt — fo fteht es 
fhon mehrere Jahre, und fein Menſch hat Luft, dieſes ſchöne Haus 
auf einem ber reizenbften Punkte, den man ſich denken kann, zu be- 
wohnen. Lord Lucan, dem der Grund um diefen Eee gehört, beab- 
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fichtigte eine Stadt darauf zu erbauen, allein es mißlang ihm, wie 
diefe Ruine zeigt. Durd einen ſchmalen Ausläufer, der fih um ben 
Felſen biegt, fteht diefer See mit einem zweiten, benachbarten, dem 
Lough Conn in Verbindung, und die Brüde, die über diefen Arm 
führt, heist Pontoon = Bridge. Wie in einem Felſendome fteht man 
bier; die Mufif des rollenden Waſſers unterbricht die feierliche Abend- 
jtille und die glänzenden Bilder de8 Sonnenuntergang wandeln vor- 
über. Lough Conn lag, eine dunfle von Licht durchſchillerte Spiegel- 
fläche, mit groteöfen Yeldgruppen und Steinhäuptern umher. Hier um 
bie dunkle Bucht ein Wäldchen von Nieverholz; dort in weiter Ferne, 
in das matter werdende Gold des Weſthimmels gezogen das fanfte 
Biolett einer Berglinie Hoc darüber, das Haupt vom letten Licht: 
gewölf glühenn gekrönt, der Nephinberg. Auf der andern Geite 
der Brüde ver Cullinfee, ſchilfbewachſen, hinter dem Felſen fidy ver- 
lierend. Die Wolfen des öſtlichen Himmels bejpiegelten ſich vöthlid 
golden in feiner klarblauen Fluth; und jäh abgeftürzte Yelsblöde, wild 
übereinander gepoltert, mit blühenden Haidebüſcheln befränzt, fchloffen 
bier und weiterhin den Aſpeet. Ein Bild des Friedens und der An- 
muth, aber in wilde Felsklammern gefaßt, und darüber ein Simmel 
jo lau verbämmernd, fo rofig abblühend, fo lieblich bemölft, als 
ſchwämme er voll ſchöner Gedanken der Heimfehr und voll feliger 
Träume des Wiederſehens! 

Der Abend brach nun raſch herein und es begann zu dunfeln. 
Unheimliher ward e8 im Gebirge. Zwei Männer mit Aerten traten 
aus einer Schlucht. Sie fahen wie Räuber aus. Sie freuzten ven 
Weg, faßten mid fharf in's Auge, fagten fich leife einige Worte und 
jtiegen einen Bergpfad hinan, in deſſen Senkung fie bald verſchwanden. 
Mir ward ängſtlich zu Muth; ich dachte, fie wollten mir einen Vor⸗ 
jprung abgewinnen, um midy an einem ficheren Orte ungeftört zu be- 
vauben; aber fie famen nicht wieder. Nur der englifhe Grundbeſitzer, 
ber feine Hinterfaffen quält und bebrüdt, braucht fich in diefem Lande 
vor Yerten und heimlich aus dem Gebüfch fliegende Kugeln zu fürchten; 
der Reiſende, und wäre feine Karre auch mit Gold beladen, ift ficher. 
Die Leidenfchaft, der Haß, die Race find bie Quellen des Verbrechens 
in dieſem Lande; die niedere Habgier nie. Beruhigt fehrte das Auge 
zu ber wilden Scenerie des Hintergrundes zurück. Die nadten Fels— 
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koloſſe traten in das befänftigende Blau ver Nacht zurück und ihr 
weiches Gewand ſchloß fih um die troßigen. Hüttenrauch wirbelte aus 
den Schluchten und ein Athen des Friedens trug bie zerrinnenden 
Säulen gen Himmel. Wie manches Herz Hopft in diefen Tiefen, an 
jenen Abhängen, von welhem Du Nichts weißt! Wie viel unbefanntes - 
Glück wohnt vorten, wie viel ſchweigend erduldeter Schmerz! Wie 
wird doc der Kampf des Lebens an ven entlegenften Punkten geführt; 
und wie ſenkt fein fchönfter Preis, der Friede fih an Orten hernieber, 
von deren Dajein wir feine Ahnung haben! D warum fehweift das 
Auge in die entlegenen Himmelsräume und zu den Sternen, vie fid, 
dafelbft bewegen? Um unfren eignen Weg huſcht Geheimniß, und der 
nächte Berg ift die Grenze unſerer Erfenntnif. 

Se höher wir famen, deſto märdhenhafter unter uns in ber 
Berne dämmerte der See und um ihn die Berge rüdten dunkel und 
feft zufanmen. Dem jenjeitigen Ufer nahe ftredte ſich eine Inſel, und 
vor der üppigen Waldung berjelben erfchien in ver Dämmerung ein 
Dörflein mit Lichtern hier und da, mit auffleigendem Hüttenrauch — 
von Fiſchern bewohnt. Ein Nacen bewegte ſich langſam über das 
ruhende Waſſer; man fah, wie die Ruder fi in's Wafler tauchten fich 
wieder hoben, aber man hörte Nichts davon. — Die Fruchtbarkeit 
der Gegend ſchien zu wachſen, je mehr unſer Weg aus. bem Gebirge 
fih thalwärts ſenkte. Unter ven Ejeln, die, mit Torf beladen, uns 
heerdenweiſe begegneten, fam aud) ab und an einer vor, ber ©etreibe 
oder grämed Futter und Heu in den Tragkörben fchleppte. Fette 
Lämmer und feifte Kühe weideten auf den nachtbefchntteten Triften RR 
liefen, von unferer Karre aufgeſchreckt, über ven Weg. 

Es War fpäter Abend, als wir nah Ballina gelangten. Sier 
verabfchiedete ich mich von meinem treuen Dennis und bezog. im , Kö⸗ 
niglichen Poſt⸗Hotel“ mein Nachtquartir. Das Haus fah groß aus, 
aber im Innern war e8 fo fchlecht als möglich beſtellt. Hammelfleiſch, 
Eier, Sped und halbrobe Kartoffeln blieben nebſt Wiskey und warmen 
Waſſer mein Frühftäd, Mittag und Abendeſſen. Die Stadt ift gut 
gebaut, wolbevölfert und gefchäftsreih; namentlich ſcheint der Wok 
handel zu floriren. Ich fah über vielen Thüren das goldene Lämmchen 
hängen, welches biefer Zweig der Induſtrie fi) zum Symbol erkoren. 
Die Stabt hatte feit einigen Tagen Gasbeleuchtung. Die Laternen 

Nodenberg, Imfel der Heiligen. IL 14 
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brannten ausnehmend hell und um jede einzelne waren Gruppen von 
Menfchen verfammelt, welche — wie ich es früher in der Umgegend von 
Limerick mit ver Eifenbahn gejehn hatte — die neue Erfcheinung des Gafes 
bewunderten. Eo machen Licht und Bewegung ihre Fortfchritte in Irland, 
diefe. beiden Boten eines befieren Zuftandes hier und überall. Das 
innere Leben der Stabt fand ich freilich noch fehr auf altfränfifchem 
Fuße. Ich hatte no eine Station zurüdzufegen, um die Eifenbahn 
zu erreichen. Ich Tann nicht fagen, wie ich mich nun endlich doch von 
ven felfigen Wegen und den elenden Wahrzeugen, die langfam und 
ihwerfällig darüber hinrumpeln, nad dem Rollen ver Zocomotive und 
al’ den lang entbehrten Bequemlichkeiten fehnte, die das Hin- und 
Widergehn der Mafchine an feinen Wegen hervorgerufen hat. Ich 
wünfchte Näheres über Abgang der Züge, über den Anſchluß von 
Biancon!’8 Karren zu erfahren, aber Niemand wollte Etwas davon 
wiffen. Bon einem Dinge, wie ein Fahrplan, hatte man im Hötel 
nie gehört. Der Wärter fagte, er wolle ausgehn und fidh erkundigen. 
Er ging aus, aber feine Erkunbigungen blieben erfolglos. Zuletzt be- 
gab ich mich jelber in ba8 „Königliche Poſtbüreau.“ Karren von ver 
befannten Berfafjung fanden vor der Thüre. Mir bangte vor dem 
Augenblide, wo ich das Trittbrett berjelben wieder befteigen mußte, und 
meine Seele maß die Entfernungen nicht. ohne Bellommenbeit. Im 
Haufe war Alles dunkel. Nach vielem Rufen erfchien mit einem fpär- 
lichen Lichte ein Dann auf ber Treppe, der in ber Belleibung 
eines Strumpfes und eines Stiefels fih mir als PBoftmeifter von 
Ballina vorftellte.. Bon der Eiferrbahn wußte er aber Nichts. Er fagte, er 
befümmere fih nur um die Karren; das Andere ginge ihn nichts an. 
Am andern Morgen früh fuhr ich dann noch einmal in's Unge- 
wiffe hinaus. Das nächte Ziel war Sligo. Die Luft war alt und 
n belig, und ich vertrieb mir bie Zeit damit, die Meilenfteine zu zählen. 
Über die irifchen Meilen find lang, und der Weg war uninterefjant. In 
der Ferne verſchwand der Nephin» Berg, und das Land blieb eine 
Meile flah. Aber das Wachsthum, die Fruchtbarkeit der Erde und 
ver Wohlſtand ihrer Bebauer wuchſen zufehends. Dabei erfchien auf 
Einmal, zuerft bligend aus weiter Ferne, dann immer näher die See; 
und jede Brife trug durch's Baumgrün mir den lebenweckenden Hauch 
md Geruch der bewegten See herüber. Sie brad fi laut an ber 
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Felsküſte und auf dem blauen Grunde fchimmerte weithin der Silber⸗ 
Kranz des Wellenfhaums, Unſer Weg hielt fi dicht an dem Meeres- 
Ufer und die zahlreihen Einſchnitte und malerifchen Buchten veffelben 
folgten fih in reihem Wechſel. Auf dem Lande warb von Dro- 
more ab, aud bie Gebirgögruppirung immer großartiger. Zur einen 
Seite traten die Vorberge des Slievhe Guff heran und von der 
andern ber dharakteriftifch geformte DBergfopf des fagenberühmten 
Ben Bulbin, welder noch lange der hervorſtechende Zug der Land⸗ 
ſchaft bleiben fellte; und zwifchen viefen Gebirgen, die fie blaubuftig 
umfchließen, und vem flachen Strande mit Weiden, Dörfern und Wald— 
freden öffnete fi nun allınälig das weite, ſchimmernde Wafferpano- 
vama, weldes die Bai von Sligo bildet. Die Anzahl der Paſſa— 
giere vermehrte fi) von Dorf zu Dorf. In Skreen hatte eine Frau 
neben mir Plag genommen, deren Geſicht vom rafchen Gehen ganz 
erhigt war, auch war fie fo fehr außer Athen, daß fie lange nicht 
ſprechen konnte. Sie trug ein carrirte® Wollenfleid, eine ſeideue Mantille, 
einen Hut mit grünfeidenen Bändern, Blumen und Schleier. Sie ſchien 
wolhabend zu fein. Trotz des kurzen Athems gab fie mir doch fogleich 
allerlei Nachrichten von fih: Sie jet aus einem Dorfe am Ufer, zehn 
Meilen von bier; und ihr Geſchäft fei Eier- und Butterhandel „im 
Großen.” Sie war überaus gefprähig und hatte offenbar noch eine 
Geſchichte zu erzählen; aber fie war mit ihrem Athem noch nicht 
recht am Plage und ſchien mich um einige Minuten Geduld zu bitten. 
Obgleich ich ihr dieſe ſtillſchweigend gewährte, fo machte fie doch eine 
Höflichleitsfache daraus, fie niht anzunehmen; woraus fid denn eine 
Folge von unartikulirten Sätzen und ftoßweifen Athemzügen, jowie ein 
unerflärlicher Wechjel von Lachen und Weinen ergab. Ich bildete mir 
ein, meine Nachbarin fei beraufcht — ich fage nicht wovon! ... Es 
gibt ja fo viele Dinge auf der Welt, von denen man beraufcht fein 
fan, und bejonders in Irland. Aber fie war nicht berauſcht; fie war 
nicht mehr und nicht weniger als das treue Bild eines irifchen 
Weibes, welches fih in Schmerz befindet — einer irifhen Mutter, 
deren einziged Kind auf dem Sterbelager liegt — das treue Bild der 
heftigen Raferei, des unvermittelten Ueberganges von einem äußerften Ge⸗ 
fühle zum andern, ver überrafchenden - Elaiticität, des unerhörrten 
Leichtſinnes — aM jener Eigenfchaften, die das irifhe Boll zu der 
14* 
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„feurigen und umngeftümen Race” machen, „leicht zum Beinen und 
zum Lachen, zur Wuth und zur Liebe bewegt.” (Macanlay.) Ich ver- 
ftand aus ihrer Erzählung Folgendes: Am letten Sonntag, morgen 
acht Tage, war ihr Kind Frank geworden, am Montag wurde ein 
Dorfchirurg zu Rathe gezogen, welcher Blutegeln verorpnete, und am 
Dienftag ein Bote in die Stadt geſchickt, um fie zu holen; ver Bote 
jedoch vertrank das Geld unterweges, kam des Abend im Zuftande 
unzurehnungsfähiger Betrunfenheit zurüd und fagte: er habe feine 
Blutegeln befommen können. So lag das arme Kind in feinen 
Schmerzen hülflos da und feine Krankheit warb ſchlimmer. Am 
Donnerstag machte ſich nun endlich die Mutter felber auf; unterwegs 
aber gerieth fie in einen Schwarm von Kjeljungen, wie fie um 
biefe Zeit in allen Theilen von Mayo bei der -Zorfeinfuhr befhäftigt 
find, und bie Efeljungen hatten Mädchen bei fih und einen blinden 
Fiedler, und da warb auf offenem Felde Halt gemacht und bei einem 
Feuer getanzt, und fie mußte mittanzen und „konnte nicht fort”... und am 
andern Morgen verfäumte fie die Karre und habe bis heute warten müſſen. 
Ob fie denn inzwifhen ihr Kind wiedergeſehen habe? fragte ich fie. 
Nein, jammerte fie, und es könne vielleicht fchon tobt fen. Ob ihr 
Herz denn fie nicht zurückgetrieben habe zu ihrem Rinde? Sie hätte 
ja einen zuverläfligen Boten fenden können. — Ya; aber heute fei 
Markt in Sligo, und den hätte fie zugleich auch mitnehmen wollen. — 
Ein heftiger Thränenftrom folgte ihrer Mittheilung. Bald darauf 
aber hörte ich fie fchon wieder über einen Wig, der auf der 
anderen Seite der Karre gemacht wurde, lachen und fortan blieb fie, 
nachdem fie ihr Herz alfo erleichtert, in guter Laune, Die nur zuweilen 
dur den Ausruf: „Ach, ach mein Kind! Lebt es noch ober ift es 
todt?“ unterbrochen ward. — 

In Ballifadare, einem Dorfe. bit am Meere, warb zum 
legten Dale Halt gemacht. Braufende Cascaden ftürzen bier über 
bie Steinterraffen eines Hügels, auf veffen Höhe die epheuummundenen 
Trümmer einer Abtei ftehen. Bon bier ab ward der Weg äuferft 
belebt. Zu Wagen und zu Pferde zogen die Lanpleute der Stabt 
entgegen, und bei guter Zeit, gegen Mittag, kamen wir felber in ver 
Straße von Sligo an. Die Stadt ift nicht groß, aber fe fcheint 
wolhabend, und das Leben des Marfttages trug dazu bei, dieſen Ein- 


213 


Druck auf8 Angenehmfte zu erhöhen. Die Krambuden und Kaufläden 
waren gedrängt voll ländlicher Beſucher. Auf dem Markte und ver 
Hauptſtraße, die fi einen Hügel binanzieht, waren Leinenzelte aufge- 
Tchlagen, und ein buntes, Iuftiges und anregendes Volksleben herrfchte 
überall, Was mid fogleih in Erftaunen fegte und mir den Ort von 
Anfung an lieb machte, war die auffallende Menge bübfcher, friiher 
Frauengeſichter, die aus allen Fenftern und Thüren, jeden Gruß artig 
erwidernd, jchauten, und die entfprechende Menge allerliebfter Füße, 
bie, mäßig enthüllt, über Die vom Morgennebel noch angefeudhtete Straße 
hüpften. Dieſes find ja body die höchften Reize, die und daheim und 
in der Fremde feſſeln; die uns die Fremde fogleich zur Heimath machen, 
indem fie die Thätigfeit des Herzens auf gleiche Weife anregen und 
die Phantafie mit verwandten Bildern erfüllen. Die landſchaftliche 
Hormation entlegener Gegenden, bie beſondere Phyſiognomie unbefann- 
ter Städte würde und ewig fremd bleiben, fände die Seele nicht Mit- 
tel, fie durch jene leichten, flüchtigen Bande feftzuhalten, wie fie das 
Bligen eines ſchönen Auges, das Lächeln eines holpfeligen Mundes 
zurädläßt. So ift mir auch Sligo lieb und vertraut geworben, und 
ich beflage e8 nicht, Daß die folgende Karre nach Enniskillen erſt an⸗ 
deren Nachmittags geben ſollte. Auch in die fümmerlihe Verpflegung 
von Davis's „Hiberniſchem“ fand ich mich mit der nothwendigen Er- 
gebung; und Hunger und Durft — denn an Beides hatte ich mid) 
nah und nach gewöhnt — ertrug ih mit wahrhaft romantijcher 
Laune, — 

Sligo macht nit den Eindruck einer Seeftadt, obgleich fie Dicht 
an der Bai liegt und zwar da, wo der Garrogue aus dem Lough 
SU ſich in dieſelbe ergießt; alfo recht eigentlich im und am Wafler. 
Sie fieht vielmehr wie eine gute, behäbige Landſtadt aus, die ſich leid⸗ 
(ih wol fühlt. Die Gentry aus der Nachbarſchaft kommt häufig herein 
und führt ihr Verbienft und einigen Aufwand an verdeckten Kutſchen 
‚und beffer gejattelten Pferden zu. Die Wirthshäufer fehen wenigftens 
jo aus, als ob fie fih wieder mehr dem Mufter näherten, welches man 
in den angebauten Theilen der Erde für derartige Imftitute anzımeh- 
men pflegt. Ein Zeitungscabinet war da — ein kleines Gebäude am 
Fluſſe — und das bekannte Geficht von „Punch“, dem gottlofen Re- 
bellen, und vie Uhr der „Times“, die unveränderlich auf halb ſechs 
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zeigt, waren dem Eintretenden erwünſchte und lang entbehrte Anblide. 
Sogar gelbe, lange Theaterzettel, in welchen Meifter Eoofe um die 
Erlaubniß bat, „höchſt dankbar anzuerkennen die Patronage, welde 
feinen kurzen Aufenthalt in Sligo beehrt habe,” klebten an allen 
Straßeneden, und machten nad) einigen weiteren Ercurfionen der Höflidy- 
feit und Dankbarkeit befannt, daß er, Meifter Coofe, noch etliche 
Abende fpielen und feine „Unterhaltungen” beginnen werde „mit dem 
mädtiglih rührenden Stüde, genannt: die Mordthat in der Höhle des 
beil. Robert”... u. f. w. Daß man fi wieder auf gewiſſe Dijtanz 
den Grenzen der Cultur genäbert habe, war pas ſchöne Gefühl, deſſen 
man in Sligo genoß; und Alles, was noch fehlte, ertrug man mit 
größerer Standhaftigkeit. Das bejahrte Ausfehen der Häufer und bie 
altersſchweren Giebel hie und dort gaben der Stadt etwas Wohnliches; 
und felbft die Abtei-NRuinen, deren heilige Stille fi mitten aus dem 
Straßengewühl und Marktlärm erboben, verftärkten viefen Eindruck 
indem fie ihm einen ehrmwürdigen Hintergrund gaben. Lord Palmer- 
fon, der in der Nähe von Sligo reich begütert ift, hat diefe Ruinen 
fürzlich wieder neu umgittern laffen. Das Bemerfenswertbefte in ihnen 
ift der Kloftergarten mit den prächtigen Kreuzgängen ringsum. Sie 
ruhen auf Spisbögen und Säulchen, deren jebe mit verfchiebenem 
Schmuckwerk in phantaftifhen Gefhmad geziert iſt. Wo einft bie 
Mönche wandelten, Tiegen jet Schädel und Menſchenknochen in großen 
Haufen; und auf den grasbewachſenen Hof — gleichfalls ein Begräb- 
nißgrund, halb über, halb unter der Erde! — fihauen die leeren, in 
ihren reinen Formen noch 'erhaltenen, fonft aber von Wind und Wet— 
ter Schon hart mitgenommenen Fenfter der Cathedrale. Bon dem In— 
nern berjelben ftehen noch drei gewaltige, prachtvolle Bögen vom 
Fängenfchiff und ein Bogen vom Kreuzſchiff. Vom Chor find noch bie 
beiden Mauern und Bögen, vie ven Glockenthurm trugen, übrig; und 
ein Stumpf diefes letzteren mit einfachen, aber gut und Fünftlerifc 
durchgeführten Verzierungen. So ftehen diefe Ruinen der Straße zu: 
gekehrt; und in der Nachbarſchaft umhergeftreuter Todtenſchädel Klingt 
der Dudelſack des Pfeifers, der die Märkte und Hochzeiten von Mayo 
beſucht. — 

Obwol der Blid von der Höhe der Straße hinab auf die Stabt, 
weldhe ganz noch im fpäten Grün zu liegen ſchien, fchon recht hübſch 
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ift: jo fieht man dod die wahrhaft. bezaubernde Schönheit ihrer Rage 
erft, wenn man den Quai hinab zum Hafen und weiter hinaus wan- 
delt. Der Hafen ift an ſich fehr ärmlich, leer und ftil, mie alle Hä— 
fen der trifhen Weſtküſte. Die Lagerhäufer ftanden verfchloffen in 
langer, düſterer Reihe, als ſei ihre Zeit vorbei, over als warteten fie 
auf die Zufunft; und auf der Rhede lag ein leder Dampfer und ein 
Dreimafter aus Liverpool. Aber von unausſprechlicher Pracht ift die 
Bai, längs der man unter einer breiten, dunklen Allee aufwärts wan- 
delt, und bejonder8 wenn man fie — glei mir — in der ganzen 
Herrlichkeit eines Herbftfonnenuntergangs fieht. Por mir lag bie 
ſchillernde, golpbeftrahlte Fläche fo weit, fo felig weit ausgedehnt, daß 
man das Ende nicht finden konnte und feine Grenze fah für vie ſchö— 
sen Träume der Seele. Sanft ward fie vom Abendwind gefräufelt 
und ber wunderbare Seegeruch ſtrömte ſtärkend und beleben» herein. 
Seetang lag am fanften Abhang verftreut. Das fteinerne Haupt des 
Ben Bulbin ftredt fi in die offene See hinein und Hält fie wie ein 
Damm zurüd, Wenn Alles ſtill ift, jo hört man fie, hinter demſel⸗ 
ben, wie in weiter Ferne, raufchen und rollen. Welche Mufif für das 
faufchende Herz! Welcher Gefang aus der unergründlichen Tiefe der 
Sahrhunderte — unergründlich und tief wie das Meer felber. ‘Dem 
Ihr müßt wiſſen, daß Ben Bulbin ein Lieblingsort des iriſchen 
Nationalgefanges ift, einer von jenen Berghöhen, auf melden die Fi— 
nians fi) verfammelten, auf welchen fie Schach fpielten, auf welchen 
fie fih zu plöglihen Kämpfen mit Riefen rüjteten und zu Abenteuern, 
gewagt, um eine holve Prinzeffin zu befreien. Die Erinnerung an 
Oſſian und Fingal — um vie befannteren Namen für vie eigentlich 
irifhen: Difin und Fin Mac Cul zu fegen — ift mit dieſem troßigen 
Steinfoloß verbunden, und von einem alten Echäfer hörte Harbimen, 
ver Berch von Irland, das „Lied von Ben Bulbin, welches in fei- 
nen beimathlichen Hügeln vom Vater auf den Sohn durch zahllofe 
Gefchlechter gegangen war. 


Ben Bulbin, traurig bift Du heut, 
Du, deffen Anblick einft erfreut 

So mande Helvdenbruft. 

O Batrid, einft im bluͤhend' Kraut, 
Zu figen bier, wenn fanft geblaut 


216 


Das Meer, war eine Luft. 
Der Jäger ftieg den Pfad entlang, 
Die Meute beit’, das Echo Hang. 


O Schlachtenhligel, Wolkenthron, 

Du Platz voll Liebe, Haß und Zorn! 
Hier jauchzte manch' ein Heldenfohn 
Bei der Mufif von Hund und Horn. 
Hier flog ber braune Reiher rund, 
Die Wildgans wohnt‘ im Haidegrund; 
Und jeder Wipfel, bort und bie, 

War voll von füßer Melodie. *) 


So beginnt das Lied aus alter Zeit, und wenn Alles ftill war, 
fo glaubte man es im Rollen und Raufchen des Meeres zu erfennen. 

Dann fam grünes Feld und gelbes Feld, mit Garbenbündeln, 
mit vöthlich belaubten Bäumen, und Wiefen mit gelben Blumen und 
freundliche Ranvhäufer auf Hügeln, mit weißen Wänden aus dem 
Baumbidicht herablugenn, und dahinter, ben ganzen Afpect ſchließend, 
die fcharf gezeichneten Berge, grünlich ſchimmernd und vom Violett des 
Abends janft Überhaudt. Und über Allem — ver Landſchaft, ven 
Bergen, dem Waller — aus Gold in Rofa binüberpämmernd, bie 
untergehende Sonne, die ihr ſtrahlendes Bild im fpiegelnden Wafler 
lächelnn begrüßte — Frieden überall — fanfter, Fühler, erfrifchenver 
Wind vom Weften her und — nicht gefehen, nur gehört — das rau⸗ 
chende Meer hinter dem Sagenberge. Auf dem weißen, breiten Fahr⸗ 
wege zwifchen dem Meerbufen und ven Wiefen rollten, einem frieb- 
lichen Dörfchen vorbei, unter den Bäumen, leichte, elegante Cars und 
ſchöne Mädchen ſaßen auf ben rothgepolfterten Bänken und andere 
wanbelten dahin, melde feidene Mantillen und Hüte und Schleier 
trugen und Schuhe anhatten — und o, wie jaudyzte mein Herz dieſen 
Schleiern, diefen Schuhen entgegen, al® wären ed Signale der Heim- 
fehr, hier am Rande der golbigen Bat von Sligo! — 

Auf den Straßen blieb e8 noch lange, bis zu einer ſpäten Stunde, 
lebendig. Es ſchien, als habe Niemand Luft, zu Bett zu gehen, als 


*) Bgl. Hardiman, Irish Minstrelsy, II. 385, und Drummond, 
Ancient Irish Minstrelsy: the lay of Beann Gulban, p. 153. 
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fei Niemand müde. Die Milde der Serbfinacht war entzädend und 
Leder genoß fie auf feine Weife. Zwei Fiedler zogen von Haus zu 
Haus nnd mit ihnen zog ein mäßiger Haufe, ans welchem Einige, fo 
wie fie die Luft dazu anwanbelte, auf offener Straße und aus bem 
Stegreif anfingen, den Jig zu tanzen. Auf dem Flur des Hötels, 
zwifchen ven Reiſekoffern ver Säfte, machte der Hausknecht feine gro- 
tesfen Sprünge, und das Hausmädchen, welches auf einem Wollballen 
faß, fagte, e8 fer doch ſchade, daß ihn eine Gewiſſe, welche in einem 
gewiffen Hanfe, fehräg gegenüber, den Laden fegen müßte, nicht fehen 
könne, er tanze gar zu ſchön! Worauf der Hausknecht, immer weiter 
tanzend und Hände und Beine auf die wunderbarfte Weife hin⸗ und 
herwerfend, erwiberte: Tanzen fei immer noch beffer, als Sitenbleiben, 
und was das „Gewiſſe“ ambelange, fo ziehe er e8 dem Ungewiſſen 
vor. — Dann entfernte fich bie Fiedel und ver Straßentanz folgte 
ihm; die ſchönen Mädchen, die ich am Tage oben, hinter den Fenſtern 
geſehn hatte, fanden vor ver Thäre und lächelten ſchelmiſch und machten, 
Arm in Arın, Heine Promenaden bis an die Grenze des Nachbarhau⸗ 
ſes und zurüd. Auch an Straßengefang fehlte es nicht, der fich zu- 
weilen über den bunflen Brüden, zuweilen den Hügel hinauf, bem 
Marktplatz zu, verlor; und Mitternacht kam, eh’ Alles fo ſtill gewor- 
den, daß man von der Bat herüber das Raufchen des Meered wieder 
vernehmen konnte. 

Es fang mid in Schlummer; und als ich im heiterfien Morgen⸗ 
fonnenglanze erwachte, war e8 der erfte Ton, ven ich vernahm; benn 
bie Straße, die Stadt war ftill geblieben, wie fie e8 um Mitternacht 
geworben. Es war der Tag des Herrn, und Alles feierte ihn mit 
dem lieben Sormenfchein und ver fanften Morgenluft im Bunde. Ich 
begab mic, früh an das Ufer des Stromes, welcher den Lough Gill 
mit der Bat verbindet. Kleine Schifferhäufer glänzten bier auf der 
Sonnenfeite; Männer in Hembärmeln flanden vor den Thüren und 
ſahen dem Waffer zu. Kinder fpielten im Sande. Weiner, blauer 
Rauch kräufelte aus den Schornfteinen. Es war fold’ eine Ruhe, 
fol’ ein Frieden an diefer Stätte, — jelbit vie Wellen im Strom 
flüfterten gedämpft! Meine Ankunft unterbrach ihn für einen Augen- 
blid. Mehrere Bootsleute drängten fih heran und trugen fi zur 
Fahrt in den See an. Eins von den Böten wurde losgebunden, id) 
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ftieg hinein, der Dann folgte mir. Rube, wie vorhin, fehrte zu dem 
Ufer zurüd, und wir fhwammen fort. Das Wafler war fo Har, daß 
man auf dem Grunde die bunten Steine ſchillern fab; Moos 
und Schlingpflanzen wuchſen aus ihren Zwilchenräumen, und ihre 
feinen Fäden, ihre gefieberten Zweiglein waren in Bewegung. Leiſe 
glitt Sonnenftrahl nad Sonnenftrahl über dieſe Kleine, ſchöne Welt 
unter dem Waſſer — Ipurlos, wie über dem Waller der Klang der 
Sonntagsgloden vom Ufer her wandelte. Echilf und dichtes Gehölz 
flüfterte; feine Injeln mit hohen Bäumen, vie ſich rauſchend an’s 
Waſſer neigten, fanden wie Blumentöpfe in der Breite des leuchtenden 
Stromes und burd, die Daumlichtung am Ufer fah man auf ſmaragdne 
Wiefen und über dem Waldgeſtade, das uns einfchloß, ſchauten im 
Halbkreis die Gebirge nieder, die den blauen, fonnigen, wolfendurd- 
flatterten Sonntagshimmel trugen. — Tiefer hinein gingen wir jebt 
in das Dunkel des bebenden Schilfes, der ſchanernden Bäume; und 
bier und da auf dem Waflerfpiegel um uns ſchwammen breite, grüne 
Blätter, deren Stämme im bunten Geftein der Tiefe wurzelten. Aus 
dem Hintergrunde traten dunkel, aber mit der ganzen Schärfe ihrer 
Umriffe, die Gebirge hervor, denen wir entgegenihwammen. Schöner 
und üppiger wuchlen die Bäume auf beiden Seiten und ein füßer Ab— 
ſchiedsduft entwehte dem in der ganzen Pracht des Herbftes lodernden 
Walde. Hier das helle Gelb des erften Welkwerdens, dort der röth- 
lihe Schimmer, das gefättigte Braun, dazwiſchen noch frifchgrüne 
Stämme, deren Blätter von Thau und Sonne funfelten — Das zit 
ternde Silber ver Birken, und ernft, in dem ewigen Dunkel ihres 
Grüns, die Edeltanne und die breite Fichte und die märchenhafte, träu- 
merifhe Eibe, und das: Alles von der Eonne fo wunderbar mit Fit 
durchriefelt — Hier zart beleuchtet, dort, wie von einem ſchwebenden 
Dufte, beichattet. 

Jetzt hatten wir das Ende des Stromes erreicht, und Lough Gil 
begann. Die Walpufer zu beiven Seiten blieben uns, ja die Walb- 
fleden im See traten jo dicht zufammen, daß die Fahrſtraße enge 
und durch vieles Schilf, weldes Hier in weiten Feldern bod 
wuchs, auf eigenthümliche Weife verwandelt ward. Wir fchoben me 
durch, und über unfern Häuptern fehlugen die Spiten zufanımen und 
bie ſchwarzen Kronen ſchwankten ber und hin. Aber weit und prächtig, 
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al8 wir dieſeni Jauberwalde entvonnen waren, bffnete fi die Wafler- 
fläche mit Wald- und Wiefeninjeln darauf, gleich ſchwimmenden Gärten. 
Sie ſchwammen auf dem See, wie die grünen, breiter Blätter vorhin 
auf dem Fluſſe. Nadtes Welsgebirg, unten am Fuße mit Tannen- 
wald, aber von der Mitte an nad Oben nur mit Sonne befleidet, 
ftand vor uns Jetzt veränderte der Bootsmann ben Schlag feiner 
Ruder, jest drehte fih der Nahen und neue Welten fchienen ſich auf- 
zuthun. Ueber die ganze Weite des See's und al’ feiner Infeln — 
grüne Sonntagsfträuße am der Bruft des dunklen Gewäſſers — fchmeifte 
der entzüdte Bid nun in die fonnige Ferne der Xeitrimberge und 
nahm feinen Abſchied, fein lebtes Fahrwol vom Weſten und iriſchen 


Hochland. — 


Endlich, gegen Mittag war Bianconi's Karre reiſefertig zur Fahrt 
nach Enniskillen. Es regnete ein wenig und ſah aus, als ob es noch 
mehr regnen würde. Aber die Karre ſtand offen und ehrlich da; auch 
die Bequemlichkeit des Leders, zum Schutz für Kniee und Füße, war 
verſchwunden. Dagegen war der ganze Wagen, oben und unten, mit 
Driginal-Iren bepackt, um fo ſchwerer, weil die Meiſten von ihnen 
zu viel getrunken hatten. Namentlich faß Einer auf dem SHinterbrette, 
welcher behauptete, e& ginge Alles rund mit ihm; er habe jo Etwas 
fein Lebtag nicht gefehn, auch wäre fein Plat nicht feft, fondern bewege 
ih. Zur Befräftigung diefer wunderbaren Anficht fiel er alddann 
vom Wagen, und feine Landsleute mußten ihn fuchen und wieder auf- 
feßen. Dabei batte ver Burfch es hauptfählih auf mich abgeſehn. 
„Mein Bater,” rief er, „war Iriſch und meine Mutter war Iriſch 
und ich bin auch Iriſch.“ Nach dieſer ſchätzenswerthen Mittheilung fiel 
er wieder vom Wagen und ſchrie, ich hätte ihn, aus Haß gegen die 
Iren, binuntergeftoßen. Die betrunfene Gefellfhaft machte Miene, mich 
zu attaquiren, weil ich ein Feind ihres Volkes fei. Jetzt glaubte ich 
den großen Augenblid gekommen, wo es in Irland gerathen ift, den 
Stod in die Hand zu nehmen. Ich that es, und indem ich ihn hoch 
und drohen erhob, fagte ich: daß es mir fehr leid thue, einen jo 
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fchlechten Eindrud aus einem Lande mitzunehmen, in weldes ich als 
Saft gekommen fei, und daß ich einem „even den Schädel einfchlagen 
werde, der es noch wagen würde, mich zu beläftigen. Dieſe Rede that 
eine große Wirkung. Der betrunfene Theil der Geſellſchaft ging in 
fich, fchwieg, drückte und budte fih; und die Nüchternen fingen an, 
allerlei Anjpielungen auf Polen zu machen, die ich zuerſt nicht begriff. 
Hernach ſtellte fi heraus, daß fie nach meinem „tapferen Benehmen” 
mid) für einen Polen hielten, und ihre Erörterungen zum Lobe des 
Bolenlandes hatten Fein Ende. Sie ftellten Vergleiche zwifchen dem 
Schidjal dieſes Bolles und dem eigenen an, und zulegt glaubten fie 
mir eine hohe Ehre zu erweifen, indem Einer von ihnen eine Whiskey⸗ 
flafohe hervorzog und fie mir mit den Worten: „ein Hurrah für bie 
tapferen Polen!“ hinreichte. Der Regen — welder inzwifchen aber 
nachgelafjen hatte, fowie mein drohend erhobener Stod — hatten ben 
Hinterjaffen, deſſen Vater und Mutter Irifh waren, überzeugt, daß 
er fih in Bezug auf den allgemeinen Rundgang der Dinge getäufcht 
babe, und nachdem er ſich durch mehrfache eigenhändige Uuterfuchungen 
jeines Schädels belehrt hatte, daß derſelbe noch nicht eingefchlagen, 
fam er in Manor Hamilton — einem Dorfe mit prächtigen Schloß- 
ruinen — wo wir Halt machten, zu mir und bat mich um Verzeihung. 
Er jet ein Mann aus den Donnegal- Bergen, fagte er; „und wenn 
Euer Gnaden je in die Gegend kommen will, jo werde ih Eud bie 
beiten Stellen zum Schießen zeigen. Und wenn Ihr dann müde und 
durſtig ſeid, fo fol es für meine Hütte eine Ehre fein, Eudy zu be 
wirthen, wenn ich und fie überhaupt der Ehre werth find!” Ein An- 
derer von der Geſellſchaft drang darauf, mid in dem Keinen Wirths- 
haus, vor dem wir hielten, mit Whiskey und Kuchen zu tractiren. 
Die irifche Liebensmwürbigfeit und Gaſtfreundſchaft brachen — wie die 
Sonne jeßt durch's Regengemölf — durch die Nebel der Trunkenheit 
und bes Haſſes. Wie fchade, daß ein foldhes Volt fo verfommen 
mußte, und daß die Rettung des Einzelnen jet nur noch möglich ift 
durch den Untergang des Ganzen. Mehr und mehr, je näher ich ber 
Grenze des anglıfirten Irlands, des proteftantifchen Nordens Fam, 
überzeugte ich mich davon, daß das irifche Celtenthum einzig noch durch 
Sufufion von Sachſenblut zu beleben fei. — 

Das Land wird zufehends befjer, die Ruinen nehmen mehr und 
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mehr ab. Die Urſache derfelben ift in den Gegenden, mo die Eng⸗ 
länder mit ihrer Cultur wirklich durchgedrungen find, verſchwunden. 
In den übrigen Theilen Irlands ift das Land faft niemals Eigenthum 
derjenigen, die e8 bebauen. So und fo viele Aeder werben vom Land⸗ 
lord (Örunbherrn) dem Tenant (Pächter) für fo und fo vielen Pacht⸗ 
zins überlaffen und zwar meift von Jahr zu Jahr. Hat nun der 
Zenant Capital, Zeit und Arbeit hineingeftedt und es auf dieſe Weife 
verbeflert, fo. ift er immer der Gefahr ausgefebt, daß der Pachtzins 
gefteigert wird, und kann oder will er biefen erhöhten Zins nicht zah- 
len, jo wird das Eigenthum vom Landlord „reclamirt” und der Te- 
nant mit Weib und Kind muß feine Hütte verlaffen und ift verftoßen 
und obdachlos, und bie Hütte, von denen bie beffern in etwa 8 Tagen 
von 20 Maurern gebaut werden und an 15 £ foften, fält in Trüm- 
mer, und ber neue Tenant baut fid in ber Regel eine neue Hütte, 
und läßt die alte — inzwifhen vom Regen und Sturm genugfam 
zerſtört — Tiegen, wie fie Liegt. Dieß Agrarfuften ift das eigentliche 
Uebel Irlands, die chroniſche Krankheit, an der es feit Cromwell, ja 
feit der Normannenzeit ſchon hoffnungslos leivet. Dieß Volk fennt 
den Begriff des Eigenthums nit! Die Hätte, die es be- 
wohnt; der Grund, den e8 bebaut, gehört dem Fremden; ja nicht ein« 
mal die Kuh und das letzte Schwein find ihm gefichert, da der Pacht⸗ 
herr e8 wegtreiben kann, wenn ber Pachtzins ausbleibt. Fabriken gibt 
es im Süben und Weften nicht; der Handel beginnt erft jest ſich lang⸗ 
fan vorzubereiten; daher fi bie ganze Maffe der Bevölkerung heif- 
hungrig auf den Boden wirft, der: — troß feiner urjprünglichen 
Süte — doch zu bald ausgemergelt ift, um fie genügend zu ernähren, und 
— befonderd da noch zu viel Land brach liegt — auch in feiner Aus- 
vehnung zu befchränft ift, um fie genügend zu befehäftigen; und wäh⸗ 
rend auf diefe Weife mehrere Millionen Menfchen ihr Leben in Mü- 
Biggang und Hunger, unter Lumpen und Ruinen verbringen, geben 
über 3O Millionen Thaler Pachtgeld jährlich durch die Hände der mit 
den Landparzellen unmenfchlih wuchernden Zwifchenpächter in bie der 
Grundherren, welche fie obendrein noch meiftens im Auslanbe verzehren. 
Das ift anders im proteftantifchen Irland. Die englifhen Colonijten 
find zum Meineren Theil Eigenthlimer der von ihnen bebauten Scholle; 
und der andre, größere Theil, ſchon an ſich von ben proteftantifchen 
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Grundherren menſchlicher behandelt, als dieſer leider! immer noch feine 
katholiſchen Tenants zu behandeln pflegt, hat in der blühenden Yabril- 
tbätigkeit und dem ausgebreiteten Handel Ulfters neue Hülfsquellen, 
welche ihn in den Stand fegen, ber Willfür des Landlords ſchlimm⸗ 
ften Falles zu begegnen. Das Wol des Landes bebingt zuerft und vor 
Allem die Stetigfeit derjenigen, die e8 bebauen. Daher der elende 
Zuftand dieſes von der Natur reich gefegneten Landes in feinen irifch 
gebliebenen Theilen, und daher fein fortfchreitenn blühendes Ausfehn, 
je mehr man ſich dem anglifirten nähert. — 

Gleich hinter Manor Hamilton nimmt die Gegend an landſchaft⸗ 
lichem Reize zu. Die Sligo-Berge ftehn verbämmernd im Hinter- 
grund, die breite Wafferfliche des Lough Maceane belebt das Thal 
und die Hügel an feinen Geſtaden find an verfchiedenen Stellen mit 
freundlichen Cottages bebaut, die anmuthig in's Thal fchauen. Immer 
reicher und fruchtbarer wird das Feld und ber Wald; reinlicher und 
geräumiger werden die Hütten, frifeher und befjer gefleivet vie Leute, 
die darin wohnen. Das unbejchreiblid wolthuende Gefühl, wieder in 
einem Lande zu fein, wo reinliche Menfhen und Häufer find, wo bie 
Eifenbahn geht, die und in kurzer Frift in die bewohnte Welt zuräd- 
führt, wächſt mit jedem Schritte, bis endlich — als erfehntes Reife- 
ziel — an mäßige Hügel gelehnt und von bem klaren Gewäſſer des 
prächtigen Rough Erne zurüdgefpiegelt, mit feinen Giebelreihen, fei- 
nem fpiten Kirchthurm und der Gebenffäule an die Siege bes eng- 
liſchen Proteftantismus auf der legten Höhe über ihnen, Enniskillen 
erjcheint. Noch ftehn, dem Waſſer entgegen, Reſte der Mauern, welche 
einft der iriſch-—franzöſiſchen Hebellenarmee getrogt; und von dem Thurme, 
ftolz in ver Abenpluft, flattert Da8 Banner des heiligen Georg’8 von 
England. Fröhliche Sonntagsgefichter erfüllten die Allee vor der 
Stadt; die befannten Gruppen des feiernden Volkes begegneten uns. 
Und unter dem Geläut der Nachmittagsgloden und den Strahlen ber 
Abenbröthe fuhr id — mit einer Freude, die man nur Tennt und be 
greifen fann, wenn man, wie ich, wochenlang in der Wildniß geweilt 
— durch breite, reinlihe Straßen in Enniskillen ein, der erften Stadt 
des proteftantifchen Nordens von Irland. 


Der protestantische Horden, Velfast 
und 


Keimkehr. 
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„Wer in Deutfchland ſich aus einem Tatholifchen in ein proteftan- 
tifches Fürſtenthum, in der Schweiz aus einem Fatholifchen in einen 
proteftantifchen Canton, in Irland aus einer Tatholifchen in eine pro- 
teftantifche Graffchaft begiebt findet, daß. er aus einer nieberigeren zu 
einer höheren Stufe ver Cultur vorgefchritten iſt.“ (Macaulay). Mit 
Enniskillen öffnet ſich der proteftantifche Norden von Irland und man 
ift auf Einmal in einer Welt ganz verfchieven von ber des Oſtens, 
in welhem Dublin und die Widlowberge; des Südens, in welchem 
Kork und die Killarney-Seen; des Weftens, in welchem Galway, ber 
Croagh-Patrid und die wilden Sümpfe liegen. Das Märchen, bunt- 
farbig wie die Kirchenfenfter katholiſcher Dome; die Sage, ehrwürbig 
wie der epheuumfponnene Thurm Hundertjähriger Klöfter; der ganze 
beraufchende Duft des poetifhen Aberglaubens — aber aud das Elend, 
die Noth, die Unwifjenheit, vie leiver heutzutage ihre Gefährten ge- 
worden find! — verſchwinden, und der behagliche Pachthof, das maſſive 
Negierungsgebäude, und der Duft bes Kornfelves unb ber Heuernte 
treten an ihre Stelle. 

Dies proteitantifche Welen und Ausſehn Ulfters batirt aus ber 
Zeit des 17. Jahrhunderts und der Regierung Jakob's I. Vor dieſer 
Zeit war der Norben unter allen Diftricten Irland's ver wilbefte; in 
feinen Wäldern haufte der große Rebell D’Neill und aus feinen Mo⸗ 
räften wuchjen die trogigften Kernen (Aextkämpfer), die furdhtbarften 
Galloglafſen (Bogenfhügen). Lange war hier der Sig ber blutigen 
Empörung, des fanatifhen Katholizismus. Als aber mit dem Yehl- 
ſchlagen der ſpaniſchen Invaſion auch die legte Hoffnung des nationa- 


len Irland's erlofh: da wanderte, gebrochenen Herzens, auch D’Neill, 
Rodenberg, Jnſel der Heiligen. IL 15 
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der große Ulfterrebell aus und ſtarb im freiwilligen Eril, ein blinder 
Bettler zu ven Füßen des heiligen Vaters in Rom; da kam bie ent- 
feßenerregende Hungersnoth von 1602, weldye die grauenhaften „pa⸗ 
triotifhen” Phantafieen Spenfer’8 noch zu überbieten ſchien, und ba 
famen zulegt die guten Bürger der City von London, die Fiſchhändler 
und die Eifenhändler und die Gewürzkrämer und die Tuchwirker, 
denen Jakob I. die ganze Provinz, fo zu fagen, verkauft hatte. Sie 
bieben die Wälder nieber und trodneten die Meoräfte aus und bauten 
Häufer im englifhen Stil „zwei Stodwerfe hoch, mit Eteintreppen 
davor,” und machten aus dem barbarifchen Derry ein ehrenfeftes, 
loyales London-Derry. Sie verpflichteten ſich und fie verpflichteten 
ihre Käufer, Pächter und Adminiftratoren, fein Stüd Landes an „reine“ 
Iren zu veräußern ober ſolchen Perfonen zu laffen, melde fich . ge- 
weigert hatten, ven Regierungseid zu leiften. Den wenigen Eingebore- 
nen, welchen man ihr Land nicht nahm, übertrug man es in einer dem 
deutſchen Lehre ähnliche Geftalt; aber fie mußten fi) ausdrücklich 
verpflichten, e8 zu demſelben firirten Zins zu verpachten, wie Die enge 
liſchen Anſiedler es thaten, keine von jenen fpecififch irifchen Leiftungen 
von ihren Pächtern zu verlangen und die altiwifhe Eitte des 
„ereaght,* d. 5. des nomabenhaften Viehtreibens von Werveplag zu 
Weideplatz, abzufchaffen. Es war auf bie gänzlihe Ausrottung der 
irifehen Nationalität als folder und des katholiſchen Glaubens in 
Ulfter abgefehn, und fie gelang um fo vollftändiger, als hier das 
Anglo⸗Sachſenthum und der Proteflantismus in einer Form auftraten, 
welche fein Compromiß kennt. Denn bie englifchen Anfiebler, welche 
ale Pächter der Zünfte von London hierher gingen, beftanden zum 
größten Theil aus Puritanern, welche auswanderten, um ben Xeli- 
gionsverfolgungen daheim zu entgehn, und die zufammen mit ben 
Jüngern aus der Schule von John nor dem Proteftantismus von 
Irland ein ftreng calviniftifches und ganz beſonders anti-römifhes 
Ausfehen gaben. So wurde denn, im orthodor-katholiſchen Irland, 
Ulfter die Feſtung des Proteſtantismus; und nicht hundert Jahre fpäter 
follte es der proteftantifche Pfarrer vo:: Londonderry, der unerfchrodene 
- Walker, fein, an deſſen unbeugfamem Glaubensheroismus der Andrang 
der franzöfifhen Invaſion unter Ludwig XIV. fih brach und bie 
legte Hoffrfing des fogenannten Märtyrers Jakob's IL fcheiterte; er 
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jollte e8 fein, der dem Proteftanten- König Wilhelm I. die Thore des 
wiebereroberten Irlands triumphirend eröffnete! — 

Seit jener Zeit hat Ulfter feinen Entwidelungsproceß fortgefegt 
und — wenn aud nicht ohne viele inmere Kämpfe — der Vollendung 
nahe gebracht. Von den 1,496,993 Einwohnern, welde es bei dem 
Cenſus von 1851 zählte, konnten nur noch 99,361 Iriſch reden, und 
von biefen lebte fat die Hälfte in den unwegſamen, finftern Donegal- 
Bergen, bi8 wohin die neue Cultur noch nicht vorzubringen vermochte. 
Im übrigen Theile wechſeln freundliche Dörfer mit blühenden Städten, 
in welchen englifhe Sitten und englifhe Sprache herrſchen; und das 
Land ift „wie Macaulay“ fagt, „bereichert durch Inbuftrie, verſchönert 
durch Gefhmad und angenehm felbft für Augen, welche an bie wol« 
beftellten Felder und ftattlihen Pachthöfe von England gewöhnt find.“ 
Und dies ift das Yand, welches die zwölf Corporationen von London 
im Jahre 1613 zum Zwede ver Colonifation erwarben, bis auf ven 
heutigen Tag befien und durch einen mit dem Rechte der Autonomie 
begabten Ausſchuß, die fg. „Iriſche Geſellſchaft,“ die ihren eigenen 
Balaft, das Government - Houfe in Londonderry hat, regieren und 
verwalten lafien. Sie aber haben von ihren ausgedehnten Privilegien 
einen fo guten und werfen Gebraudy gemadt, daß man — wenn man 
nach ben beften irifehen Grundherren fragt — ganz gewiß zur Antwort 
erhält daß Died die Zünfte der City von London feien! 

Nun ift diefes günſtige Refultat freilih nicht — wie ſchon an- 
gebeutet — ohne langwierige und oft wieberholte Rückfälle erreicht 
worden. Das Feuer war nur obenhin gedämpft, im ‚Innern aber 
brannte e8 weiter und zahlreiche Ausbrüche ereigneten fih, bald hier, 
bald da. Dem Bertrag von Limerid folgte ein Guerillafrieg, und 
ftatt der feindlichen Heere im offenen Felde ftanden ſich Die Mitglie- 
ver ber geheimen Gefellfhaften entgegen, oft in das doppelte Geheim- 
niß des Schweigens und der Nacht gehüllt. Wer bat nicht von ben 
geheimen Gefellfchaften Irland's gehört und wer verbindet nicht bie 
Erinnerung an fohanerlihe Berfammlungen, an fürdterlihe Eide und 
grauenhafte Ermorbungen mit diefer Vorftellung? Ich glaube, daß mit 
dem Beſſerwerden aller Zuftände in Irland aud) diefe geheimen Ge- 
ſellſchaften die fehredlihe Macht von Ehedem verloren haben. Aber 
die Ribbonmen, fo genannt nad den Bändern, welche ihre geheimen 
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Abzeichen waren, und bie Phönirchubmen, deren Proceſſe uns bis in 
pie allerneuefte Zeit hinein befchäftigt haben, zeigen, daß doch ein Zu- 
fammenbang befteht zwifchen dem Schuß, der bier einen englifchen 
Grundherrn, und dem Schuß, der dort einen proteftantifchen Geift- 
lichen getöbtet hat. Denn ver Kampf ift no immer nidyt zu Ende 
und er wird nicht zu Ende fein, bis Irland fo englifch geworben ift, 
wie England felber. Der Sachſe hat immer geftegt, wem er mit dem 
Gelten um Leben, Eigentbum und Eultur rang; aber bis jest hat 
ver Sadıfe in Irland noch nicht geftegt, obgleih der Kampf ſchon 
ſech s hundert Jahre währt und barüber! 

Die erfte der geheimen Geſellſchaften, von der wir Kunde haben, ift 
die der White-boys, oder Weißburfchen, fo genannt nach einem 
weißen Kittel, welchen fie als Abzeichen über ihrer Kleidung trugen. 
Sie bildeten fidh zur Zeit ver Thronbefteigung Georg's IIL, wo bie 
Hartherzigfeit der Orumbbeflger und ber hohe Preis der Nahrungs- 
mittel nad einer Mißernte zufammenwirkten, das Voll von Irland 
in das größte Elend zu flürzen. Eine gewaltige Gährung ergriff die 
Bauern, und ihre Rache nahm die abicheulihften Formen an. Um 
Mitternacht überfielen fie die ſchutzloſen Häufer ihrer wirklichen und 
oft genug auch ihrer vermeintlichen Feinde, festen ihre. Opfer nadt 
auf Pferde, welche mit Igelfellen bevedt waren anftatt mit Sätteln, 
und trieben fie jauchzend vor ſich ber oder gruben fie, mit Dornen- 
firäuchern umwickelt, 6i8 zum Kinn in bie Erbe und ließen fie fo ftehen, 
6i8 fie ftarben oder von mitleidigen Händen befreit wırrden. Dem 
Aufftande der Weißburſchen folgte zwei Jahre fpäter in Ulfter der ver 
„Hearts of Oak,“ der Eichenherzen, und biefem ber ber „Hearts of 
Steel,“ der Stahlherzen, welche zum größten Theil aus verjagten Päd- 
teın beftanben, die aus Rache das Vieh ihrer eugfifhen Nachfolger 
verſtümmelten. Diefen folgten im Jahre 1786 die „Right-boys“ oder 
Rechtburſchen, und bie „Defenders,“ die Vertheidiger, welche den Aus- 
bruch der iriſchen Revolution befchleunigten. Es find dieß bei Weiten 
noch nicht alle. geheimen Geſellſchaften von antisenglifcher Tendenz, 
welche das vorige Jahrhundert bis in das unfere hinein unruhig und 
unfiher machten; es find nur bie befannteften, welchen die zahlreichen 
andern feineswegs an Graufamkeiten nachſtehn. Jeder Unzufrievene, 
welcher unter dem Druck eines wirklichen oder eingebilveten Leidens 
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jeufzte; jeder Bierbaus-Demagoge, jeder Ausreißer, der wegen eines 
begangenen Verbrechens geflüchtet war und Schuß in der Haide fuchte, 
wo des Königs Befehl „the King's writ,“ feinen Kurs mehr hatte, 
bilvete ſolch' eine Geſellſchaft, regte eine bisher friebliche Bevölkerung 
auf, fih in Banden zufammenzurottiren und an entlegenen Orten in’s 
Geheim zu verfanmeln. Das Geheimnißvolle, das Schauerliche hat 
- für jeden Menfchen feinen Reiz; ganz befonders aber für Menfchen 
von jo lebendiger Einbildungsfraft und ſolch' poetifcher Schwärmerei, 
wie bie Iren. Man legte ſich gewiſſe Beinamen zu, organifirte und 
bewaffnete fi, wählte geheime Zeichen und Paßworte, an melchen bie 
Eingemweihten fi auf Märkten und „Pattern“ erkannten, und ein Griff 
der Hand, ein Anftoßen mit dem Ellbogen, und die Art, wie Jemand 
jeine Rockſchöße trug, feine Kniebänder faltete, fein Glas erhob over 
auf den Tifch ftieß, wenn er mehr zu trinken haben wollte; die Weife, 
in welcher er feinen Hut abnahın over einem Andern feinen Scilelah 
überreichte, oder irgend ein anſcheinend zufällige und unbebeutenves 
Wort, welches er feinem Gruße einfügte: dieß waren die an fi harm⸗ 
loſen, aber durch ihre Symbolif, welche um eine große Anzahl leicht 
erregter und phantaftifcher Gemüther ihre geheimnißvolle Kette fchlang, 
gefährlich wirfenden Abzeichen der revolutionären Gefellfchaften von 
Irland. 

Das vorige Jahrhundert ift ja nun einmal bie Zeit der Ge— 
heimbünde gewejen; und wie in Deutfchland und Frankreich die Ger 
fellfchaften der Nofenfreuzer und der Caglioftrogläubigen ihre betrüge- 
riſchen Zwecke: fo fleiveten fi) bier in der Haide von Irland der 
Stammeshaß und die Rache und Gegenrache in die reinen Formen ber 
Freimaurerei. Denn feit 1795 organifirten auch die Proteftanten des 
irifhen Nordens ihre geheimen Bündniffe, veranlaßt hauptjächlich da- 
durch, daß der im Jahre 1791 zu reformatorifhen Zwecken gebilvete 
und aus Proteftanten und Katholiken beftehende Verein ver fg. „United 
Irishmen“ revolutionäre Tendenzen annahm und vollftändig in den Dienft 
der franzöfiihen Revolution trat. ALS Gegenwehr ftellten dem Briti- 
fhen Gouvernement fi) nun die Oranienmänner zur Verfügung. Ihr 
Held war Wilhelm II, Prinz von Dranien, nady weldhem fie ſich 
Dranienmänner, Orangemen, nannten — und der Tag ihrer Feier 
ber erfte Juli, der Jahrestag ver Schlacht am Boynefluß, in welder 
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das Schidfal des proteftantifchen Irlands 1690 glorreich entſchieden 
wurde. Das Geheimniß dieſes Bundes war nur relativ. Sie organifirten 
fich unter dem Schuge des engliichen Geſetzes, deſſen rückſichtsloſe Bum- 
besgenofjen fie wurden; und unter der Protection der proteftantifchen 
GSeiftlichleit vermehrten ſich ihre Mitglieder zu Hunberttaufenden. 
Herzöge ftanden an ihrer Spige, und ber Geringfte von’ den englijchen 
Landpächtern ſchwor ihre Eide. Ihre Macht wuchs und mit unerbitt- 
fiher Härte verfolgten fie ihr Ziel; und noch heute gibt e8 Tein Wort, 
deffen bloße Erwähnung bei dem Manne von irifher Geburt und ka— 
tholifchem Glauben foldhe Gefühle des Haſſes und der DBitterfeit her- 
vorriefe, als das Wort: Oranienmann; und zahllo8 ift die Dienge der 
in den fatholifch gebliebenen Theilen Irland's populären Lieder, welche 
diefen Namen zum Gegenftand des Epotted, des Hohnes, der Verach⸗ 
tung machen. 

Es wird nicht unintereſſant ſein, Etwas über Organiſation und 
Ceremoniel dieſer politiſch⸗religiöſen Geſellſchaft zu hören, deren Thä— 
tigkeit ein ſo wichtiges und einflußreiches Moment in der Culturgeſchichte 
Irland's bildet. Sie hat ihre Großmeiſter und Meiſter vom Stuhle 
und hält ihre Logen mit Zeichen, Griff und Paßwort, ganz wie der 
Freimaurerorden. Die oberſte Leitung hat die Großloge in Dublin, 
welche aus den einflußreichſten Mitgliedern der Körperſchaft, ſowie aus 
ben deputirten Meiſtern der Provinziallogen beſteht. Nur Proteftan- 
ten können aufgenommen werden, einerlei, ob ſie ſich zur etablirten 
Kirche von England bekennen, oder Diſſenters ſind. Das Ceremoniel 
der Aufnahme iſt folgendermaßen beſchaffen: Zwei Bürgen führen den 
Candidaten in die verſammelte Loge, wobei er in der einen Hand die 
Bibel und in der andern das Geſetzbuch des Ordens trägt. Er wird 
an das Ende des Zimmers geſtellt, während die Mitglieder auf ihren 
regelmäßigen Plätzen ſtehen. Der Caplan der Loge lieſt einige bezüg— 
liche Bibelftellen, worauf der Meiſter beginnt: 

Meifter. Freund, was wünfheft Du in dieſer Verſammlung 
treuer Dranienmänner ?- 

Sandidat. Aus meinem eigenen freien Willen und Antrieb 
wünſche ih Aufnahme in Eure loyale Geſellſchaft. 

Meifter. Wer will bürgen für diefen Freund, daß er ein treuer 
Chriſt und loyaler Unterthan iſt? 
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Hier geben die Bürgen ihren Namen an. 

Meifter. Was trägft Du in Deiner Hand? 

Candidat. Das Wort Gottes. 

Meifter. Nad der Berficherung biefer ehrwürdigen Brüder 
haben wir das Vertrauen, daß Du es aud in Deinem Herzen trageft. 
Was ift das andre Buch? 

. Kandidat. Das Buch Eurer Geſetze und Regeln. 

Meifter. Nach ver gleichen Verfiherung haben wir das Ber- 
trauen, daß Du fie wol ftubiren und ihnen in allen gerechten An- 
gelegenheiten Gehorſam leiften wirft. Deshalb nehmen wir Dich mit 
Freuden in unfren Orden auf. Oranienmänner, bringt mir Euren 
Freund! 

Alsdann wird der Candidat mit der Ordensdecoration, einer 
Drangefchärpe, bekleidet; der Caplan lieſt wieder einige Schriftftellen, 
dem neuen Mitglieve wird der Eid der Treue gegen König, Protes 
ſtantismus und dieſe Gefelliheaft abgenommen, Zeihen, Griff uud 
Paßwort des Ordens gelehrt, worauf die Handlung mit einem Gebete 
des Caplans ſchließt. 

Obgleich im Jahre 1836 nominell aufgelöſt, beſteht der Bund 
der Oranienmänner in der That doch fort; ſo erließ z. B. im vorigen 
Jahre (1859) die große Loge von Dublin einen Aufruf, in welchem 
fie ihre Freunde zur Ruhe und Ordnung fiir den 1. Juli ermahnte, wel- 
her Tag von den Proteftanten Irlands nod immer als Erinnerungstag 
ver Schlacht an der Boyne (1. Yuli 1690) gefeiert wird. Aber das 
eigentliche Werk des Bundes ift gethan und längſt ſchon hat er feine 
animofe Bedeutung verloren; denn was die Zünfte ber City von 
London im 17. Jahrhundert begonnen, das haben die Dranienmänner 
in dem unfren vollendet: der Norben von Irland ift proteftantifch 
und englifch geworden. Sie haben uns gezeigt, Daß die Zukunft bie- 
je8 Landes mit den Siegen des Sachſenthums Hand in Hand geht. 


Die Sonntags- Abendgloden von Ennisfillen Elangen und in den 
Frieden, den ihr Geläut verbreitete, nahmen fie aud) den Wanderer 
auf. Das Abendroth, welches aus dem See wiverglänzte und bie Gie— 
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bel der altmodiſchen Häufer ſcheidend färbte, ward ſchwächer, immer 
ihwäder, bis es bem Haren Blau der Nacht gewichen war, welchem 
oben bie Sterne und unten bie vielen, freundlichen Lichter in Haus 
und Straßen folgten. Ihr Meinen, hüpfenden Abenblichter, die Ihr 
den Einfamen oft, wenn er Euch nad) langer Wanderichaft am Rande 
ber Haide fhimmern fah, aus dem unabjehbaren Dunkel an den Frie- 
den des Herbes zurüdgeführt habt! Welch' eine Eprade voll Hoff- 
nung und Seligkeit redet Ihr im Schweigen der Naht! Wie viele 
holde Heimatherinnerungen tanzen auf Euren langen golpnen Strahlen! 

Der Gottesdienſt war zu Ende und die Kirchenthüren thaten fich 
auf. Die Beterinnen, in flilen Gruppen, zogen über die Straßen; 
mandy’ ein Laden öffnete fi noch einmal, ein Wagen und der andre 
rollte dahin und unter den Häufern mwanbelten noch viele Spazier- 
gänger; denn eine Föftlihe Luft wehte vom Gebirge über dem See 
herein. Alles fah munter aus. Die Häuſer find gut und behäbig, 
und Lachen und Geſang ward vielfach vernommen. Die Mädchen 
von Ennistillen find als die fchönften und Tieblichften in ganz Irland 
befannt und berühmt, und fo viel ih an jenem Abend und unter 
benen, die aus ber Kirche kamen, erkennen konnte, verbienen fie dieſen 
Ruhm. Leider aber follte ich hier auch die Bemerkung machen, daß 
ber höhern Cultur, dem behaglihern Comfort und dem beflern Aus- 
fehn des englifhen Lebens auch Eiwas gefolgt fei, was man in den 
Torfhütten der katholiſchen Wildniffe und in ven iriſch gebliebenen 
Städten vergeblid) fucht — jenes traurige Etwas, weldes ſich zum 
Begleiter unferer Civilifation gemacht bat und ihr auf allen Ent- 
deckungszügen getreulich folgt. Es ift das, was die Engländer in rid- 
tiger Erkenntniß feines Verhältniſſes zur gebildeten Geſellſchaft „das 
foeiale Uebel” nennen. Es hilft Nichts, dagegen zu proteftiren; wir 
fünnen die Wurzeln nicht ausreigen. Sie liegen zu tief in der Sitte 
ver gefellihaftlihen Orbnung, weldye zuweilen das Wefen opfern muß, 
um den Schein zu retten. Je weiter wir im proteftantifhen Norden 
porbringen, je mehr wächſt mit den focialen Gütern aud das fociale 
Uebel; und in Beljaft, vem glänzenden Site der Inbuftrie, des Han⸗ 
bel, des Reichthums, der folgen Metropole des proteftantifchen Nor: 
dens, findet ſich neben viel andern ftattlihen Bauten und Rocalinfti- 
tutionen, wie man fie in feiner zweiten Stadt Irlaud's findet, auch 


233 


ein „Magdalenen-Aſhl mit dazu gehöriger Kirche,‘ welches beftimmt 
ift, „reuigen Frauenzimmern Schuß, Arbeit und religiöfe Belehrung 
unter Aufficht eines Geiftlichen zu gewähren.” Wer mit den PVerhält- 
niffen einigermaßen vertraut ift, weiß, daß er das Vorbild dieſer phi- 
lautropifchen Anftalt von zweifelhaften Werthe an verfelben Stelle zu 
juchen bat, woher das Uebel felber gefommen — in England, in Yon- 
don, wo das Alyl von St. James' fogar denſelben Namen trägt, 
wie das in Ulfter. Nein! in diefer Beziehung find die fihmusigften 
Städte des Südens und Weſtens rein geblieben, und von ber Mehr- 
zahl der Frauen von Irland gilt noch immer, was Thomas Moore 
einſt in feiner finnigen Weife von ihnen -gefungen: 
Den Garten der Schönheit in England bewacht 
Der Sprödigkeit Drache, jo fcharf er nur kann; 
Doch oft, wenn ber Drache einfchläft über Nacht — 
Ad, Du armes Särtlein — wie geht es Dir dann! 
DO, fie haben den Zaun nicht, fÜR dornig und wild, 
- Der rund um die Schönheit von Erin fih jchlingt; 
Der die Sinne gewinnt, weil der Wunſch nicht geftillt, 
"Und am Meiften dann reizt, wenn vergeblich man ringt. 


— Us ih in das Wirthshaus und zu der verfammelten Runde 
um den Trinktiſch zurückkehrte, die fih mir vorhin ſchon gaftlich ge- 
öffnet hatte, fand ich in meinem Glaſe eine Menge Kleiner ‘Papier- 
fchniteln liegen. Ich wollte fie entfernen, um meinen Pokal mit befle- 
rem Inhalt zu füllen; da aber erhoben meine Herren Zechbrüder ihre 
Stimme und fagten, nein! jo gehe das nicht. So viel Zettel in mei- 
nem Ölefe lägen, fo viel Mal ſei die Flaſche während meiner Ab- 
wejenheit rund» und an meinem leeren Plage vorlibergegangen; und fo 
viel Gläſer müßte ih nun nachtrinken, wenn ich nicht etwa eine gleiche 
Anzahl Gläſer vol Waffer mit — Salz vorzöge. Das ſei hier Sitte 
in Ennisfillen und ich müßte mich darein finden. Eine höchſt jonder- 
bare Sitte! dachte ih. Aber ich fagte, ich wolle e8 lieber mit dem 
Wein verfuhen, wobei ich die ſchwache Hoffnung hegte, entweder fie 
ober ich würden, in Anbetracht des großen Zettelhaufend, das Zählen 
vergeffen. Allein am andern Morgen, als mich der Wärter aus einem 
Traume vol rundtanzender Zettel und unerſchöpflicher Weinflafchen 
wedte, hatte ich ein vumpfes Gefühl davon, daß ich ber vergeſſende 
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Theil gewefen fei, und erft vie herbe Frühluft mußte ihr Beftes thum, 
ehe ich ganz von dieſen abfonderlichen Biftonen befreit war. Ich ließ 
fie in Ennisfillen und leicht, wie nie, flog ich mit vem Dampfwagen 
durch die felber noch dampfenden Gefilde dahin. Fliegen! welch' ein 
Wort nad den bittern Erfahrungen der Biancont’fhen Transport: 
mittel. liegen! welch' ein Gedanke nach den troftlofen Ausbliden 
über Moräfte mit Lehmhütten und ven nadten Bergen im Hinter: 
grunde! Wir, die Freunde des Idylliſchen, welches die Echienenftraße 
zerftört; wir, die Anhänger des Märchens, welches die fchnaubenve 
Maſchine verfheucht — wir beflagen es, daß das Poftborn und fein 
Iangfames Echo in der Mondnacht verftummt ift; aber wir können 
fie Doch nicht mehr entbehren, diefe neue Erfindung, welche die Gren⸗ 
zen der Erde zufammenrüdt und die Begriffe von Weit und Nah auf- 
hebt, und wir finden zulett, daß eine neue Poeſie fi an den raſchern 
Gang ihrer Räder heftet und eine neue Romantik fi) in die ſchweben— 
den Wollen ihres Dampfes einhüllt. 

So ging’8 nad) Yondonderry, der Stadt, hochberühmt wegen 
ihrer Bertheibigung gegen die Jakobiten; wegen des hoffnungslofen 
Zuftandes, in welchem fie diefelbe begannen, und des glorreichen Ent- 
ſatzes durch eine englifche Flotille, melde die bis an den äußerften 
Rand der Berzweiflung und des Hungers getriebenen Bewohner be- 
freite und die Belagerungsarmee zum Rüdzug zwang. Amphitheatraliſch 
aufgegipfelt am Ufer des zum Meerbufen erweiterten Lough Foyle 
liegt die Stadt und das Denkmal Walker's, des geiftlichen Helden, ver 
einft ihr Schickſal und das des englifch-proteftantifchen Krieges in Ir 
land entſchied, überragt die Schieferbächer, welche um den Hügel lie- 
gen. Auf dem Wafler lagen mehrere Dampfer, andere traten ihre 
Fahrt nach Liverpool an ober famen von der benachbarten Küfte 
Schottland's herüber. Ein ſchönes Bild, die malerifche Stadt, das 
breite Waſſer und Beides von fleifigen Menſchen belebt. Noch eine 
Weife lief der Schienenweg an hohen Geftaden des Lough Foyle hin- 
auf, dann bog er landein zu den Gebirgen, beren Fuß fruchtbare Fel⸗ 
ver, Wald, Wiefe, freunvliche Lanphäufer und hübſche Dörfer ſchmück⸗ 
ten. Zuweilen famen dunkle, fteile Klippen, an deren ſenkrechten Wän- 
den rauchende Waflerfälle hernieverftürzten, und nım auf Einmal bie 

— offene See, fo dicht, daß fie und ihre Wellen ſchäumend bis unter die 
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Räder warf. Aber ſelbſt in den wildeſten Küſtenpartieen, oft genug 


voll jäher Abgründe und ſteiler, ſturmzerriſſener Steinzacken, verlieh 
den Reiſenden das Gefühl der Sicherheit und der Alles beſiegenden 
Cultur nicht. „No popery!“ war hier mit feſten Zügen in das Fenſter 
des Wagens gegraben und dort las man ein in allerlei Verzierungen 
gefaßtes: „God save our graeious Queen!“ Einen Fels nach dem an⸗ 
bern durchſchnitt die Mafchine, und wenn e8 nad längerer Zunnel- 
fahrt wieder tagte, fo that fich zur einen Seite der Berg auf und grüne 
Thalgriinde erfhienen, auf melde das Auge mit Luft vermeilte; und 
zur andren war bie See, mit Möven am Strande, mit Schiffen in 
der Ferne und großen Wolken, die in der Eonne ſchwebten. 

Mein letter Ausflug galt der ftürmifchen Nordküſte bei Portrufh 
und dem majeftätifchen Riefendamm, dem gewaltigen Felsende von Ir- 
land, an welchem das wildefte Meer Europa’s fid bricht. Hier, in 
der Einfamfeit der Herbfipämmerung unter ber raufchenden Sympho⸗ 
nie der Waffer, die dafelbft ſich treffen, gedachte ich Abfchien zu neh— 
men von Irland. — Eine Horniftenbande war in Coleraine in 
einen ber vordern Wagen des Zuges geftiegen; ihre Weifen fchallten 
mächtig "zu mir herein und, al® wir dem Meere wieder fo nahe ge- 
kommen, vereinten fie fih mit dem Braufen deſſelben, wie wenn man 
Rofen auf die Wogen ftreut. In dem Momente, wo das Meer ficht- 
bar warb — weiter und bemegter als ich es feit langer Zeit gefehn 


— da erſchien aud) am Himmel, an welchem bis dahin Nebeldunft 


und Nachmittagsſonne gefämpft hatten, ein Regenbogen, breit, prächtig, 
und wunderſchön, wie ich ihn felbft in dieſem Lande der Regenbögen 
außerdem nur noch einmal gefehn hatte Mit dem einen Ende ſetzte 
er ſcharf und fräftig auf das grüne Wiefenland zur Linken, und zur 
Rechten ließ er fein Ende, wie ein farbig’ Band über den Wellen 
flattern; und wie ich ihn noch bewunderte, da fpannte fich neben ihm, 
etwas matter, aber immer noch glänzend genug, ein zweiter Bogen 
ans, und durch diefen Doppelbogen, vor mir das offene, unbegrenzte 
Meer, bielt ih meinen Einzug in Bortrufh, das an feinem legten 
Außenfelfen hängt. -Und fo, wenn ich an ven Abend von Howth und 
die magische Pracht feines Himmels gedachte, konnte ich wol jagen, 
daß ich unter einem Regenbogen nach Irland eingezogen, unter einem 
Regenbogen von Irland ausgezogen fei, und daß die Hoffnung und 
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frohe AZuverfiht mir gleihfam am Anfang meiner Bilgerfahrt als 
ltebliche Begleiterinnen beigegeben wurben, um mir am Ende berfelben 
über jenem Bogen wieber zu entfchweben, ber nad) alter Sage das 
Zeichen des Bundes zwijchen Gott und Menſchen if. 

Portrufh ift ein beliebter Heiner Badeort, wegen der Stärke und 
Kraft feines Wellenfchlages mit Recht berühmt. Jetzt aber, um biefe 
fpäte Jahreszeit, war der Strand verödet, die hübfchen Villas alle 
geſchloſſen, und nur noch ein großes, bes Hötel dicht über dem Waſſer, 
ftand zu meinem Empfang offen. Die Wogen fchlugen faft an bie 
Grundmauern; vom Speijezimmer hatte man einen Blid auf dag 
Meer mit der zum Untergang neigenden Sonne und ber büfteren Yel- 
fenmafle im Hintergrund — unb der Widerhall der von der ſchottiſchen 
Küfte zurücigefchleuderten Wogen und ihr bumpfes Branden durch Die 
Uferböhlen, wie Seemufdheln, die man ans Ohr bält, waren 
meine Zafelmufil. Der Abend war nicht mehr fern, als ich meine 
legte Küftenfahrt antrat. Ich fehnte mich nach dem vollen Gebrüll 
der Wogen, nad den zerriffenen Yelshäuptern, nad Spufgeftalten im 
Dämmern der Naht — nad einer Einſamkeit von ungeheurer Weite, 
vol phantaftifcher Schreden, wie fie die finnianifchen Geſänge ſchildern. 

Mein Weg lief eine Weile durch grünes Feld, welches vom 
Schimmer der no einmal mächtig auftauchenden Sonne funtelte und 
biste. So weit der Blick landeinwärts reichte — Alles Frieden 
Alles Wolbebagen. Fruchtbare Wellen Aderlandes, — hier ein be- 
waldeter Hügel, bort ein fanftes Thal. Unter einem der Hügel lag ein 
reizendes Dörfchen, von andern ſchaute frifch nnd freundlich mandy’ ein 
Eoelfig herunter; und troß der Nähe des wildeften Meeres, das ich 
je geſehen, und der ungeheuerften Klippengürtel, Abgründe und Yels- 
höhlen ift diejes Land doch fo bebaut, daß es von Oben wie ein 
blühenver Garten erjcheint. Nun aber wandte fi) der Weg plöglich, 
und von der Höhe herab fah man auf das blutrothe Meer, auf deſſen 
zitternder Fläche die Sonnenfugel lag, wie das Haupt des Johannes’ 
auf Herodias' Schaale. Wild um die Felsinſeln tobte die Brandung 
und um bie ſchon dunkeln Klippen jprang die See ziſchend empor; bie 
ganze Küftenftrede war mit Schaum, ven das wüthende Element von 
fi warf, weithin bebedt, und mitten im Waflergetöfe, an viel taufend 
Steineden und Felsfanten flog die Brandung, wie eine weiße Staub- 
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wolfe, häuferhoch, und das untergehende Haupt des Johannes' färbte 
die rollende Maſſe ver Wogen, die auffteigende Brandung, den umher⸗ 
ſtäubenden Giſcht und die lange, dunkle Felskette mit feinem Blut und 
feiner fchmerzlihen Schönheit. Und das Meer rote und rollte und 
rote, bi8 die Seele meinte, alles Andere hienieden ſei ſtumm gewor- 
den ımb nur bie große Todtenflage allein noch braufe rings um den 
Gürtel der Erde. —J 

Die Küſte iſt hier von einer wunderbaren Vielgeſtaltigkeit, welche 
der Phantaſie düſtere Anregungen giebt und von dem poetiſchen Volk, 
das fie bewohnt und in ſcheuer Ferne umſchifft, zu Sagen und Erfin- 
dungen benußt worben iſt. Die See hat fi) an unzähligen Stellen 
tief in das Urgeftein der Küfte eingewühlt, und es ift ein bumpfer 
Lärm, wenn die Gee mit fteigenver Flut brillend hineinſtürzt. Ich 
habe fie nie in ihrer ganzen- unheimlichen Stärke, in ihrer ganzen an- 
gebornen Wildheit ſo empfunden, als an dieſem Tage, in der furdht- 
bar ſchönen Stunde des Sonnenuntergangs. Wie das Bollwerk Ir- 
land's gegen die Zerftörung ſchäumende See, fteht dieſe Küfte, und der 
Gedanke an einen Rieſen, der fie erbaut, muß dem nativen Sinne 
eines poetifch gefinnten Bolfes ganz von felbft gefommen fein. Alles 
bezieht fidh hier auf die Riefenfage, und Fin Mac Cul führt hier un- 
ter den Fifchern fein taufenpjähriges Leben. Ueberall flarren unheim- 
liche Geftalten aus dem blutig fehinnmernden Schaume heraus. Hier 
fieht man in die Tiefe des Waſſers, welches fich zwifchen zwei koloſſalen 
Telshlöden eingebettet hat und darin ewig brandet, ewig ſchäumt. 
Dort hat man einer eigenthümlich großartigen Yormation, die wie ein 
Rieſenhaupt in die finftre Brandung fhaut, den Namen „Fin Mac 
Cul's Kopf“ gegeben. “Dort liegt der „Löwe“ — viel ernfter, viel 
gewaltiger und viel rätbfelhafter als die Bullen von Ninive oder die 
äguptifhe Sphynx. Weiter hinauf „vie graue Abtei,‘ meiße, fluth- 
gewafchene Felsſäulen mit grünem Raſendach ... und meld’ ein Got— 
tesbienft, der in ihr alltäglich um die Zeit der Abenppämmerung, wenn 
die Flut bereinfommt, gehalten wird! Dann finfter, in den blauen, 
fhon dunkelnden Oſthimmel vagend, die ſchwarzen Ruinen von Dun- 
Ince- Schloß — ein Feld von Menfchenhand auf einen Fels von Got- 
teshand geſetzt. Aber der eine ift längſt zerbrochen, und ber andere 
fteht noch und wird ftehen bis an’8 Ende der Tage. — Und nun noch 
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Einmal den Blick auf die weite, weite, ganz in das Gold ver unter- 
gehenden Sonne getauchte See — welch' eine unausſprechliche Mifchung 
von biendendem Licht und unterweltliher Finftermg, weld ein Zufanı- 
menfpiel aller Farben, wel ein Zufammenklang aller Töne — hinten 
Alles Frieden und Nacht, vorn Alles Sturm und Glut, und mitten 
barin die fhwarzen Inſeln. Das Haupt gefränzt vom Silber der 
Brandung — mitten darin die auffpringenden Schaumwirbel, die lan- 
gen, weißen Streifen bie Küfte hinunter und die büfteren Felsreihen, 
die den Riefendamm umjchließen, und die großen, ſchweren Wolfen, 
welche die Sonne verfchlingen, — fehwarze, traurige Wollen, mit brei= 
ten Goldrändern über der murrenden See. 

E83 dämmerte ſchon tief, als ich mit meinem Kutſcher — der ein⸗ 
zigen Seele außer mir in dieſer geifterhaften Felfennaht am Meere — 
über ſchaumgetränktes Geftein nieverftieg, bis wir in der Schlucht des 
Riefendammes angelommen. Kalt und ſcharf wehte e8 vom Meere 
über uns her. Hohe Bafaligebäude, welche in der Dämmerung vie 
wunderlichſten Formen annahmen, fliegen zur Rechten auf, und zur 
Linken donnerte das Meer — nun eine graue Fläche, jo weit wie bie 
Emigfeit, und fo tief und fo voll Zwieliht — und ach! ihr dumpfer 
Geſang eine Lockung für die heimwärts jammernde Geele. Große 
Haufen tropfenden Seegewächjes — ganze Bäume und Wälder aus 
ver Tiefe, die der Flutſtrom ausgeriffen und hierher gefchleuvert hat 
— Jagen verbunftend, hoch wie Hügel, auf unfrem Wege über Stein- 
gexöll, und der Fuß verwirrte ſich in den zähen, fchlangenartigen Fä⸗ 
den. Die ftets gejchäftige Phantafie des gaelifchen Küftenwolfes hat 
al’ diefen Felſen und ihren eigenthümlichen Geſtaltungen Namen und 
Bedeutung gegeben; zum Theil haben ſich taufendjährige Erinnerungen 
erhalten, und ver Schauplag manch' einer finnifchen Helventhat befin- 
vet fi an diefem zerriffenen Nordgeſtade. Aber mein Kutfcher ſprach 
ungern davon; es war ſchauerlich, jo einfam zu gehen, wie wir gin- 
gen, und e8 grauete ihm wor Geiftern. Jetzt fliegen wir über Bafalt- 
fäulchen, die fi vom Ufer aus erheben, regelmäßig und ſchön geftaltet, 
a8 habe fie des Steinmeten Hand behauen und des Baumeifters Plan 
geordnet, «.: auf einer Treppe empor und fo auf der anbern Seite 
wieder hinab, bis wu die eigenthämlichften und gewaltigften biefer 
in’8 Meer vorgeftredten und gegen den Anprall des Hochwaflers mit 
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hundert troßigen und unzerftörbaren Felsblöcken gerichtete Bafaltbaftio- 
nen erreicht hatten und num auf dem äußerften Ende des Riefendam- 
mes mitten im Meere flanden, das -zu beiven Seiten, ja feheinbar auch 
von Unten, zwiſchen den Steinlüden, zifchend emporfprang. Die Na- 
turforſcher fagen, an diefer Stelle habe einft Irland, „das wahre Land 
der Schotten,’ wie e8 Richard von Girencefter nennt, mit dem heuti- 
gen Schottland zufammengehängt; die Berbindung fei eine große Bafalt- 
fette gewefen, die von bier nah Staffa an der fohottifchen Küfte ge- 
reiht habe und deren Reſt die Infel Rathlin fei, ungefähr halbwegs 
zwifchen beiden. Das, Uebrige habe nachgegeben und fei unter Waffer 
gegangen. Über ein langer, für die Schiffahrt höchſt gefährlicher 
Strid von hier nah Schottland bezeihne noch Umfang und Richtung 
des einftigen Zufammenhange. Die Fifcher am Riefendamm jagen, 
dag Fin Mac Cul ihn gebaut habe. Ein anderer Riefe von Schott- 
fand habe ihn durch feinen Hohn zum Zweikampfe herausgeforbert; 
aber e8 fei lange feine Möglichkeit geweſen, ihm beizufommen, bis ber 
Beleidigte diefen Wellen baute und den prahleriſchen Galebonier be- 
fiegte. Kein Wunder, daß die Gefänge des iriſchen Volkes jo voll 
abenteuerlicher Gefechte, deren Gleichniffe der heimathlichen Natur 
entnommen find und in denen die feindlichen Schladhtreihen daher mit- 
einander fämpfen, „wie wenn Stürme mit dem Ozean Streit wagen 
und gegen die dumpf widerhallende Küfte die Donnernden Wogen 
ſchnaufen und brüllen;“ daß ihre Helden von übermenfchliher Größe 
und einem Leben find, welches Jahrhunderte währt. Angefichts fol- 
her Naturfchaufpiele, wie fie die Meeresfüfte von Irland nicht blos 
an diefem Bunte bietet, und beim Anhören folder Bernichtungsmufif 
fonnte das Volk nicht anders dichten. Zahlreiche kleine Züge — ab- 
gefehen von den großen Zügen, welche fi in ver Sprache, ver Dich: 
tung und Muſik erhalten haben — erinnern noch an den einftigen Zu- 
fammenhang mit Schottland, Dem Küftenftrih Dalraida in Ulfter 
(von den Engländern „the Route“ genannt), entjpridht ein Theil ver 
ſchottiſchen Weftküfte, der den gleichen Namen führt. Die Kinder, 
wenn fie die Hennen zur Abendzeit gadern hören, fagen, fie befpräcden 
fih über die Rüdfehr nad) Schottland, woher fie gelommen; und 
wenn es fchneit, jo fagen fie: „pie Schotten rupfen ihre Gänſe.“ 
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Lange bei Sturm und Dämmerung, von donnernder Meerfiut 
umbrält, ftand ich auf einer dieſer Säulen, wie auf einem Alten 
und fah auf das Wafler, das dumpf und wmabänderlich heranrollte 
und ſich an den Füßen der Bafalte brach und mit feinem Schaume 
wüthend ihre Häupter umzifchte. Fern, in dem matten Glanze des Abends 
ein Schiff. Es ging nad Schottland. Kein menfchliches Wefen, Teine 
Erinnerung an das Leben ftörte die erhabene Eintönigfeit des Waffers 
und des Himmeld, das feierlihe Schweigen der fchwarzen Klippen, 
von denen das Silber des rückkehrenden Waſſers ungehört abträufte. 
Hoch, bis in die Abendwolken, erhoben fih zur Linken dieſe Klippen 
und ihre Baden glichen einem Gefpenfterfchloß. Weiterhin erhoben 
ſich terraffenförmig Welfen mit Kanten, mie Echornfteine — die be- 
rühmten „chimney tops,“ nad) benen in ber boppelten Berwirrung der 
Flucht und des unheimlichen Abends die an diefe Küfte verfchleuderten 
Schiffe der fpanifhen Armanda Schuß anf Schuß verfenveten. ... . 
Vergebens, fie ftehn noch — eine ganze Stabt voll Nadıtgefpeniter, 
welche wimniern und jauchzen und heulen und lachen... Hinter mir, 
diät im Felſen, eine hohe wunderlihe Felsbildung, mit Bafalt- 
ftäben wie Pfeifen georbnet — des Riefen Orgel genannt. Welch' 
eine Rieſenmuſik machte fie an dieſem Abend, und wie hallte fie aus 
ben finftren Yelfen, die mich im Halbkreis umfchloffen, zurück! Und 
vor mir bie Felsblöcke in zahllofer Menge — alle aufrecht ſtehend, 
die einen hoch, die andern niedrig — mit fchön gefchliffenen Eden, 
einige oben rund, andere gehöhlt wie Opferbeden, in denen der ab⸗ 
. fließende Reft der Fluth ftehen blieb. Und in Hunderten dieſer Fels— 
ſchalen glänzte e8 wie Weihwaffer, und die Riefenorgel dröhnte und 
dabei das Schänmen und Toſen und Springen und gewaltige An- 
ſtrömen und wüthende Abprallen der Wogen, und weit, weit bie grane 
See, Well’ auf Well’ ab, und die Leuchtthürme zu allen Seiten ver 
gefährlichen Küften... Welch ein Gottesdienſt! Welch' ein Dom! 
Welche Lichter, — welche Gemeinde, — welcher Gefang! Weldy’ ein 
hohes Lied... und immer wieder der eine Vers, immer der eine; 
wenn er jet auch verloren ging, fo fam er doch wieder, und Alles 
ſchien ihm zulegt zu fingen — das Wafler und der Sturm, und wie 
ein Echo ſchöner, weinender Seele verlor er fi in ven Felskrypten 
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und unter den Bafaltfäulen .. „Man bat mich zur Hüterin ber 
Weinberge gefeßt; aber meinen Weinberg ben ich hatte, habe ich 
nicht behitet.‘‘ Ä 

Ja, Irland — ſchwarze, lieblihe Königsbraut, Du hatteft einen 
Weinberg! ... Du wareſt die Leuchte der dunklen Welt, Du haft ven 
Funken geiftiger Erkenntniß und fröhlichen Gottesglaubens lange ger 
hütet in entlegenen Klöftern und einfamen Zellen, Du wareft vie 
Schule des Weftens.... und mehr noch, Du wareſt ald Mauer und 
Bollwerk gegen die zerftörende Woge des Weltmeeres vor die andern 
Länder Europa’8 gefegt, und Du haft es wol behütet gegen den An- 
ſturz der wilden Atlantis... „aber meinen Weinberg, ven ich hatte‘ 
— Deinen eignen Beftand, Deine eigene Größe, Deine eigene Yrei- 
heit, ... „babe ich nicht behütet”.... Nun aber höre das Ende des 
Hohen Liedes — höre wie es die Wellen rauſchen und die Rieſen— 
Drgel dröhnend begleitet... „Wer ift die, die herauffährt von ber 
MWüfte und lehnet fi auf ihren Freund?“... Lehne Dich auf Deinen 
Freund, auf England’s Fräftigen, Dir dargebotenen Arm... „ſetze 
mich wie ein Stegel auf Dein Herz“. ... Es ift umfonft zu eifern 
und zu zürnen. Das Edidfal hat gefprohen und die Stunde ift 
Längft vorüber. Und wo Nichts mehr erlöft, da erlöft die Liebe — 
„denn Liebe ift ftart, wie ber Tod, und ihre Glut ift feurig und 
eine Flamme des Herru“. .. Und Deine Zufunft, fei eine Zukunft der 
Liebe und der Berföhnung — Herz Schließe fih an Herz und Hand 
lege fih in Hand... und England's Macht fei die Sonne, in welcher 
Irland's ſchöne Natur zu neuer Blüthe fomme, und Irland fei Eng- 
land's Schwefter, wie e8 im Hohen Liede heißt, ... „da bin ich ge- 
worben vor feinen Augen als Eine, die Frieden findet.‘ 

Solches fang das wilde Meer in der Stunde des Abfchieds. 
Wir aber, in der Dunkelheit der Nacht, begaben und auf den Heini- 
weg. Finſter zu unfrer Rechten, auf dem äußerften SKlippenranbe 
flarrten die Ruinen des Dunluce-Schloffes. Der Kutjcher, welcher 
am ganzen Leibe wie Espenlaub zitterte, bat mich flehentlich, fie um 
diefe Stunde nicht zu beſuchen; aber mich lockte ihr Geheimniß und 
ihre Gefahr. Ein Bauer, der am Wege wohnte, kam aus der Hütte 
und ging mit zwei Windlichtern voran. Wir drangen vorwärts, ber 


Bauer fagte, ein Yehltritt werde uns das Leben foften, ich folle mid) 
Rodenberg, Iniel der Heiligen. 1. 16 
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eng an ihn umd jeden feiner Schritte haften. Die Ochſen, die auf 
dem Rafen in ver Nähe der Ruine weideten, fchredtien aus ihrem - 
Schlafe auf und fuhren, vom Fichte geblendet, wild herum wie Phufen. 
Jetzt flandeu wir vor den Ruinen — fchauerlihe Ruinen, Ruinen 
ohne Berfühnung, ſchwarz und finfter, ohne Epheu, ohne Grün, auf 
fteilen, hundert Fuß Hohen Yelfen und unten rollt in ihren Höhlen 
das Meer aus und ein; umd fein dumpfes Stöhnen erfüllte die fchred- 
liche Nacht. Sich hier anzubauen, grade bier auf den Felszacken über 
dem ftürmifchften Waffer, über den Meereshöhlen und den Klippen — 
das thut nur ein Adler und ein Held! Die Manern waren zerbrochen, 
eine Lüde gähnte bier und dort, der Boden fenfte fih abfchäflig 
md ... Tobtenbläffe färbte die von ver Flackergluth befchienenen Züge 
meined Führers. Zulegt fprady er. Ich hatte Dicht über dem Abgrunde 
geihmebt. Er hatte gefühlt, daß ein Schritt weiter mid auf Ewig 
begraben müßte. Er hatte nicht rufen mögen, aus Furcht meinen 
Tall zu befchleunigen. Er hatte im Entfegen gefchiwiegen und mich ber 
Gnade des Herrn befohlen. Und ic war gerettet. Aber auch mein 
Herz klopfte nun gewaltig und ein Todesſchauer riefelte dureh mein 
Gebein, während in der undurchdringlichen Dunkelheit unter mir das 
Meer brüflte und flöhnte Nun fiel auch bei einer Wendung des 
Führers ein Lichtſtreifen auf das Loch, dicht neben mir, und hinunter 
in bie Felſen, die Höhle und das wüthend fchnaubende Chaos, une 
wanderte banıı weiter über das dunkle mobrige Gemäuer. Der Leucht⸗ 
thurm von der wilden Donegalfüfte erfchien. Was mögen die Schiffer 
da unten gebacht haben, wenn fie auf Einmal in dem verrufenen Neſte 
Licht gefehn haben? Licht im Thurme Mayfrow’s, ver gefpenftifchen 
Schönheit, die nody immer dort umgeht? 

Der Kutfcher hatte für uns gebetet, bis wir wieder zurück waren. 
Die Lichter Löfchten aus. Wir waren wieder in tiefer Dunkelheit und 
fuhren weiter. Irwiſche fliegen an dem Moorfelfen empor — das 
Pferd dampfte, der Kutfcher ſchrie ... wir fuhren, wie von Geiftern 
gehetzt, und kamen in verflörtem Zuflande in Portrufh gegen zehn Uhr 
Abends wieder an. Lange noch im Halbfchlafe, hörte ich das Toben 
und Branden ver See unter meinen Fenflern. — 
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Am andern Mittage fuhr ich in Belfaſt ein. Im hellen Son- 
nenglanze ſchimmerte die breite, von grünen Hügeln mit Wald und 
Billen eingefaßte Bai, — in hellem Sonnenglanze fohimmerten bie 
prächtigen Strafen der Stadt mit ihren ftattlichen Kaufhäufern und ven 
gut gefleiveten Menſchen, die hin- und herbrängten. Man ift wieder 
in die Fülle des Lebens zurüdverfegt. Man kann es fi faum vor- 
ftellen, daß man ſich noch in Irland befinde. Alles macht. ven vollften 
und gediegenften englifchen Eindruck. Wolhabenheit, ja Reichthum ums 
geben. ven Ankommenden ſogleich; Geſundheit, Kraft und Behagen find 
um ihn verbreitet. Wenn man über die Steinplatten von Highſtreet 
Dabinfchreitet, zur Linken das palaftähnliche Poſtgebäude, und vor ſich 
den Donegal-Duat mit den zahllofen Maſten, ven halbheruntergelaffe- 
nen Segeln und den buntjadigen Matrofen, fo könnte man fidh ein- 
bilden, man ftände am Ende von Lorbftreet in Liverpool und fähe 
gegen den Merfey Und wenn man an ber Seite von Donegal-Place 
geht, fo fühlt man feinen großen Abftand von den belebteften Straßen 
Mancheſters. Belfaft ift nicht die größte, wol aber die reichfte und 
durch ihre commerzielle Bedeutung einflußreichfte Stadt von Irland.*) 
Ihr Wachsthum hat mit der rapiden Entwidelung des proteftantifchen 
Nordens gleihen Schritt gehalten, und die Gefchichte deſſelben ift fabel- 
haft. Am Anfange des achtzehnten Jahrhunderts lag ein armes 
Fifcherdorf, wo jetzt Belfaft Liegt; und um die Mitte deſſelben hatte es 
fi zu einem Städtchen mit 8000 Einwohnern erweitert. Im Jahre 
1821 hatte Belfaft etwa 37,000 Einwohner; 1841 war die Bevölkerung 
auf 75,308 Einwohner geftiegen, 1851 zählte fie bereit8 100,300 Einmoh- 
ner, und ihre heutige Anzahl mag 130,000 Einwohner betragen. ‘Der pro= 
teftantifche Theil der Bevölkerung ift fo entfchieden im Uebergewicht gegen 
den fatholifchen, daß von 52 Kirchen und Bethäufern nur 4 dem rö— 
miſch⸗katholiſchen Gottespienfte gewidmet find. Daher denn auch die 
Intelligenz und Durchſchnittsbildung dieſer Stadt auf gleicher Höhe 
mit berjenigen der englifhen Fabrik- und Hafenftäbte ſteht. Für bie 
Volkserziehung ift geforgt, und zehn große Zeitungen (von denen eine, 
„News Letter“ feit 1737 erfcheint) verbreiten die Kenntniß der Tages⸗ 


*, The first town in Ireland in entreprise and commercial pro- 
sperity. — (Tidal Harbour Commissioners. 1846.) 
16* 
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Gefhichte in einem liberalen Sinne. — Man ftaunt, indem man bie 
lachenden Ufer des Belfaft Lough üherfchaut, oder den flolzen Drei- 
maftern folgt, welche ſchwer beladen in ven Hafen hinausſchwanken, 
oder in den Straßen vor hohen Spiegelfenftern ftehn bleibt, die mit 
den feinften Gejpinnften oder foftbarften Geweben bebedt ſind. Der 
irifhe Car ift gänzlich verſchwunden, oder er hat fih auf fo elegante 
Weiſe mit Teppichen und Sprungfedern und ladirten Wänden ver- 
wandelt, daß man ihn nicht mehr erkennt. Prachtvolle Caroſſen mit 
blank gefchirrten Roffen nehmen die Breite der. Straße ein, und an bie 
Wildniſſe denken, die ſich feine Tagereife von hier gen Weften öffnen, 
heißt fo viel, al8 an Träume denken, die man in dem Schlafe einer 
ſchweren Nacht gehabt. So fehr und ſo raſch hat die engliſche Eultur 
gezeigt, was fie aus Irland zu machen verfteht, wenn man ihr carte 
blanche gibt. Ja, man würbe es gänzlich vergeffen, daß man auf dem 
Boden fteht, der fi, einft auszeichnete durch bie tiefften Moräfte und 
unzugänglichften Schlupfwinkel in ganz Irland — daß man fidy mitten 
im Territorium des rebellifhen O'Neill befindet, vor zwei Jahrhun⸗ 
berten von den Engländern nicht minder geſcheut, als bie Küſte ver 
Menjchenfreffer von Patagonien — man würde an dieß und Alles, 
mas damit zufammenhängt, nicht im Entfernteften mehr denken, wenn 
nicht „die rothe Hand von Ulfter,” das Wappen diefer Provinz, wel- 
hed die Communalgebäude ſchmückt, uns zumeilen daran erinnerte. 
Es ift, wie der Name fagt, eine rothe, mit ihren fünf Fingern nad 
Oben gerichtete Hand; und man findet in ben alten Gefängen ver 
‚ren, daß fie ein Lieblingsattribut ihrer Helden gewefen. So hat 
auch der legte der irifhen Monarchen, ver fagenberühmte Cathal, den 
Beinamen „Crovederg,* die Rothhand. Vorzüglich aber war bie rothe 
oder blutige Hand das Zeichen der alten Ulfterfürften O'Neill, und 
bie bamit verfnüpfte Wappenfage erzählt, daß — als bie erften Ero- 
berer ſich in zahllofen Schiffen dieſer Küſte genähert hätten — ihr 
Führer den Beſitz verfelben demjenigen verheißen habe, deffen Hand fie 
zuerft berühren würde. O'Neill's Boot eilte allen Andern voraus, 
aber fein Ruder zerbrah und bas ihm zumächft fahrende Boot üßer- 
holte ihn. Da z0g der Stammvater der Ulſterfürſten fein Schwert, 
bieb ſich die linfe Hand ab und warf fie über dem Haupte des Neben- 
buhlers fort an das hiermit gewonnene Ufer. 
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Die rothe Hand und ihre kurze Geſchichte ıft Alles, was ſich 
von iriſchem Weſen in Belfaft erhalten hat; vie Phyfiognomie ber 
Stadt verleugnet ihren Urfprung durchaus, und die Hauptzüge derjelben 
find von entſchieden englifhem Charakter. Diefe Hauptzlige find die 
Fabrikthätigkeit und das Hafenleben. 

Die Leinenmanufactur von Belfaft ift weltberühmt. Belfaft und 
Irland insgemein verdanft dieſen Induſtriezweig, durch welchen es ſich 
nach und nach, und je mehr er ſich ausbreiten und neue Zweige des 
Gewerbfleißes anſetzen wird, eine Stellung in der Handelswelt erobern 
kann, zum Theil ſchon erobert bat, einem feiner bitterſten und grau- 
ſamſten Uebelthäter, vem Earl von Etrafford, dem „großen, tapferen, 
Tchlechten Manne” (Macaulay, John Hampden. Ess. II, 42.), deſſen 
unmenfchliche Behanblung Irlands, welchem er als Lorb-Deputirter 
vorgefett war, den fürdterlihen Aufftand von 1641 hervorrief, und 
der feine traurige Yaufbahn auf dem Schaffote von Tower-Hill be- 
fhloß, fieben Jahre vor dem Tage, wo fein Herr und Freund KarlL 
unter den Fenſtern von Whitehall ftarb. Etrafford unterbrüdte den 
einzigen Erwerbszweig der Iren, der zu feiner Zeit kümmerlich blühte, 
die irifhe Wollenmanufactur, um diejenige der Engländer beflo mehr zu 
heben und um bie ren zu zwingen, ihre Kleivung von den Engländern 
zu beziehen, „und dadurch abhängig zu werben ‚von unferer Krone, injo- 
fern, als fie fih dann von uns nicht losreißen können, ohne für fich 
und ihre Kinder Nacktheit befürchten zu müſſen.“ Uber da „bie 
Weiber ein Mal natürlih dazu beftinimt jcheinen, zu [pinnen, und ber 
Boden ſich zur Tlachsernte wol eignet,” was mit demjenigen England’s 
keineswegs der Fall war, fo ließ Strafford Flachsſaat und Arbeitsleute 
aus den Niederlanden kommen und begründete, um bie bamals blü- 
hende Wollenmanufactur zu vernichten, die Leinenmanufactur von Irland. 
Was er zum Böfen gemeint, fchlug in ver Folge zum Guten aus, 
obwol die Entwidelung — von den Kriegen und blutigen Aufftänden 
ber Smifchenzeit gehemmt — nur langfamı von Statten ging und erft 
in unferen Tagen ihre Früchte zu tragen beginnt. Im Jahre 1815 
waren in Ulfter (nach einem Berichte der „Times, 1852) fünf Garn- 
Vabrifen (denn das Leinen wird hernach auf Handwebeſtühlen verfertigt), 
von denen die größte 1204 und die Fleinfte 300 Spinveln hatte; 1841 
gab es ſchon 41 Fabriken mit 280,000 Spindeln, 1850 hatte fich bie 


246 


Zahl auf 73 mit 339,000 Spindeln, und 1852 auf 81 Yabrifen mit 
500,000 Spindeln erhöht. Someit die „Times.“ Nach dem offiziellen 
Ausweis, welcher dem Adreßbuch von Belfaft vorangeht, waren um 
folgenden Jahre, 1853, aber bereits 88 Yabrifen mit 580,684 Epin- 
deln in Thätigfeit, welche etwa einer halben Million Menfhen in und 
um Belfaft Verdienſt und Lebensunterhalt zuführten. 

In gleihem Berhältnif, wie dieſe gejteigerte Fabrikthätigkeit die 
Einwohnerzahl, das Leben und materielle Wolergehen der Stabt ver- 
mehrt bat, mußte ihre Wirkung fi) auf der andern Seite audy über 
den Hafen und das Ulfter Lough erftreden. Belfaſt verbindet in 
wie bejcheidenem Grab auch immer, die Hülfsquellen von Liverpool 
und Mancheſter; es ift eine Fabrikſtadt und eine Hafenftabt, und wenn 
e8 in erfterer Beziehung, durch die Nähe des Meeres, ſich einer reine- 
ren und gefunderen Atmofphäre, als Manchefter erfreut, durch deſſen 
Rauchſchicht — eine Art von chinefifher Mauer, Die in der Yuft 
ſchwebt — die Sonne nur ſelten hindurchdringt, fo ift e8 auch im 
letsterer Beziehung faft noch günftiger gelegen, als Liverpool. Belfaſt 
Lough ift ein breites, prächtige und wolgefhlttes Wafler, ohne die 
Launen des Merfen, welcher in ftürmifchen Herbft- und Yrühlings- 
Nächten die grogen Schiffe, die anferfeft auf ihm liegen, bedroht, und 
die feinen Ferryböte oft genug ſchon verfchlungen hat. Der Hafen 
von Belfaft iſt noch bei Weiten Fein Welthafen — die meiſten Schiffe 
darin gehn von Hüfte zu Küfte; aber er Tann ed werden. Schon 
laufen Schiffe von den Bereinigten Staaten und Canada, von Weſt—⸗ 
Indien, dem Meittelländifchen und Baltiſchen Meer, von Archangel, in 
nenefter Zeit fogar von Oftindien und China ein und aus. Im Jahre 
1785 befuchten 772 Schiffe ven Hafen; inzwifchen aber erblühten vie 
Fabriken, wuchs die Ausfuhr von Leinen im Jahre 1854 zu 60,000 
Kiften und die von Garn zu mehr als 7 Millionen Pfund an, und 
aus ven 772 Schiffen des Jahres 1785 waren 1855 bereit® 5,711 
geworben. | j 

Das glänzende Bild hat aber auch feine Schattenfeiten. Bon dem 
Magdalenen⸗Aſyl für gefallene und reumüthige Frauenzimmer habe ic) 
fhon andeutend gefprochen; aber. e8 gibt in Belfaft auch ſchmutzige 
Stätten der Verworfenheit, vunfle Höhlen der DBeftialität, vie Alles 
hinter fich laffen, wa® Die verrufenen Orte der Weltſtädte aufzubieten 
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haben. Die große Metropole im Norden von Irland bat noch lange 
zu arbeiten, ebe fie ven foliden Reichtum, das felfenfeite und feit 
Jahrhunderten begründete Patrizierthbum ihrer englifchen Vorbilder er- 
reiht haben wird; in den Gräueln ihrer ſchadhaften Stellen aber hat 
fie bereits alle überflügelt.- Denn die Armuth und das Berbrechen, 
die überall Hand in Hand mit dem Reichthum und dem Lurus auf- 
teten, haben fi hier mit dem hängen gebliebenen Bodenſatz des ein- 
geborenen irifchen Elend und Schmuges auf eine fo ſchaudererregende 
Weije amalgamirt, daß die Feder ſich lange fträubt, die ſcheußliche 
Farbe und den infernalifchen Geruch dieſer Mifchung zu fehildern und 
fie — die doch ſchon die Befchreibung ver moderfeuchten Themſebögen 
und ewig finfteren Diebsſpelunken von St. Giles unternommen —, an 
ihrer Aufgabe verzweifelt, indem fie die Lefer zu einem Gange nach 
Hudſon's Entry und Walker's Lane auffordert. Doch fogar hier noch 
ift eine Steigerung möglich, ımd das Aeußerfte, was man in dieſer 
Beziehung fehen kann, ift die fg. „Menagerie“ und Anberfon-Rom, 
wohin ich mid in Begleitung eines Police- Conftabler8 an einen: ber 
legten Nachmittage meines Aufenthaltes in Belfaft begab. — 
Anderfon-Rom ift eine enge, kurze Sadgaffe, die dem Eintreten- 
ven das Miasma von faulendem Stroh, fodigen Lumpen und Aus- 
wurf aller Art, womit der Boden ftatt eines Pflafter8 bevedt ift, ent- 
gegenjendet. Es mögen ungefähr zwötf bis vierzehn Häufer — wenn 
man diefe Höhlen fo nennen kann — in Anderfon-Row fein, in denen 
etwa zweihundert Bettler, Diebe und Proftituirte haufen. Oft find 
diefe Höhlen mit Bewohnern ganz gefüllt, zum Erftiden; oft ftehn ein- 
zelne leer, weil ihre bisherigen Inhaber in's Gefängniß gewandert find. 
Namentlich ift Anderfon- Row eine Pflanzftätte für jugendliche Ver⸗ 
brecher; zum Contingent der Strafhäufer und Befferungsanftalten in 
Belfaft Liefert dieß Dutzend Häufer durchſchnittlich drei Viertel auf 
eigene Rechnung. — Bor Froft und Hunger zitternde Weibsbilder, 
ſchmutzig und halb nadt, ftanden vor den Thüren oder fie lagen auf 
ven Steinen unter den Häufern. Was Irland an Noth umd Sammer 
zu bieten hat, das habe ich in den Lehmlöchern ver irifchen Haide ge- 
fehn, wo Menfchen und Thiere unter einem Strohdach, zuweilen auf 
einem Strohlager ‚übernachten; in den Höhlen von Anberfon- Row 
aber, unter dem Peſthauch, den das Verbrechen und die unnatürliche 
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- Sünde ein- und ausathmet, würde Fein Thier mehr fortkommen. Hier 
fann nur der Menfch in ferner äußerſten Verkommenheit leben, Bis 
feine Seele trüber wird und immer trüber, glei dem Lichte, das in 
einer Luft vol Stidftoff brennt, qualmend, unruhig, ängftlih und 
niebergebrädt, ohne Helligkeit, ohne Wärme, aber brennend, brennend, 
bi8 der Dot zu Ende. Die Wände dieſer Berbrecherhöhlen find 
ſchwarz und tropfen von Feuchtigkeit. Die Fenſter find mit Yumpen 
zugeftopft, ımb mm bier und da tft ein Loch gelaffen, durch welches 
Wind und Regen ihren Einzug halten. Wir blieben nacheinander 
por mehreren diefer Yenfter ftehn und ſahn in das Innere der Vor⸗ 
derſtuben. Da mar eine Handvoll Stroh zu erfennen, auf welchem 
elende Gefchöpfe lagen in einem unbefhhreiblihen Zuftande ver Scham- 
fofigfeit — betrunfene Frauenzimmer, mit biutränftig unterlaufenen 
Augen, die fie träge auffchlugen, als fie uns kommen Hörten; Knaben 
und Mädchen, m Schmutz begraben und in fittenlofer Gemeinfchaft 
zufammengemorfen. Bon jedem diefer Weiber und dieſer Kinder hatte 
der Polizeimann eine Geſchichte, werth nievergefchrieben und als ein 
Denkmal der Menfchennatur aufbewahrt zu werben. Denn man weiß 
e8 nicht, und die Phantaſie reicht nicht aus, ſich's vorzuftellen, wie 
diefe Natur, an der wir Alle unfern Theil haben, ſich untreu werben 
und in ihr Gegenbilb verwandeln kann. Diefe Geſchichten beginnen 
zuweilen in einem ganz vefpectaffen Haufe der Rebengaflen von Belfaft. 
Der Gonftabler zeigte mir ein Frauenzimmer, welches — von ben 
Spuren früher Verbrechen und unmunterbrochener Leiden älter aus- 
febenn, als fie in der That war, — zufammengelauert in einer Ede 
des Raumes faß, deifen übriger Theil voll. ſchmutziger, aufgebunfener 
Geftalten war, von denen die einen lagen, bie andern faßen. “Diefes 
Weib war — mie ih aus ber Mitteilung meines Führers entnahm 
— aus einer Hanbwerferfamilie; ihre Brüder und Schweftern find 
als anftändige Leute bekannt. Ihre Eitern ftarben. Im ihrem fünf- 
zehnten Jahre warb biefes Weib Mutter. Dann trieb fie fid) mehrere 
Jahre lang auf den Straßen umher und kam zulegt nach Anderſon⸗ 
Row. Hier endet die Yaufbahn der Proftituirten. Wenn die fargen 
Reize, welche die mitleidige Natur einem Jeden auf feinen Weg durch's 
Leben mitgibt, verbraudht find, dann wandern die Abgelebten hierher, 
und ihre Beute wird ber Bettler, der ihnen den Reſt ver Brobfrufte 
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aus feiner Tafche hervorlangt, und ver Dieb, welder ven Ertrag fei- 
nes Einbruchs mit ihnen theilt. Diefes Weib hatte zwei Selbftmorb- 
verſuche gemacht. Mit ihren geifterhaften Augen, ihrem eingefallenen 
Geſichte und ihren unldsbar imeinander gewirrten ſchwarzen Haaren 
fißt fie da, bis eines Tages eine von den giftigen Krankheiten, die in 
dieſen Quartieren der Eine dem Andern mitbringt, ober ber Galgen 
ihrem Dafein ein Ende macht. Die junge Brut, die ich hier ſah, ift 
nur zum Theil auf den Strohhaufen von Anverfon- Row gewachſen. 
Ein andrer, und nicht Meiner Theil ift — geftohlen! Der Polizeimann 
zeigte mir ein altes, fettes Weib mit einem unerträglihen Gauner⸗ 
geficht, welche fi in dieſem Zweige der Induſtrie einen Namen ge- 
madt bat. Ihre Höhle ift für die Polizei der Gegenſtand emwiger 
Unterfuhungen und ununterbrodener Wachfamleit, und doch war es 
noch nicht gelungen, dieſe Verbrecherin auf der That zu ertappen, ob- 
gleih man weiß, daß die Mehrzahl ver bei ihr einquartierten jugend- 
lichen Bewohner aus geftohlenen Kindern von eilf, zwölf und breizehn 
Jahren befteht. Diefes Weib hält mehrere junge Yrauenzimmer, von 
welchen die Knaben auf eine für ihre Jugend widernatürliche Weiſe 
verborben und vernichtet werden; man gibt ihnen Anweiſungen, wie 
fie auf den Straßen und am Hafen Heine Diebftähle ausführen, und 
andre Knaben, von ihrem Alter, duch Borfpiegelungen und Ber- 
fprehungen mit ſich nach Anderſon⸗Row Ioden künnen. So wirb biefe 
Verbrecherhöhle ftetd aufs Neue gefüllt; und refpectable Eltern, welche 
ihren Sohn, ven fie über die Straße fchidten, verloren und deſſen 
Spur fie durch Belanntmachungen in den öffentlichen Blättern und 
ausgeſetzte Belohnungen vergebens zu entdecken ſuchten, finden ihn oft 
nad Jahren in dem DBerbrecher wieder, welden ver Magiftrat zu 
langwieriger Haft verımtbeilt. Der Lefer wird fich vermunbern, wie 
id mich verwundert babe, ſolche Nachrichten aus dem Munde eines 
Bolizeimannes zu befommen; venn warum macht bie Polizei einem 
fo verworfenen Zuftande, wenn fie ihn kennt, nicht mit einem Mal ein 
Ende? Aber der Polizeimann fagte, das fei nicht möglih. Die Lift 
und Berfchlagenheit der Bewohner von Anderſon-Row fei faft noch 
größer, als ihre Schlecdhtigfeit. Man könne nad) dem Geſetzbuche Nie- 
manden einferlern, verfolgen und transportiren, dem man bie That, 
auf welcher foldhe Strafe fände, nicht zu bemeifen im Stande jei; 
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viefe Verbrecher aber wüßten ihr Thun auf's Schlauefle zu verftellen, 
und die Kunſt, mit der fie das Auge der Obrigkeit betrögen, fei oft 
unglaublid. Das Weib 5. B., welches die Kindercolonie halte, fage, 
wenn ein unglüdlicher Vater fein verlorenes Kind in dieſem Schlupf- 
winkel wieder findet, e8 fei ihr zugelaufen und fie habe es aus Er- 
barmen aufgenommen. Die Obrigleit kennt vie Mittel, meldye dieſer 
Auswurf der Dienfchheit anwendet, damit die Kinder ihr „zulaufen;“ 
aber die Hinterlift, mit welcher dieſe Mittel angewendet werben, ver- 
eiteln den Beweis. — Je weiter wir gingen, um fo mehr fiel es mir 
auf, daß überall nur Frauen und Kinder zu fihn waren und kaum 
ein einziger Mann. Dein Führer unterrichtete mich, daß — da bie 
männliche Bevölkerung von Anderfon- Row aus Bettlern und Dieben 
beſtehe — jeßt, in der Zeit der Abenppämmerung, das Gejchäft ber 
Erfteren noch nicht beendet fei, während das der Anderen eben feinen 
Anfang nehme. Mir war, indem ih ven Fenfter zu Fenſter ging 
und ftehn blieb und fah, wie fo viel Elend und Krankheit und Un- 
menfchlichkeit und .Sünde auf dem faulendem Stroh lag, als ſei id 
in einer großen Morgue — viel größer und fchredlicher, als jene am 
Seineftrom, funfzig Schritte von der Notredame, wo die ausgeworfenen 
Leihen auf fohrägen Metallbahren liegen und mit gebrodhenen Augen 
umd gejchwollenen Armen warten, bi8 ein Xebenver kommt, ber fie 
weinend erfennt und jammernd heimträgt und begräbt... Anderſon⸗ 
Row ift eine Morgue der Lebendigen, — eine Morgue für Leichen, 
melde noch aufftehn und umhergehn können, mit verweilen Seelen, 
weldhe die Atmofphäre vergiften.... „„bremmend, brennend, bis der 
Docht zu Ende,“ und zu venen, wenn fie eines Tages — Auswurf 
bes Lebensſtromes — regungslos auf dieſes Lager fallen — Niemand 
fommt, Niemand, „der fie weinend erkennt und jammernb heimträgt 
und begräbt.‘ 

Das lebte Haus, vor dem wir ſtehn blieben, ift das abſcheu⸗ 
lichſte und verrufenfte. Es heißt die „Menagerie, und e8 leben — 
wenn alle Infafien aus den ©efängniffen zurückgekehrt find — an 
hundert viefer Elenvden darin. Wenn irgend ein großes und uner- 
hörtes Verbrechen in Belfajt begangen ‚worden und bie Spur bed 
Thäters verloren gegangen ift, fo wendet fid) die Aufmerkſamkeit ver 
Polizei zuerft nach der Menagerie, und in neun von zehn Malen nidt 
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umfonft. Der Bolizeimann fragte mich, ob ich nicht vorzöge, in dieſes 
Haus einzutreten, um mir das Innere anzujehn? Ich mußte femen 
Vorſchlag ablehnen. Der Koth, in deu ich bis an die Enfel verfanf, 
al8 ich meinen Fuß nur über die Schwelle geſetzt hatte, fchredte mich 
zurüd; und die Moderluft, die mir aus der Dunkelheit entgegenfchlug, 
ſchien vol .anftedender Gifte zu fein. Aber wir traten auch hier an's 
Senfter und ſahen im Innern mehrere Weiber und zwei, drei, bier 
Kinder. Ic ſteckte eine Eilbermünze durch eine zerbrocdhene Scheibe, 
durch welche ver Abendwind kalt in's Zimmer ſtrich. Sogleih kam 
end von den Weibern und riß fie mir mit hyänenhafter Gier aus 
ver Hand. „Wie heißt Ihr?“ fragte ich das Weib. Sie fagte mir 
ihren Namen, und der Polizeimann flüfterte mir ın’8 Ohr: „vor vier: 
zehn Tagen aus ber Strafanftalt entlaffen!” „Habt Ihr Yebensmittel 
im Haus?“ „Ja,“ fagte das Weib und nahm aus einem Ziegelftein, 
welcher in der Nähe lag, ein Stück halbfchimmeligen, fauerriechenden 
Brodes. „Iſt das Alles?“ fragte ih. „Ja!“ — „Seid Ihr ver- 
heirathet?” Das Weib lachte laut auf. ‚Wollt Ihr mein Mann 
fein? kommt, wenn Ihr wollt!" „Beſucht Ihr Feine Kirche?” Sie 
ſchwieg einen Augenblid; dann fagte fie: „die Kirche und das Ge— 
fängniß zumeilen.” Dann ladte fie über ihren Wig, und der Con- 
itabler fagte: „vor vierzehn Tagen zulegt. Iſt's nicht jo?" „Sa,“ 
fagte das Weib. „Wie könnt Ihr's in diefem Dunft aushalten? Wer- 
den diefe Zimmer nie gereinigt?” „Nein, fagte fie; „wenn's zu arg 
wird, fommt die Cholera und dann gibt's Luft!“ Lachend verfchmant 
fie in der Dunfelheit des troftlofen Gemaches; ich aber kehrte ſchwei⸗ 
gend in die von taufend Gaslichtern ftrahlenven, N wogten, 
luftigen Straßen von Belfaft zurück. — 


Es war am zweiten Morgen nach meiner Ankunft in Belfaſt, daß 
ich vor einem großen und ſtattlichen Geſchäftshauſe in Linen-Hallſtreet 
ſtehn blieb. Der Sonnenſchein, welcher ſich durch Die Giebel der ge- 
genüberliegenden Gebäude hindurchgedrängt hatte, fiel eben auf eine 
Meſſingplatte rechts von der Thüre und im Brillantſchimmer ſtrahlten 
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mir nnn die Worte: „Macrie Son and Co.“ entgegen. Es waren ge- 
nau die Worte jener Karte, welde mir ver Chef dieſer Firma einft zu 
Killarney mit der Anzeige überſandt hatte, daß feine Zochter Jane fidı 
mit John Brittlebant, Esq., verlobt babe, und daß es ihm und ihnen 
und allen Betheiligten angenehm und erfreulich fein würbe, wenn id 
fie auf meiner Reife durch Belfaft nicht vergeflen wolle. Nachdem bie 
Identität aljo hergeftellt worben, trat ich auf bie Flur bes großen 
und ftattliden Geſchäftshauſes und läutete au einer Glode, worauf 
fih fofort die benachbarte Glasthür öffnete und ein alter Mann er- 
ſchien, der Fein und mürrifch war und Nichts fagte, fondern mid an- 
fah und mir zu verftehen gab, Daß er bereit fei, zu hören. 

„Ich wünſche mit Herrn Macrie zu ſprechen,“ fagte ich, nachdem 
wir uns eine Weile gegenübergeftanden, er hinter, ich vor ver Glas- 
thüre, die ſich halb zwifchen uns ſchloß. Er fah mich größer, als zu- 
vor an, und fein altes, graues Auge, indem es langfam und verädjt- 
Ih an mir hinauf und herunterwanderte und zulegt an meinem Hute 
hängen blieb, ver feit feiner Affaire im Atlantiſchen Ozean nicht recht 
mehr zu ber Geftalt und Façon eines unter Europäern gebräuchlichen 
Hutes zurückkehren mollte, belehrte mi, daß meine Kleidungsſtücke in 
der Wildniß allerdings beträchtlichen Schaden erlitten haben mußten. 
Sa, indem ich meine Augen auffhlug und von ungefähr mein Bild in 
der großen Scheibe der Glasthür erblidte, fam ich mir vor, wie mir 
der erfte Irländer vorgefommen war, als ih, am Morgen nach mei- 
ner Ankunft auf diefer Infel, die Straßen von Dublin durchſchritt. 
Bis auf das Unterfutter meines Rockes war ich hiberniſirt; diejenigen 
Stüde defjelben, die nicht an den Dornbüſchen von Connamara hän- 
gen geblieben waren, umflatterten mich beim Gehen wie bie Fetzen 
einer zerfchoffenen Fahne. So ftand ich vor dem Fleinen verbrießlichen 
Manne, welcher nicht abgeneigt fchien, mir die Thür vor der Nafe zu: 
zufchlagen. Allein ich hatte inzwifhen meinen Namen auf ein Blatt 
Papier gefihrieben, gab ed dem Pförtner unter fo viel Würde, als fi) 
mit zerrifjenem Unterfutter und einem in den Naturzuftand zurüdge- 
fehrten Filzhut verträgt, und fagte ihm, ich wolle ihn bier erwarten. 
Der Heine Mifanthrop, nachdem er die Glasthür ald Präfervatio ge- 
gen mich zuvor luftdicht gemacht hatte, fehritt über den Corribor, fo 
viel ich nach dem Klange beurtheilen fonnte; aber er beeilte fich nicht 
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fehr in meinem Intereffe; denn es dauerte lange bis die erfte Thür 
knarrte. Yu fo rajcher aber wurden feine Schritte, als ex zurückkehrte 
und die Glasthür aufſchloß. Dießmal öffnete er fie fo weit, als ob 
ein Wagen davor flände, und mit einem fehr ehrfurchtsvollen Gefichte, 
welches der Mifanthrop jet aufgefeßt hatte, benadhrichtigte er mich, 
Mr. Macrie jet fehr erfreut und Mr. Macrie laſſe mich bitten und 
Mr. Mlacrie erwarte mid. Alsdann lud er mich ein, ihm zu folgen, 
und feine Augen, als hätten fie nie ein zerriffenes Unterfutter und nie 
einen plattgedrückten Hut gefehn, zeigten mir mit möglichfter Devotion 
den Weg. Ueber den Corridor ging's und dann durch eine hohe Thür 
und nun durch ein Fleined Borzimmer in ein zweites Gemad und ge- 
genüber ſah ich ich meinem ehrenmwerthen Freunde von Glendalough 
und Killarney, mit fteifer, weißer Cravatte und einem vergoldeten 
Naſenklemmer. 

Er ſtand an einem hohen Schreibtiſche, der ihm bis über die Bruſt 
reichte, und es dauerte lange, ehe er mir die Hand ſchütteln konnte; 
denn ich fand ihn tief in ägnptifche Alterthumskunde verfunten, auf 
Beranlaffung einer Pyramidenabbildung, melde einer von den Künft- 
lern, denen die artiftifhe Ausſchmückung feiner Leinenſchachteln anver- 
traut war, als pafjende VBignette für den Export nad) Alerandrien vor- 
geſchlagen hatte. Nachdem er mid um meine Anſicht über Pyrami⸗ 
ven, Mumien und Hieroglyphen befragt hatte, fagte er, wir wollten 
piefen Gegenftand für heute fahren laſſen, worauf er mich umarmte, 
füßte, willlommen hieß und bie Thür des anftoßenden Gemaches öff⸗ 
nete, and weldhem unverzüglich John. Brittlebanf, Esq., hervortrat. 
John Brittlebanf, Esq., mit dem intelligenten Geſichtchen, dem zierlichen 
Schnauzbärtchen nnd den muthigen, unternehmungsluftigen Augen; John 
Brittlebank, Esq., der jeit. jener verhängnißvollen Mondſcheinnacht auf 
dem Muckroſs⸗See den Dienft Rowland Hill's, Generalpoftmeifters von 
London, gekündigt hatte und als zufünftiges Familienmitglied in bie 
Firma „Macrie Son and Co.“ mit mäßigem Procentantheil eingetreten 
war. Wie freute er ſich! Wie hätten fich feine Anfichten über Irland 
geändert, fagte er. Wie viel hätte er mir zu erzählen... Und wie 
würde ſich Jane freuen, und wie — aber Mr. Macrie gönnte ihm 
das Wort nicht lange, fondern beauftragte ihm, Mrs. Macrie telegra- 
phiſch zu benachrichtigen, daß ich angelommen und zum Dinner ihr 
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Saft fein werde, und daß der Wagen an ber Eifenbahn fein folle. 
Inzwiſchen wolle er mir die Sehenswärbigfeiten von Belfaft zeigen. 
Die erfte Sehenswürbigfeit war fein Leinenlager, drei Stock— 
werte bob, Treppe auf, Treppe nieber, in Riften mit Eifenreifen, in 
fleinen, allerliebften Schachteln mit hübſchen Bildern von Frauenzim⸗ 
mern und Schlöffern und Fontainen, in Ballen, verpackt und zum 
Verpacken fertig; ſo viel Leinen, daß man die nackten Bewohner 
von Connamara damit bekleiden könnte. Aber die Ladies von Kenſing— 
ton Garden ziehen es vor, ſich feine Hemden und durchſichtige Taſchen⸗ 
tucher daraus zu machen; und bie Nachbaren ver aegyptiſchen Pyra— 
miden verfertigen ſich Röcke daraus. Nach Connamara arbeitet das 


Haus Macrie Son and Co. noch nicht. Dieſe Leinen laſſe er auf dem 


Lande von Handwebern machen; aber er liefere das Garn dazu, ſagte 
Mr. Macrie, und dieſe Garnfabrik war, nach ſeiner Meinung, die 
zweite Sehenswürdigkeit von Belfaſt. Sehenswerth war ſie auf 
jeden Fall. Sie war eine kleine Stadt für ſich — in der Mitte, der 
große Induſtriepalaſt mit ſeinen himmelhohen Schornfteinen, ſtatt ver 
Thürme, und rings umher die kleinen, reinlichen Häuschen der Arbeiter, 
eine ganze Colonie mit ihrer eignen Schule, ihrem eignen Wirthshaus, 
ihrem eignen Krämer und ſo fort. Das Quartier bildet mehrere 
kleine Straßen und kleine Kinder ſaßen im Sonnenſchein auf der 
Thürſchwelle und im Hintergrunde loderte das Herdfeuer und die 
Mutter und Hausfrau ſtand daneben. Mr. Macrie durchſchritt ſein 
Gebiet, wie der Wüſtenkönig das ſeine, und ſagte mir, daß er hier 
tauſend Arbeiter beſchäftige und einen Jeden derſelben im Durchſchnitte 
die Woche mit 8— 14 Schillingen belohne. Dann führte er mich in 
das Souterrain der großen Fabrik und fagte mir, ich folle nur nicht 
bange werden umd mich ohne Furcht auf ein Brett ſtellen, melches er 
mir näher bezeichnete. Er ging fogar mit gutem Beifpiel voran; und 
wenn Etwas in der Welt geeignet war, allenfallfige Beforgniffe zu 
zerftreuen, fo war e8 der Vorantritt Mr. Macrie's, denn in Bezug 
auf lebensgefährlihe Dinge kannte ich feine Anſichten ungeführ. 
Wir ftellten. und alſo auf diefes Brett, und mit Blitesfchnelle fuhren 
wir in bie Höhe und hielten vor der Thüre des oberſten Stockwerkes 
an. Dieje Vorrichtung vertritt die Treppe und außer ihr find nur 
Heineve Nebentreppen aus -einem Stockwerk ind andere für bie Arbeitö- 
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feute vorhanden. Das Standbrett, eng anfchließend und von Danıpf- 
traft getrieben, geht in einer vieredigen Eifenröhre, welche aus dem 
unterften Raume bis in den Dachgiebel führt, auf und nieder; ein 
Drud der Hand bringt e& zur Ruhe, ein anderer. verſetzt ed auf’s 
Neue in Bewegung: Das war nun von Dben bis Unten ein Schnur— 
ven und Eanfen und ewiges Raſſeln, und jede Spule, jedes Eeinfte 
Rädchen hatte fein eigened.Leben, — das Glied eines Niefenorganis- 
mus, durch den Dampf bewegt und durch ven Menſchen (Mr. Macrie 


eingefchlofjen) beherrfcht, den Fleinen Gott, der Zafhentücher und Bett: 


überzüge ſchafft, ſechs Tage laug, und am Abende jeden Tages fieht, 


„daR es gut fe. Zwiſchen ven hin- und herfchnellenden Kaufen, in 


den Spinnmafchinen, in ewig ſchwülen Cälen ftanden hier viele bleiche 
Mädchen mit krankhaft dunklen Augen, und Kinder die nicht ausfahen, 
als ob fie lange auf ver Schwelle ihrer Häuschen gefpielt hätten ober 
viel im Leben lachen würben. Der Ofen, durch welchen die Mafchi- 
nerie geheizt wird, befand fih im Hofe. Hier ſah man das riefige 
Schwungrad gehen, welches dieſe Welt voll Heiner Räder, Spulen, 
Federn und Zähne in Bewegung ſetzt. Ste hatte etwas Acheron- 
tifehee, diefe Unterwelt mit den Kohlengebirgen, dem glühenden Ofen- 
rachen und dem büfter gewaltigem Rabe; und wie Teufel aus den Mirakel⸗ 
ipielen flanden die Heizer da, halbnadt — die bloße Bruft, den Naden, 
das Geſicht ſchwarz von Kohlenftaub und Schweiß; und Andere, ebenfo, 
fuhren über die Gerüfte mit Aſchenkarren, und ihre dunklen Geftalten 
malten ſich auf dem blauen, fonnigen Mittagshimmel. 

Die dritte Sehenswürdigkeit — nah Mr. Macrie's Anfiht — 
war ein Erdglobus, welcher fi) in dem Bibfiotheffaal von Dueen’s 
College befinde und auf welchem er (mein gelehrter Freund) mir be- 
weifen wolle, daß Belfaft feit der Zeit, wo vie Eifenbahn über die 
Panama-Enge laufe, in ein neued Stabium feiner Entwidelung getre⸗ 
ten, und daß Belfaft, wenn. ver Suez-Canal erft vollendet fei, mit 
London um die Palme des Welthandels erfolgreih ringen werde. 
Zwar hatte ich nicht die leifefte Ahnung davon, was die Panama- 
Eifenbahn und der Euez- Canal mit Belfaft zu thun habe, und aud 
Mr. Macrie, wenn ich ihn dieferhalb befragte, Tonnte mir feine noch 
fo entfernte Auskunft darüber geben. Er fagte immer: „Warten Sie 


nur! ber Globus!“ Diefer Globus: fhien ein Gegenftand feiner 
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zärtlihften Neigung zu fein und er mußte ‚ihn wol durch Öftere Be 
ſuche ausgezeichnet haben, denn die im Bibliothekſaal heichäftigten 
Beamten lächelten, als fie Herrn Macrie dahin ſchreiten ſahen. Der 
Globus ftand in einer Fenſterniſche. Mr. Macrie gab ihm fogleid 
nach unfrer Ankunft einen leifen Schlag, wie man bie volle Wange 
eines Kindes ſcherzweiſe patfcht, und rundum mit Afien und Afrika 
und dem ganze Weltmeer ging die Kugel. Mir. Macrie holte weit 


aus. Er begann mit der Achſendrehung der Erde und fprad jo laut, wie 


ein Profeffor, fo daß die jungen Herren, welche an den Tifchen lafen und 
fchrieben, auffahen, die Einen ärgerlih, vie Andern lachend. Sobald 
der Globus ftill ftand, ging Mr. Macrie näher auf fein Thema ein, 
und nach feiner Art Studien zu treiben, ſetzte er fogleih alle fünf 
Vinger beider Hände in Function. „Hier haben wir Belfaft,” ſagte 
er. „Haben wir nicht?” Er bedeckte mit feinem rechten Zeigefinger 
das Großbritannifche Reich nebft Irland und einige angrenzende Länder, 
wie Frankreich, Deutfchland und Dänemark. Alfo Belfaft war ficher 
‚ einbegriffen. „Ja!“ fagte ih. „Hier haben wir die Panama-Enge,“ 
fuhr er fort, indem er. mit dem linken Zeigefinger irgend wohin fuhr. 
„Haben wir nicht?” Was er für die Panama⸗Enge ausgab, war nun 
feineswegs biefe jelbft, fondern irgend ein Landſtrich in den unentved- 
ten Gegenden des Nordpols, aber „Ja“ fagte ih. „Gut!“ fagte 
Mr. Macrie, fehr befriedigt über meine Gelehrigkeit, „Hier fährt unfer 
Schiff —“ und dabei arbeitete er mit beiven Daumen über bie po- 
lirte Oberflähe der Kugel und bat mich, fie feitzuhalten, damit fie 


fi nicht unnöthiger Weife drehe. „Hier fährt unfer Schiff,“ widerholte 


er, „von Belfaft nad) Amerika, von Amerika nad Weftindien, — nun 
fommt die Eifenbahn von Panama, dahinter kommt wieder unfer Schiff, 
und wir fahren nad) Auftralien, Oftindien und China. Iſt das nicht 


‚eine merkwürdige Reife?" ſchloß Mr. Macrie diefen Theil feiner Be- ' 


lehrung. Merkwürdig jevenfalls ſchon deshalb, weil das Schiff feine 


„ww 


. 
— — — — 


ganze Fahrt über Land gemacht hatte, während die Eiſenbahn durch 


das Polarmeer gelaufen war. 
In Bezug auf den Suez⸗Canal machte Mr. Macrie nur noch 


einige Anſpielungen; der Tag war weit vorgerückt, und wir mußten | 
eilen, wenn wir ben nädften Zug noch erreichen wollten. Indem 
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daher Mr. Macrie die Suez- Angelegenheit bis auf Weiteres vertagte, 
machten wir und auf den Weg nad) dem großen Bahnhofsgebäube. 
Das Dörfhen, in welhem Der. Macrie’s Landwohnung lag, be- 
fand ih an der Eifenbahnlinie, und man erreichte e8 in zehn bis zwölf 
Minuten. Der Weg ift fehr reizend; man fieht die Antrimberge und 


der Meerbuſen von Belfaſt öffnet ſich, je weiter man vordringt. Auch 


die Schiffe erſcheinen zuletzt, und mit der Anmuth der Landſchaft ver⸗ 


eint ſich der bunte Wechſel des Waſſers. Mr. Macrie ſchwieg lange, 


indem wir dahinrollten, offenbar noch über maritime Fragen von unbe— 
grenzter Wichtigkeit nachdenkend. Zulett überrafchte er mich durch vie 
höchft unerwartete Mittheilung, daß dort, dicht am Ufer, der Kopf Na- 
poleon’s Liege. Ich hatte überhaupt nicht erwartet, Köpfe an einem Ufer 
liegen zu fehn; die ſen Kopf aber am Allerwenigften. „Wo? fragte 
ih. „Dort, dit am Ufer,“ erwiverte Mr. Macrie. Was dicht am. 
Waſſer lag, war dieß Mal Nichts weiter, als ein Hügelabhang, welcher 
nad) Dir. Macrie's Berfiherung Zug für Zug dem Kopf des alten 
Napoleon ähnlich fähe und über der Stirne fogar. ven befannten Hut 
tragen folle. Meine Phantafie reichte an jenem Tage nicht ganz aus, 
oder fie war auf ihrer Fahrt nah Panama und dem Nordpol müde 
geworben; kurz, die Mafchine hielt, ehe ich meinen gefpannt barrenden 
Softfreund mit ver Nachricht erfreuen konnte, daß ich Napoleon's Kopf 
„dicht am Waſſer“ geſehn habe. — 

Ein elegantes Wägelchen, mit zwei prächtigen Braunen beſpannt, 
harrte unſer. Angenehm, wie ich lange nicht gefahren war, rollte ich 
mit meinem Freunde dahin, durch einen ſäuſelnden Park, dem Meeres⸗ 
ufer entgegen, unter der lieblichen Pracht des Sonnenuntergangs. Nun 
hielten wir an einem Hügel; dicht heran, über Seetang und Muſcheln, 
ſchlug das leiſe wallende Waſſer, und von Oben grüßte mit weißen 
Säulen und Balconfenſtern und grünen, freundlichen Schaltern eine 
allerliebſte ſchloßartige Villa. Wir ſtiegen den Hügel hinan, ein Eiſen⸗ 
thor öffnete und ſchloß ſich, und aus der vom Abendrothe beleuchteten 
Villa ſprangen uns zwei hübſche Mädchen entgegen und ein junger 
Mann folgte und Jane und Ellen jubelten mir den Willkomm ent- 
gegen und fagten, das wäre ein fhöner Tag, den fie nicht vergeffen 
wollten, und wenn fie aud) hundert Jahre alt werben follten, den Tag, 


an welchem ich ihres Vaters Haus betreten hab. Mir aber war, als 
Rodenberg, Jufel der Heiligen. II. 17 
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ginge alles Schöne, alles Liebe, Alles — was ih in Leid und Luſt 
auf meiner Pilgerfahrt durch die Inſel der Heiligen erlebt, in dieſer 
fonnigen Stunde noch ein Mal durch meine Seele! 

Mrs. Macrie enıpfing mich auf dem Hausflur. Ich Tonnte nicht 
umbin, noch ein Mal auf das Unterfutter meines Rodes anzufpielen, 
und den Hut — welder durch mannigfahe Begrüßungen und andere 
fociale Anſtandsbezeugungen noch mehr gelitten hatte -- auf’8 Schlaufte 
zu verbergen. Mrs. Macrie aber war fo freunblih, zu fagen, daß 
der Mann in jedem trifhen Haufe willkommen fer, der felbft feines 
Rodes nicht ſchone, wo es gelte, den Zuftand des unglüdlichen Landes 
zu erforſchen. Lächelnd neigte fie das Haupt, lächeln ging fie voran 
und ein prädtiger Salon nahm uns Ale auf. Die fhweren Vorhänge 
waren halb niebergelafien gegen die Sonne, weldye über dem Meere 
die große und feurige Pracht des nahenden Untergangs verfammeelt 
hatte; ein duftiges Feuer loderte im Kamin, und an einer reichbefeßten 
Tafel nahmen wir unfern Sit. Welch' ein ehrmürbiges Bild, Mer. 
Macrie in weißer Halsbinde neben feiner befjeren Hälfte figen zu 
fehen, immer bemüht, das Gefpräh auf Alterthumskunde zu bringen, 
und feine beiden Töchter beftändig ermahnend, fie möchten ſich's „mer 
fen.” Welch' ein freundliches Bild, diefe Beiden — zwei lieblich bIä- 
hende Gefchöpfe, zwei Engelsföpfchen, zwei Rofentnospen, fo jung, fo 
ihön, fo frifh noch vom Morgenthau des Dafeins, neben ihren Ge 
liebten und Verlobten figen zu fehn, welche ſehr eifrig Acht gaben, Daß 
fürberhin Feine Verwechslungen mehr Statt fänden, wie einft an ver 
Bai von Howth und auf den See von Killarney! Frohſinn herrfchte 
im Heinen reife, und mir war, ich fähe in einen offenen Himmel ir- 
difcher Glückſeligkeit. Dem fpanifchen, dem franzöftfchen Wein folgte Wein 
aus meiner Heimath ... und das Auge ging mir über, als Will, der 
Bräutigam Ellen’s, das Glas erhob und ven Vorſchlag machte, auf dad 
Land zu trinken, welches ſich immer fo uneigennätig, fo gerecht bewieſen 
babe, wo e8 die Beurtheilung unglüdlicher, verfannter Nationalitäten ge- 
golten — auf das Land, das ihnen einen fo lieben Gaft gefenvet habe, 
auf Deutfhland! — Und wir Alle thaten einen. tiefen Zug aus ben 
mit Rüdesheimer Berg gefüllten Gläfern, und wie noch die Erinnerung 
an träumerifh unter Weinlaub. verbrachten Sommertagen durch mein 
Gemüth wogte, mar Jane aufgeftanden, und nach einem fanften Präfn- 
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Dium des Mr. Britilebant auf vem Flügel in ver Ede des Salons, 
Fang num plöglih wie ein Gruß aus verſunkenen Welten, die hold 
und phantaftifch aus blauen Gemwäflern emportaudgen, durch die Stille 
des vom Abendroth erfüllten Gemaches das Lied der Erinnerung, das 
Lieb von den Seen: 

O nehmt‘ Euch in Acht vor Kate Kearney, 

Die ba lebt an den Seen von Killarney; 

Gar beſondere Kraft, 

Zaubereigenfchaft 

Liegt im bunflen Aug’ von Kate Kearney! 
Und fanft zum erften Mal und ſchmerzlos, wie ‚bie wolbekann⸗ 
ten Üccorde fo füß, fo fchmeichlerifch fich- folgten und zuleßt doch 
wie ein umgelöftes Räthſel in weiter Berne Iuftartig bahinftarben, 
ſchwebte das Andenfen Brighit’8 auf den Tönen ihrer Heimath an mir 
vorüber, und ihr Abſchiedslächeln glänzte mit ben Strahlen der unter- 
gehenden Sonne von Weften herein. 


8 


Es iſt Abend. Der Dampfer liegt bereit, der mich von Irland's 
Küften entführen fol. Viele Menſchen ſid darauf verſammelt, gleich⸗ 
gültige Menſchen, die heut von dieſem Lande gehn, wie ſie hundert 
Mal von einer Küfte zur andern gegangen find, und morgen vielleicht 
wieberfomnen, ohne mehr dabei zu empfinden. Das Ded wimmelt 
von Kaufleuten und Damen, vie fih vor der Seekrankheit fürchten, 
und von ihren Kindern und ihren Kammermädchen, und ihren Bedienten 
und Schooßhündchen. Aber dort, in der Dämmerung bes Zwiſchen⸗ 
deds figen zwanzig Mäbchen zufammengebrängt — und fie haben ihr 
Haupt verhültt und ſchluchzen und fehreien, und am Ufer ftehn hundert 
Andre, Mädchen und Burfche, und alte Männer und alte Weiber, und 
fie ſchluchzen und fchreien auch — es ift der iriſche Schrei, den ich 
Ihon ein Mal vernommen habe, und den ich niemald, niemals ver- 
geflen werde... und biefe zwanzig Mäbchen wandern aus nach Diel- 
bourne und fie verlaflen ihr geliebtes Heimathland und ihren Vater 
und ihre Mutter und ihren Bruder und ihre Schwefter ;.. es find 
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irtfche Mädchen, ... fie fehluchzen, fie fchreien fot. Und die Schaufeln 
des Schiffe8 fangen an, ſich langſam zu bewegen — um flärfer 
fhreien die zwanzig Mädchen und eines ftürzt an die Schiffsbrüſtung 
und ringt die Hände und jammert, daß fie ihr geliebtes Irland nicht 
verlaffen könne und daß fte ſich lieber in’8 Wafler begraben werde ... 
Und ein irifher Burſche ſtürzt fich ihre entgegen und die Andern am 
Lande müſſen ihn halten, ımb dann wirft er einen Kuchen und einen 
Beutel hinüber auf's Schiff... und in dem Beutel befindet fich irifche 
Erbe, die fie einft, wenn fle im fremden Lande geftorben, mit in Das 
Grab nehmen fol... 

“ Und die Schaufelräder greifen tiefer in's Waſſer, und das Schiff 
geht... ımb die Wellen rollen ringsum, und die Naht ift da und 
Irlands Kuſte verfinft im ſchweren Nachtouft, und die Leuchtfchiffe 
funfeln zu beiven Seiten und dann fommt das Dunkel und bie lange, 
ſchwere Einfamkeit des eifigen Meeres... und die Schiffsparole geht 
eintönig vom Steuer zur Rootfenbrüde, und von der Lootſenbrücke zum 
Steuer, und „steady!“ heißt e8, wenn eine Felsbank fommt oder ein 
Schiff vorbeifegelt... „steady! steady!“ — und die zwanzig Mädchen 
figen noch immer froftziffernd an Ded und ihr Blick ift gen Weften 
gerichtet, wo ihre Heimath in Yinfterniß verfunfen ... 

Und dann fommt der graue Herbftmorgen und die Landung an 
ber Küfte von England. Die zwanzig Mädchen mit überwachten Ge- 
fihtern, mit rotbgeweinten Augen und verworrenen Haaren wandern 
weiter nad) Liverpool, wo fie das große Schiff aufnehmen foll, das 
nah Melbourne ſegelt ... fie geben mir die Hand, alle zwanzig, eine 
nad der andern, fie weinen und wünſchen mir Xebewol, und ich, indem 
ich die ihren brüde, nehme mein letztes Fahrwol von Irland... — 
dann wandern fie dahin, und mein Blid folgt ihnen, und num erft, wie 
fie langfam im Nebel des Morgens verjchwinden, fühle ich, als einen 
flehenden Schmerz, den Abſchied von Irland, und zugleich mit feinen 
zwanzig verftoßenen Töchtern geht es felber für mich unter. — 


. 





Anmerkungen. 
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Eeite 9. . . . fann fie bob nicht leſen. Schon im 16. Jahrhun⸗ 
dert war der Unterſchied zwiſchen dem gefprochenen und dem geichriebeuen 
Iriſch fo groß, „daß,“ wie Stanyhurft (Description of Jreland, pag. 12) 
fagt, „kaum Einer von Fünfhundert es leſen, fchreiben ober verfiehen fann. 
Daher e8 unter gewiffen ihrer Poeten und Antiguare aufbewahrt wird.‘ 


© 9. Gaeliſche Zeitungen. ... „Die irifchen Zeitungen find 
alle in englifher Sprache abgefaßt; die 1% Million Irländer alfo, welche 
fein Engliſch können, find von dieſen Bildungsmitteln bes Vollkes andge- 
ſchloſſen, und and die öffentlichen oder circulirenden Bibliotheken Irland's, 
weiche ber Menge zu Gebote ftehen, find nur für englifche Lefer beſtimmt. 
Wer nicht Tieft, lebt nicht.” Element, Reifen in Irland, p. 818. — Zum 
Glück Hat fih die Zahl diefer „micht Lebenden‘ feit 1845, wo Clement fchrieb 
bedeutend verringert; 1858 waren es nur noch. 1% Million! 


S. 9. ... iriſche Babelüberſetzung. Es giebt allerdings mehrere, 
von proteſtantiſcher Seite ausgegangene, iriſche Bibelüberſetzungen; eine des 
neuen Teſtamentes von William Daniel, Erzbifhof von Tuam, aus dem 
Jahre 1602, und eine des alten und bes nenen Teftamentes vom Biſchof 
Bebell, welche im Jahre 1665 erihien, aber au® begreiflihen Gründen von 
ben Jeſuiten unterdrüdt ward. Zugleich entführten biefe die irische Druderei, 
welche Königin Efifabeth zum Zwed der Bibelausgabe hatte auf eigene Koften 
errichten laffen, nach Frankreich, ſo daß man in Irland erft wieder neue . 
Typen verfertigen mußte. Später veranftaltete eine im Jahre 1816 zu 
Dublin begrindete und im Jahre 1822 durch einen Nebenzweig in London ver- 
größerte „Geſellſchaft zur Beförberung ber Erziehung eingeborener Iren ver- 
mittelft ihrer ‚eigenen Sprache” eine irifche Bibelüberfegung zu proteftantifchen 
Miffionezweden. Auch haben in den vierziger Jahren unferes Jahrhunderts 
ein Srländer Connellan und ein fchottifcher Geiflliher Dr. M'Leod die Pjal- 
men in iriſche Verſe gebracht. Vgl. Collier, Staats und Kirchengefchichte 
Irland's, S. 68 und ©. 286). 


©. 23. Jrish Ballad Singers and Street Ballads. — Der 
ungenannte Berfaffer dieſes Auffages ift William Allingbam, ber jüngfte 
und bedeutendſte der jett lebenden iriſchen Poeten. Wir werben in unjerer 


„lien. 
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„Harfe von Erin‘ Gelegenheit finden, einige feiner ſchönen, höchſt eigen- 

thümlichen Dichtungen dem Publitum in beutfher lebertragung vorzu- 

legen. — Eine beutjche Bearbeitung des oben genannten Artifeld (von Titus 

en befindet fih im „Magazin für bie Literatur bes Auslandes,' 1852, 
. 88 - 90. 


©. 59. Hibernicis, nicht „Hibernioribus‘“ hibernior, wie im Text 
irrthümlich ſtehu geblieben. — 


S. 8. Eine alte, traurige Geſchichte ... Meine Onelle if: 
Hardiman, History of Galway. Dublin. 1820. 


S 89. ... Nichts, als iriih Blut. Bon 959,244 Einwohnern, bie 
Connaugbt 1851 hatte, ſprachen 93,706 nur Iriſch, während 364,522 beide 
Sprahen — das Engliihe freilich in einer ziemlich ſchwer verftänblichen 
Weiſe — reden Tonnten. In ber Stadt Galway felbft fprachen von 23,787 
Einwohnern, weldde die Stabt bamals hatte, 11,084 Iriſch und Englifch, 
während 3511 Einwohner trogß allen Berlehrs mit Engländern, den bie 
Lage der Stabt bedingt, doch Nichts reden konnten, als ihr altes Iriſch. — 
Beiläufig bemerkt, können von ben etwa 6'% Mil. Einwohnern Irland's 
11 Mil. Engliſch und Iriſch und zwiſchen 4- und 500,000 nur JIriſch 
fpreden. Und wie fehr die iriiche Sprache dur Auswanderung und Ab⸗ 
fterben ber Eingeborenen von Jahrzehent zu Jahrzehent abnimmt, gebt daraus 
bervor, daß 1835 (na Yappenberg, Irland, p. 97) von den 7 Millionen 
Einwohnern, bie Island damals zählte, noch 4 Millionen das Irifche ale 
Mutterfprache rebeten! 


S. 100. Zum irifhen Zaubereiland Hy-Brafail. Brafail 
(nah O'Brien's „Irish Dictionary“) von bras- Einbildung, aoi- Eiland, ill- 
groß. — Uebrigeus wirb das Eiland bald Hy- bald O’Brasail genannt. „Hy“ 
ift der Plural von „Ua“ ober „O“, Entel, und findet fich (vergl. John O’Don- 
novan, „Tribes and Customs of Hy-Many,‘‘ Dublin 1853. p. 4) regelmäßig 
nur dem Namen bes Ahnherrn einer Familie vorgefetst, um ſowol bie Familie 
als das von ihr befeffene Land zu particularifiren, fo 3. B. die Landftriche 
Hy- Maine, H- Jar Connaught „der Birk von Weſt⸗Connaught“ ꝛc Hier 
beißt es ungefähr; „ber Bezirk des großen Zaubereilandes.“ — Nicholas 
D’Kearney (in jeiner Ausgabe bes „Battle of Gabhra“, Transact. of the 
Ossianic Soc. 1853) erklärt ee mit „Idh Breasail,‘‘ wobei ‚„Idh‘‘ das Wort 
„Inſel“ if. Die im Zert gegebene Erzählung von ben heitnifhen Para- 
biefen ber alten Iren ſtützt ſich auf die in dieſem trefflichen Buche zerftreuten 
Anmerkungen, welches ben erften Band der Publicationen ber 1853 gegrün⸗ 
* „Ofſianie Society” bildet. Es iſt eine Fundgrube für iriſche Mytho⸗ 
ogie. — 


S. 102. ... Buch von Leacan. — Eins jener iriſchen Manuſeript⸗ 
Convolute von unbeſtimmbarem Alter, wie das Buch von Ballymote. Das 
Bud von Leacan warb von Jalob II. nad Frankreich gebracht und nad 
feinem Tode im Iriſh College zu Paris niedergelegt, wo es bis 1787 blieb, 
um alsdann durch ben Neftor jenes Eollegs, Dr. D’Kely dem Baterlande 
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znrüdgegeben zu werben, feitben es in ber Bibliothet ber Royal Irish Aca- 
demy zu Dublin liegt. 


©. 102. ... allen Eelten in Irland. Alſo aud in biefem Mythus 
von den breifach verfchiebenen Paradiefen der Kelten Irland's fpiegelt ſich, wie 
in ber finifchen Dichtung, die Thatſache einer dreifachen Einwanderung ab, 
welde etwas näher zu begrenzen ich in meinen „Beiträgen zur Urgeſchichte 
von Irland“ (j. Ausland, Nr. 19, 1860. S. 453—456.) verfucht babe. — 


S. 105. ... Die Pilgerfahrt des heil. Brandan if noch neuer- 
Dinge von dem, auch fonft um die Literatur feines Vaterlandes verdienten iriſchen 
Poeten D. F. M'Carthy zum Gegenſtand einer epifhen Dichtung gemacht 
worden. Bgl. feine „Songs, Ballads and Lyrics,“ 1850, und ben Auszug 
daraus bei Chambers, Cyclopaedia, II, 612. Second Edition. 


©. 106. ... unter ben Canariſchen Infeln. Es würbe uns billig 
verwunbern müſſen, bier mitten aus unfren gen Welt gerichteten Zügen auf 
die Canarien verfchlagen zu werben, wenn uns nicht jüngft noch Über ben 
wunderbaren Zuſammenhang dieſer Infeln mit der Atlantis Profeffor Unger 
in Wien, durch einen, im dortigen ftändifhen Saale, am 29. Februar 1860 
gehaltenen Vortrag belehrt hätte Er fuchte theils aus der Natur, theil® aus 
ber Meberlieferung ben Beweis herzuftellen, daß Amerifa in ber Tertiärzeit, 
welche unſere Erde mit dem maflenhaften Brennftoff verfah, mittelft der Inſel 
oder Halbinfel Atlantis mit Europa in Verbindung geftanden habe. Auffallend 
im böchften Grabe fei es nämlich, daß in den verichiebenften Gegenden Euro- 
pa's, in Spanien, Italien, Steyermart, im nördlichen Deutſchlaud, felbft im 
Polen, in den Stein- und Braunlohlenlagern Stoffe von folchen Pflanzen ger 
funden werben, wie fie nur, und zwar heute noch, in Nordamerika machen, 
3. B. vom Amberbaume, von der Blatane, bem Zulpenbaume, den Nadelhöl⸗ 
zern, deren Same weder burch die Strömung: noch durch Zugvögel herüber- 
geichafft werben konnte. Es mußte alſo eine Brücke gewefen fein, und dieſe 
Brüde war die Atlantis. — Den Beweis ber Veberlieferung gibt Plato, ber 
in feinem „Ximäus” zuerft von ber Exiſtenz und dann von dem Untergang 
ber duch große. Erbbeben in’s Meer gerifienen Atlantis erzählt. Die Cana⸗ 
rien, bie Azoren — und bies ift das für uns intereffante Ergebniß dieſer 
Unterfuhung — find die winzigen Weberbleibjel der Atlantis, wie ihre fojfilen 
Hefte deutlich bezeugen. (Dal. das Referat in der Wiener Preſſe, vom 
1. März 1860.) e 


©. 109. ... ein Bud erhalten babe. Diefes Buch, wie Harbiman 
in feinen „Notes“ zu „O’Flaherty’s description“ (p. 68—71) mittheilt, 
eriftirt noch unter dem Namen „das Buch von Brazil’ und war fogar eine. 
Zeit lang in feinem Beſitz. Es iſt ein mebizinifches Manuſeript auf Perga- 
ment, 46 Ouartfolioblätter ftark, im Srifchen des 15. Jahrhunderts gefchrieben, 
nebft guter Iateinifcher Ueberſetzung, voll aftrologifcher Figuren und Liften von 
Krankheitsfällen mit ihren Heilmethoben. — Eine ähnliche Geſchichte von einem 
zanberhaften mebizinifchen Buche, welches heutzutage noch in der Bibliothel 
von Lincoln’s Inn Field's zu London aufbewahrt werden foll, hörte ich in Wales, 
wo man es aber flatt ans bem Zanbereiland, aus dem Feenſee ſtammen läßt. 
Vgl. meinen Herbſt in Wales, p. 175. 
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S. 1384. ... als Tage im Jahre. Diefe Art von uumerifcher Be 
zeichnung einer „großen Anzahl” von Dingen findet fidh bei ben Iren Übrigens 
ſchon ſehr früh. So fagt Nennius (hist. Brit., c. 54) Batrid babe „365 cano- 
En unb andere Bücher, die ſich auf ven katholiſchen Glauben bezogen,” ge 
ſchrieben. 


©. 142. ... das ſchreiende Mißverhältniß. Im Jahre 1834 
zählte Irland 852,064 englifche Proteftanten (established church) bei 6,427,712 
Katholiken. Bon 1385 proteflantifchen Pfarrern hatten 41 gar feine, 99: 1 6i8 
20, und nur 12 über 500 Gemeindeglieber (vgl. %. v. Raumer, Eng 
land im Jahr 1835). Armagb, von St. Patric! gegründet, und zur Reflbenz 
gewählt, ift heute der Sit bes proteflantiihen Metropolitang unb Primas 
„of All Ireland,“ während der Erzbiihof von Dublin nur Primas „of Ire- 
land,‘ ohne das „All“ ift. „Die Römifch-Katholifchen in Irland,’ fagt ber 
derbe Element, „haben auch ihre Erzbiſchöfe mit leeren Titeln, woflr England 
feinen Pfennig gibt.” Während unter den feflen Einnahmen ber anglikani⸗ 
ſchen Biſchöfe in Irland die des von Caſhel, welche 6308 £ St. beträgt, Die 
geringfte if, ber Erzbifchof von Armagh aber liber 12,000 £ Et. einzunehmen 
bat, beftehen bie Einahmen der Eatholifchen hohen Geiftlichleit aus einer Reihe 
Heiner Abgaben, die fie zum Theil vom armen Boll und zum Theil von ben 
nicht viel reicheren Pfarrern ihrer Diöcefe zu erheben haben. 


S. 154. ... reich an natürlichen Hälfsmitteln. „Der Boden von 
Irland if im Allgemeinen fruchtbarer ale ber von England umb leibet 
felbft nicht durch die fchlechte Bewirthſchaftung des trlänbifchen Landmannes; 
ein bedeutender Theil der Erboberflähe Irland's beſteht jedoch aus Mooren, 
and iſt mit umergiebigen Kräutern betedt. Die meiften Moore beſtehen aus 
einer röthlichen Mafſe und werben im Gegenfat ber mit Torfmooren bebedten 
Berge, der fchwarzen Moore (mountain bogs), die rothen Moore (red ober 
flat bogs) genannt... Ein fo großes Hinderniß diefe Moore fir die Land⸗ 
wirthſchaft bilden, fo ift Dagegen ver Torf, welchen fie der armen Bevölle⸗ 
rung bdarbieten, und ber ihnen ftatt Kleidung, Bett und oft zur Wohnung dient, 
unſchätzbar. — Die Möglichkeit, die roten Moore anszutroduen und urbar 
zu machen, nicht fo die ſchwarzen, ift oft behauptet, doch von manchen benfenben 
Männern keftritten worben, fofern ber Erfolg bie Anftrengungen unb Auslagen 
belohnen fol. ebenfalls kann aber nicht im Abrede geftellt werben, daß 
mande Torfmoore in die reichften Wiefen umgeſtaltet worden find, vorzägfid an 
den Küften, wo Korallenfond mit geringen Koften ale Dünger aufgetragen 
werben kann.“ So Lappenberg, Erſch und Sruber, Encycl. II. 24, 8. 
— Meine Quellen waren: O'Flaherty's „Territory of the West or 
H- Jar Connaught,“ herausgegeben von HSarbiman (Irish Archaeological 
Society, 1846); ferner Rimmo’® „Report on the bogs,“ 1814; Boate's 
„Natural history of Ireland,‘ London, 1652. lieber Rimme fogt Harbi- 
man: „Er war ein von ber Regierung in Eonnamara beichäftigter großer 
Schottifber Ingenieur und that für die Berbefferung biefer Gegenb mehr als 
irgend ein Anderer, ber jemals lebte.” — Ueber den neueften Zufland fanden 
Ah Nachrichten in tem „Irish Directory for 1858” unb den „Irish Traita,“ 
einer Reihe von Abhaublungen und Aufzeichnungen ungenannter Berfafler. 
Dublin, M'Glashan.) 
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S. 195. ... „On St. Patrick’s Day in the morning.“ 


Och! von einer Hochzeit will fingen ich Beute 

Da fie eine Zeit it für fröhliche Leute, 

So wählte fi) Bat denn bie ſchönſte der Bränte, 

Die lang er fchon liebte verborgen; 

Doch fie fehnten fich endlich zu werben getraut, 

Paddy Shannon, der Bräut’gam, nnd Shilab, bie Braut. 
Denn leif’, wie ein Blatt, 
Wispert Shilah: „o Pat, 

Lieber Schatz, es muß fein — ich kann es ſchon fühlen! 
Doch find wir ein Paar, 
Woll'n wir froh fein fürwahr, 

Auf Sanct Patrid’8 Tag an dem Morgen!“ 


Gut, die Zeit ward beſtimmt; nnd zur Kirche num ging es, 
Zum Geben des Wortes, zum Wechſeln des Ringes, 
Und der Dubelfad vorne, voll Iuft'gen Geklinges, 
Und die Hochzeitsichaar opne Sorgen. 
Und die Kirche, die füllten viel' luſtige Gaͤſt', 
Und es bindet ber Pfarr fie und bindet fie feſt — 
“ Und als dieß gethan, 
Welche Luft auf dem Plan, 
Dit dem Werfen und Fangen des bräutlicden Strumpfes!*) 
Und fchon Hingt es im Ohr 
Dem luftigen Chor, 
Wie Sanct Patrick's Tag an dem Morgen. 


Nun daheim, als worüber die Hochzeit — o ſtündlich 
Genoß jeiner Wonne, zwar heimlich, Doch mündlich, 
Genoß feines Glückes unſer Paddy fo gründlich, 
Daß für Ränber er nicht braucht' zu ſorgen. 
Denn alſo war Paddy verliebt in fein Weib, 
Daß er von fich wies jeglichen Zeitvertreib. 
Und den Winter lang 
Mit lanter Gefang ' 
Harrten fie bis neun Monde glücklich verflrichen; 
| Bis ein Heiner Pat fie 
Einft munter ſchrie 
Auf Sanct Patrid’8 Tag an dem Morgen. 


S. 205. ... Reſte des celtifhen Elementarbienftes. Im ber 
Geſchichte des heil. Patricks, im „Buch von Armagh“ aus dem 7. Jahrhundert 
heißt es: „Und St. Patrid kam zu ber Quelle Fina maige, welche jetzt Stan 
genannt wird; denn es war ihm angezeigt worben, baß die Magier biefelbe 
verehrten und ihr Gaben opferten, wie einem Gotte.“ An einer andern 
Stelle heißt es gradezu: „fle beteten die Duelle als einen Gott an.‘ 


*) Hochzeitsceremonie, deren ſich die Lefer no von S. 171 her erinnern werden. 


— — — 
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S. 206. ... die Berfolgung dieſes Gegenftandes gehört 
nicht hierher. Das Nähere Über die Reſte des Elementardienftes im hen- 
tigen Irland, namentlich jo weit fie fi in der Maifeier erhalten haben, 
wird ſich an geeigneter Stelle in meinem bemnächft erfgeinenden Bude: „Die 
Harfe von Erin, Märden und Dichtung in Irland” mitgetheilt finden. — 


©. 226. ... zum größten Theil aus Puritanern. Das Ber- 
hältniß bat Ach ziemlich bis auf den heutigen Tag erhalten: von ben 
1,516,228 Einwohnern, welche fi nach dem Cenſus von 1834 zur proteftan- 
tiſchen Kirche belannten, waren 664,164 Presbyterianer und andere Diffenters, 
deren Mehrzahl in Ulfter wohnte. 


S. 230. ... Organifation und Ceremoniel diefer politifd- 
religidfen ®efellihaft. - Meine Hilfsmittel waren: Collier, Staats- 
und Kirchengefchichte Irland's, p. 203 ff., p. 216, 221 ff.; Irish Traits, I, 
79 ff. (Dublin, M'Glashan.); Hall, the North and Giant’s Causeway 
(Handbooks for Ireland), p. 151—159 — welde, ihren Angaben gemäß, 
ans den Duellen geichöpft haben. 


©. 239. ... deren Gleichniſſe der heimathlichen Natur ent- 
nommen. „So kämpfen“ (heißt es im Geſange von der „Werbung um 
Evirallin, bi Drummond, Ancient Irish Minstrelsy, p. 119) „zwei Löwen, 
wie fremde Barden gelungen.” — Alfo bie audere Art des poetiſchen Ber- 
gleihs mit Sturm, Ozean und Felstüfte ift, nach dem Volksmund ſelbſt, die 
heimathliche! 


©. 239. ... andemeiuftigen Zuſammenhang mit Schottland. 
„Fergus, der Sohn des Erf, führte im Jahre 502 p. Chr. ftarfe Haufen von 
Dalryaden (in Antrim) aus bem nörbliden Irland nach Albaneigh (Argy- 
lefhire), wo etwa 250 Jahre früher fchon Carbre Rieda aus jener Gegend 
eine Colonie hingeführt hatte, welche von ben Picten friedlid aufgenommen 
worden war. Fergus begründete bier ein neues Reich der Scoten, aus wel- 
dem, nad Beſiegung ber Picten, das heutige Schottland ſich geſtaltete.“ 
Lappenberg, Erid und Gruber, Eucyel. II, 24, p. 54. — Noch im 
16. Jahrhundert, wie Lauchlan (Proceedings of the society of antiquaries 
of Scotland, vol. II., p. 1, in dem Auffag: „Notices of ancient Gaelic 
poems“) aus der Bergleihung der in Irland und Hochſchottland erhaltenene 
Reſte der finifchen Poefie überzeugend darthut, waren die Sprache und bi 
Literatur in beiden Ländern übereinflimmend, oder ber Unterſchied zwiſchen 
ihnen war unerheblih. Die Berbindung zwifchen Irland und den jchottifchen 
Hochlanden wurde erft durch die Reformation und bie proteftantifche Coloni⸗ 
jation von Ulfter (Anfang des 17. Iahrhunderts) aufgehoben. Seit jemet 
Zeit haben dieſe beiden Zweige ber celtifhen Race fih weiter und weiter von‘ 
einander getrennt. — Bis zum Enbe bes 17. Jahrhunderts bebienten ſich bie 
Hodländer auch der irijchen Lettern, bie erft feit jener Zeit durch bie römi⸗ 
LE erfet wurden. ©. Taloj, die Unächtheit der Lieder Offtan’s, p. 20, 

nmerf, 
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&, 244. ... bie rothbe Hand von Ulfter findet fih außerbem feit 
- 1611 in einem Felde bes Wappens ber engliihen Baronets, welche — als 
die legte Stufe des erblichen Adels — ihre Entftehung befanntlich der Be- 
fimmung Jakob's I. verbanktten: daß alle Diejenigen in ihn erhoben fein 
follten, welche zur Beſchützung von Irland, befonders ber Provinz Ulfter (nad 
beren von bem genannten Monarchen begonnenen Eolonifation, |. oben ©. 
225 ff.), ihm drei Jahre lang mit dreißig Mann auf eigene Koften dienen - 
würden. — S. ben Artikel: „Baronet” (von George Hefeliel) in Wagener’s 
Staate- und Gefelliehaftslericon, p. 314. 


Ende des zweiten und letzten Bandes. 


Drud von C. Guthſchmidt & Comp. in Berlin, Lindenſtraße 81. 
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